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Für Billy und Pete
aus verschiedenen Gründen
mit derselben Liebe



The rich man in his castle,
The poor man at his gate,
God made them, high or lowly,
And ordered their estate.

Mrs. C. F. Alexander



Prolog

Jane Reed saß allein im Heck des Flugzeugs. Jane war
immer allein, wenn die Turbinen mit schreiender Intensität
aufheulten und die Maschine zu zittern begann. Sie mußte
mit ihrer Angst allein sein; das Vertrauen, die Späße
anderer vergrößerten ihre Angst nur. Allein fühlte sie sich
besser.

Das große Flugzeug begann zu rollen. Das war der
Zeitpunkt, an dem sie immer vorhatte aufzustehen und
darauf zu bestehen, auszusteigen. Sie tat es jedoch nie. Die
Kraft, die die Maschine über die Startbahn katapultierte,
drückte sie in ihren Sitz zurück. Sie schloß die Augen, um
die erschreckende Geschwindigkeit, die sie spürte, nicht
auch noch zu sehen. Die Knöchel ihrer Finger traten weiß
hervor, so fest verkrampfte sie ihre Hände ineinander.

Wir sind genau wie selbstmörderische Lemminge, sitzen
hier, dachte sie, als das Flugzeug auf den Punkt, von dem
es kein Zurück mehr gibt, zuraste.

Jane hatte alles probiert – Hypnose, Valium, Gin, sogar
Pot –, aber es gab keine Droge, keine Therapie, die dieser
sonst so selbstsicheren Frau die Angst vorm Fliegen
nehmen konnte.

Der große, mit Chintz bezogene Sessel, in dem sie saß,
betonte ihre zierliche Figur. Sie war für die Reise leger
gekleidet und trug einen gutgeschnittenen Sportanzug aus
feinster Seide, der jedoch nicht für den Sport bestimmt
war. Das Grau des Stoffs paßte genau zu dem Grau ihrer
großen Augen, die jetzt von geschlossenen Lidern bedeckt
waren. Die handgefertigten Schuhe, der um ihre Schultern
drapierte Schal von Hermès, die Kaskade goldener Ketten



um ihren Hals kündeten von ihrem Reichtum, ehe man
überhaupt die großen Diamantringe bemerkte, die an ihren
manikürten Händen funkelten.

Wäre sie nicht so berühmt, es wäre unmöglich gewesen,
ihr Alter zu schätzen. Ihre Haut war makellos und besaß
noch immer den rosigen Schimmer einer viel jüngeren
Frau. Die wenigen feinen Linien um ihre Augen schienen
nur deren Größe und Schönheit zu unterstreichen, als
wären sie von einer geschickten Kosmetikerin aufgetragen
worden. Ihre Lippen waren voll. Die hohen Wangenknochen
und das feste Kinn waren nie mit dem Skalpell eines
Schönheitschirurgen in Berührung gekommen. Ihr kleiner,
leichter Körper vermittelte den Eindruck von
Zerbrechlichkeit, der die Zähigkeit verschleierte, zu der
Jane fähig war. Die Menschen wollten ihr immer helfen und
sie beschützen, und Jane hatte gelernt, diese Tatsache zu
ihrem Vorteil zu nutzen. Aber sie war berühmt, und wo
immer ihr Name gedruckt wurde, stand in Klammern –
damit es die ganze Welt sah – ihr Alter daneben. Nicht, daß
es Jane etwas ausmachte, denn bei ihrem Aussehen war es
irrelevant, in den Vierzigern zu sein.

»Du kannst die Augen öffnen, den Sicherheitsgurt
aufmachen und dir eine Zigarette anzünden. Wir sind in der
Luft!« Jane entging der geduldige Humor in Frans Stimme
nicht. Vorsichtig öffnete sie die Augen und grinste die Frau
an, die vor ihr stand. »Ich bin albern, nicht wahr?«

»Verdammt albern, wenn man in Betracht zieht, wie oft
du fliegst.«

»Ist es ungefährlicher, als die Straße zu überqueren?«
»Aber ja. Fliegen ist die sicherste Art zu reisen.«
»Aber ich habe immer das Gefühl, in meinen Sarg zu

steigen, wenn ich an Bord gehe.«
»Ich weiß.«
»Du weißt es?«
»Das sollte ich wohl.« Fran lachte. »Nach jedem Start

führen wir die gleiche alberne Unterhaltung.«



»Wirklich?«
»Ja, liebe Jane. Wort für Wort!« Fran plumpste in den

gegenüberliegenden Sessel. »Möchtest du einen Drink?«
Jane nickte, und Fran drückte den Klingelknopf, um die

Stewardeß zu rufen. Mit einem festgefrorenen Lächeln
stellte sie bereits eingegossene Drinks vor sie hin.

Jane beobachtete das Mädchen, das sich durch den
Mittelgang nach vorn schlängelte. Die Uniform im
Schottenmuster sah lächerlich aus. Sie paßte einfach nicht
zum Dekor. Jane wußte, daß das ihr Fehler war. Die mit
Chintz bezogenen Sessel, die Seidentapeten mit den dazu
passenden Vorhängen hatten bewirken sollen, daß der
Innenraum der Maschine wie ein Salon aussah, damit Jane
die Illusion hatte, sich nicht in der Luft zu befinden. Die
Idee hatte ihren Zweck verfehlt. Mit Chintz ausgestattete
Flugzeuge sahen nicht gut aus. Der zwitterhafte junge
Designer, der bei ihrem Vorschlag wütend mit seinen Gucci-
Schuhen aufgestampft hatte, hatte von Anfang an recht
gehabt. Sie mußte das Interieur ändern lassen.

»Kaschmir! Grüner Kaschmir, das ist die Lösung.«
»Wofür?« Fran blickte von den Unterlagen auf, die sie

durchsah. »Für dieses Flugzeug. Sieh es dir doch an! Es
sieht wie ein fliegendes Bordell aus. Es ist scheußlich. Ich
möchte, daß das Dekor sofort nach meiner Rückkehr
geändert wird. Auch die Uniform der Stewardeß.
Irgendwas Schottisches, aber kein verdammtes
Schottenmuster, und laß diesen ganzen Chintz
verschwinden.«

»Mit dem Chintz bin ich einverstanden – nur schade um
das Schottenmuster.«

»Aber es wirkt außerhalb von Schottland immer so fehl
am Platz.«

»Hell oder dunkel?«
»Hell.«
»Ich setze mich mit Campbells von Beauly in

Verbindung.« Fran notierte es in ihrem riesigen Notizblock,



den sie immer bei sich hatte.
»Weißt du, Fran, ich sehe keinen Grund, warum wir den

Kaschmir nicht selbst herstellen könnten. Wir produzieren
Tweed, Wolle, Seide – warum nicht auch Kaschmir? Wir
müssen nur herausfinden, ob dafür spezielle Webstühle
erforderlich sind.« Sie betrachtete den jetzt anstößigen
Chintz. »Glaubst du, man kann damit Möbel beziehen?«

»Ich bezweifle es. Er würde meinem riesigen Hintern
nicht lange standhalten.« Fran schnaubte verächtlich.

Jane runzelte mißbilligend die Stirn. »Setz dich nicht so
herab, Fran.«

»Es stimmt, ich habe einen großen Hintern.«
»Es ist nicht nötig, dauernd davon zu reden«, entgegnete

Jane scharf. Sie haßte die Art, wie sich Fran selbst
erniedrigte. Frans Figur war gewiß einzigartig – ihr breites
Gesicht schien kinnlos mit dem kräftigen Hals auf ihrem
untersetzten Rumpf zu verschmelzen, der in zwei
stämmigen Beinen endete. Nach all diesen Jahren wurde
sich Jane Frans Figur nur bewußt, wenn Fran darüber
sprach. Doch bei jeder Begegnung mit Fremden machte
Fran innerhalb von Sekunden eine Bemerkung über ihre
Figur. Sie behauptete, sie spräche davon, um den anderen
zuvorzukommen, aber Jane spürte, daß es aus Verlegenheit
über ihre Unförmigkeit geschah. Während der Vorstellung,
welcher Kummer und welche Unsicherheit Fran
beherrschten, wurden in Jane gleichzeitig Erinnerungen an
die Qualen und Selbstzweifel geweckt, unter denen sie
früher gelitten hatte und von denen sie gern glaubte, sie
begraben zu haben.

»Mein Verhalten irritiert dich, nicht wahr?«
»Etwas.« Jane lächelte entschuldigend und bereute es

schon, ihre Freundin angeschnauzt zu haben.
»Ihr Haut-und-Knochen-Modepuppen habt es gut.«
»Haut und Knochen! Ich? Du machst Witze. Mein Busen

ist viel zu groß.«



»Du darfst also sagen, daß dein Busen zu groß ist, aber
mir erlaubst du keine Bemerkung über den denkwürdigen
Umfang meines Hinterns?«

»Gewonnen!« Jane bot Fran aus ihrem goldenen Etui,
das mit Saphiren in Form der Initialen, die einmal ihre
gewesen waren, verziert war, eine Zigarette an.

»Auf Max Shielbergs Party, vor ein paar Tagen, hast du
hübsch ausgesehen«, sagte Jane lächelnd.

»Pah! Der Vergleich mit einem Beduinenzelt wäre wohl
angebrachter.«

»Ich habe nicht immer so wie jetzt ausgesehen. Ich habe
Jahre daran gearbeitet. Und Geld ist auch hilfreich dabei.«

»Alles Geld dieser Welt würde mein Aussehen nicht
verändern.«

»Ich liebe dich so, wie du bist.«
»Ich weiß nicht, ob das ein Kompliment sein soll«,

entgegnete Fran lächelnd.
»Mein Gott, bin ich müde«, seufzte Jane und streckte die

Arme über ihren Kopf.
»Man sieht es dir nicht an – wie üblich.« Fran

betrachtete ihre Freundin. »Warum bist du gestern abend
nicht noch auf einen Sprung zu mir gekommen?«

»Ich hatte es vor, aber es war schon spät. Ich wollte dich
nicht wecken.«

»Offizielle Empfänge dauern gewöhnlich nicht so lange.«
In Frans Stimme lag ein neckender Unterton.

»Hat er auch nicht. Um zehn Uhr war er zu Ende, dann
bin ich ...«

»Irgendwohin gegangen. War es interessant?«
»War er interessant, meinst du wohl.« Jane lachte ihre

Freundin an. »Nein ... nicht, was du denkst. Aber er ist ein
sehr interessanter Mann. Ein brasilianischer Diplomat, der
über den Trust und die Möglichkeit einer
Unternehmensgründung in Brasilien mit mir sprechen
wollte. So, jetzt weißt du's.«

»Affären müssen irgendwo anfangen.«



»Fran, du bist unmöglich. Schlimmer als eine Mutter!
Ein paar Drinks, und du glaubst, ich hätte eine Affäre.«

»Ich wünschte, du hättest eine, Jane«, sagte Fran
plötzlich ernst. »Für eine Frau deines Aussehens gönnst du
dir viel zu wenig.«

»Meine liebe Freundin, allein die Vorstellung, in meinem
Alter eine Affäre anzufangen, ist erschreckend. Einen
Fremden kennenzulernen, dieses quälende Warten auf das
Läuten des Telefons – ruft er an, ruft er nicht an? – Nein,
wirklich, das kann ich mir nicht antun.«

»Dann fang keine Affäre mit einem Fremden an, sondern
mit einem alten Freund.«

Jane warf ihr einen scharfen Blick zu. »Und was willst du
damit sagen?«

»Ich meine nur ...«
»Man kann die Zeit nicht zurückdrehen. Das funktioniert

nie, Fran.«
»Weißt du was? Ich glaube, du hast nur Angst davor. Ich

hätte nie gedacht, daß du ein Feigling bist.«
»Nun, man lernt jeden Tag etwas Neues dazu, nicht

wahr?« sagte Jane leichthin.
Jane sah, daß sich Fran auf ein längeres Gespräch

einstellte, aber sie schleuderte ihre Schuhe von den Füßen
und machte es sich in dem geräumigen Lehnsessel
bequem.

»Willst du schlafen?« Die Enttäuschung in Frans Stimme
war nicht zu überhören.

»Ich mache nur ein Nickerchen. Weck mich zum Dinner.«
Sie lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Es gibt
Zeiten, dachte sie, da kann Fran meine Gedanken lesen. Es
schien fast, als wüßte sie über den Brief Bescheid.

Ihre Hand ruhte beschützend auf ihrer Handtasche. Hin
und wieder tätschelte sie die Tasche wie ein
Schoßhündchen, wobei ein sanftes Lächeln ihre Lippen
umspielte. In der Tasche lag ein Brief, vom dauernden
Lesen zerknittert; ein Brief, den sie vor Jahren ohne



Probleme beantwortet hätte. Doch jetzt? Sie war dankbar
für diese Stunden, hoch über dem Atlantik, weil sie ihr Zeit
zum Nachdenken ließen. Jane Reed mußte eine
Entscheidung treffen: eine Entscheidung, die ihr
außergewöhnliches Leben verändern konnte. Wieder
einmal.



Teil I
1951–55



Kapitel 1

Ihre Kindheit war voller Lärm gewesen. Der Verkehr
dröhnte an ihrer Haustür vorbei; Züge rangierten
unablässig auf den Gleisen zwei Straßen weiter;
durchdringendes Geschrei spielender Kinder war von
morgens bis abends zu hören; Nachbarn stritten endlos
hinter dünnen Wanden. In regelmäßigen Abständen rief das
klagende Heulen der Fabriksirene die Schichtarbeiter zum
Dienst.

Jane lag in ihrem schmalen Bett. Das Zimmer war so
klein, daß nur noch ein Nachttisch, ein niedriges
Bücherregal, ein Kinderschreibtisch und ein Stuhl darin
Platz hatten. Ein schäbiger, schwarzbrauner Flickenteppich
lag auf dem Linoleumboden, der früher blaurosa gemustert
gewesen war, doch durch das ständige Polieren zu einem
dumpfen Beige verblaßt war. Der unbenutzte Gasometer
hing bedrohlich über ihrem Kopf, und das darin
verschlossene Gas verursachte Jane ständig Alpträume. Die
Wände waren mit Temperafarbe gestrichen und die
Pinselstriche deutlich zu sehen. Weil die Farbe ständig
abblätterte, wurde der Anstrich jedes Jahr erneuert und
dunkler. Jetzt hatte die ursprünglich hellrosa Farbe einen
düsteren lachsfarbenen Ton. Die grünen Vorhänge vor dem
kleinen Schiebefenster paßten weder zu den rosa Wänden
noch zu dem blaugeblümten Stoff, der vor der Nische hing,
die als Schrank diente.

Als die Fabriksirene zur Frühschicht rief, wachte Jane
auf und wartete auf das nächste, sich jeden Morgen
wiederholende Geräusch. Durch die dünne Wand hörte sie
das schrille Läuten des Weckers ihres Nachbarn. Er
fluchte, als er den Wecker abstellte und ihn dabei polternd
zu Boden stieß. Die Sprungfedern quietschten, als er sich



aus seinem Bett hievte. Sie konnte sich vorstellen, wie er
sein fettiges, schwarzes Haar aus der Stirn schob, während
er nach seinen schweren Stiefeln tastete. Zwei laute
Schritte, und das Schiebefenster wurde geöffnet. Sie
schloß die Augen, als könnte sie damit das Geräusch
unhörbar machen, vor dem ihr graute und das sie jeden
Morgen, außer sonntags, hörte. Am Sonntag, wenn er
länger schlief, blieb ihr das Räuspern und Spucken erspart,
mit dem er seine Lungen vom Schleim befreite und die
Klumpen auf das Wellblechdach des Schuppens unterhalb
seines Fensters spuckte. Später würde seine Mutter mit
einem Eimer Wasser und Desinfektionsmittel den Schleim
wegspülen, so daß in Janes Zimmer ständig der Geruch
nach Desinfektionsmitteln hing. Allein sein Anblick erfüllte
sie mit Abscheu. Sie wußte, daß ihre Nachbarn sie für
hochnäsig hielten, aber sie brachte es nicht fertig, mit dem
Mann zu reden.

Unter ihrem Zimmer, in der Küche, hörte sie ihren Vater
Zucker in die Teetassen rühren. Außer dem Scheuern des
Hofes, was er einmal in der Woche tat, war das die einzige
Tätigkeit, die er im Haushalt verrichtete. Sie war erstaunt,
daß er sich nach dem Streit gestern abend die Mühe
machte. Eine Tür wurde zugeknallt, und dann hörte sie
schwere Schritte auf der Treppe. Er öffnete die Tür zu
ihrem Zimmer – wie nett wäre es, dachte sie, wenn er nur
einmal anklopfen würde. Er stellte die Tasse auf den
grüngestrichenen Teewagen, der ihr als Nachttisch diente.
Er grunzte. Er grunzte immer morgens, sprach selten. Sie
sah ihn nicht an. Schweigend drehte er sich um und
schlurfte den Gang entlang zum Zimmer ihrer Mutter.

Sie trank den süßen, orangefarbenen Tee
schlückchenweise und wünschte sich, nicht an den
gestrigen Abend denken zu müssen, aber die Erinnerung
stahl sich wieder in ihr Bewußtsein. Es hatte kein
warnendes Vorzeichen gegeben, doch das war nicht
ungewöhnlich. In diesem Haus flammten Streit und Gewalt



mit deprimierender Regelmäßigkeit aus den nichtigsten
Angelegenheiten auf.

Die drei hatten bei der Teestunde am Küchentisch
gesessen – es hatte Fischplätzchen dazu gegeben, weil
Freitag war.

»Ich habe mit dem Vorarbeiter gesprochen, Jane. Du
kannst nächsten Monat anfangen zu arbeiten«, verkündete
ihr Vater.

»Wie bitte?«
»Du hast mich gehört.«
»Ich habe es gehört, aber nicht verstanden.«
»Ach nein? Dann will ich es dir erklären«, sagte er

sarkastisch. »Du bist über vierzehn. Es ist höchste Zeit,
daß du die Schule aufgibst, dir einen Job suchst und deinen
Lebensunterhalt verdienst, wie alle es tun.«

»Charlie! Red keinen Quatsch!« warf ihre Mutter ein.
»Ich rede keinen Quatsch. Vierzehn ist

Schulabgangsalter, warum geht sie noch weiter zum
Unterricht?«

»Vierzehn betrifft die Schüler, die kein Stipendium
haben, das weißt du genau. Ich möchte, daß Jane bis zur
sechsten Klasse in der Schule bleibt. Dann bekommt sie
einen anständigen Job, und die Ausgaben machen sich
bezahlt.«

»Sechste Klasse!« schnaubte er. »Wer redet jetzt
Blödsinn?« Er starrte seine Frau wütend an.

»Dad, das Schulabgangsalter wird auf fünfzehn Jahre
heraufgesetzt.«

»Stimmt! Deshalb sollst du jetzt mit der Schule
aufhören, ehe das Gesetz in Kraft tritt.«

»Aber ich habe die Klasse nicht beendet und müßte ohne
Abschluß abgehen. Dann wäre alles umsonst.«

»Ich habe immer gesagt, daß es umsonst ist. Und
abgesehen davon, junge Frau, habe ich es, ehrlich gesagt,
satt, dich zu ernähren. Ich arbeite mir die Finger wund,



während du dich auf deinem fetten Arsch rekelst und
nichts tust. Ich zahle keinen Penny mehr für dich.«

»Du Bastard!« schrie ihre Mutter. »Du arbeitest dir die
Finger wund, den Tag möchte ich erleben! Nein, du hast
was vor, du gemeiner Kerl! Du willst mir eins auswischen,
nicht wahr?«

»Red keinen so verdammten Blödsinn. Ich sagte, warum
ich will, daß sie von der Schule abgeht..«

»Nein, dahinter steckt mehr.« Ihre Mutter starrte ihren
Vater wütend an. »Du hast nie gewollt, daß sie aufs
Gymnasium geht. Und jetzt, wo Jane es geschafft hat, willst
du alles zerstören. Bist du denn nicht stolz auf deine
Tochter?«

»Stolz? Auf wen?« Ihr Vater grinste sie höhnisch an.
»Eine hochnäsige kleine Kuh ist sie mit ihrer vornehmen
Bildung geworden. Und fühlt sich mir die ganze Zeit
überlegen.«

»Dad, das ist nicht fair ...«
»Eifersucht!« warf ihre Mutter triumphierend ein. »Du

erbärmliche Kreatur bist auf deine eigene Tochter
eifersüchtig. Eifersüchtig, weil sie eine Chance hat, die du
nie hattest.«

Jane sah ihren Vater scharf an. Sie hatte die Geschichte
so oft gehört – daß ihr Vater ein Stipendium fürs
Gymnasium bekommen, sein Vater ihm aber das Studium
verboten hatte. Konnte das wirklich der Grund für sein
Verhalten sein? Sie betrachtete das einst gutaussehende
Gesicht, das jetzt von Bitterkeit gezeichnet war, und ihr
Zorn schwand. Er tat ihr leid. Zaghaft streckte sie die Hand
nach ihm aus.

»Dad, es tut mir leid. Ich habe nicht gedacht ...«
»Red nicht so dumm daher, Mädchen! Ich weiß nicht,

welchen Blödsinn deine Mutter von sich gibt. Eifersucht?
Warum sollte ich auf dich eifersüchtig sein? Ich arbeite hart
für mein Geld und habe beschlossen, keinen Penny mehr



für dich auszugeben. So einfach ist das, verstehst du ...« Er
lächelte sie an, doch sein Lächeln war voller Bosheit.

»Saufen!« Ihre Mutter war noch nicht mit ihm fertig.
»Damit du mehr Geld für deine verdammte Kneipe hast,
das ist der Grund, du selbstsüchtiger Scheißkerl!«

»Ich gebe mein Geld aus, wie ich es, verdammt noch
mal, will! Und wenn du nicht die Klappe hältst, Maeve,
kriegst du auch keinen Penny mehr.« Ihre Eltern zündeten
sich Zigaretten an, inhalierten tief und schoben gleichzeitig
ihre Teller beiseite, als wollten sie Platz für einen Kampf
schaffen. Wie Boxer, die ihre Muskeln spielen lassen, saßen
sie sich am Tisch gegenüber. Das Anfauchen und
Schimpfen ging weiter, und mit jeder Bemerkung verletzten
sich die beiden tiefer. In diesem Streit war für Jane kein
Platz mehr. Ihre Eltern konzentrierten sich mit geübter
Ungeniertheit völlig darauf, sich gegenseitig zu zerstören.

Das war eine allzu vertraute Szene, und Jane wußte, daß
es keinen Sinn hatte, zu bleiben. Sie sammelte die Teller
ein, spülte das Geschirr, stellte es weg und floh in ihr
Zimmer.

Außerdem ist Freitag, dachte sie traurig. In ihrem
ganzen Leben hatte sich der Freitag von anderen Tagen
unterschieden. In ihrer Kindheit war es der Badeabend
gewesen. Der mit Wasser gefüllte Waschkessel war erhitzt
worden, und zwei riesige Kochtöpfe brodelten auf dem
Gasherd. Die Zinkwanne wurde von ihrem rostigen Haken
im Hof genommen und vor das Feuer gestellt. Da hatte sie
im Wasser gesessen und die Wärme und die hübschen
Farben, die der Schein des Feuers auf ihre Haut warf,
genossen. Ihre Mutter hatte ihr das Haar eingeschäumt
und Krüge voll Wasser über den Kopf gegossen, als würde
sie unter einem Wasserfall sitzen. Dann war sie aus der
Wanne gehoben und in ein vorgewärmtes Tuch gehüllt
worden und durfte den ganzen Abend in ihrem Pyjama
bleiben und Radio hören. Als sie älter wurde und sich ihr



Körper entwickelte, durfte sie nicht mehr vor dem Feuer
baden, sondern mußte die Kälte in der Küche ertragen.

Und einmal im Monat bedeutete der Freitag einen
Ausflug quer durch die Stadt zu ihrer Tante. Ihr Onkel
besaß ein Geschäft, und die beiden lebten auf einem Hügel
in einem Haus, das Erkerfenster, bunte Glastüren und
einen kleinen Vorgarten hatte. Es war der Traum ihrer
Mutter, in einer solchen Straße zu wohnen, wo das Haus
durch den Garten vom Verkehr abgeschirmt war.

Der Hauptgrund für diese Besuche war der
Fernsehapparat, den ihre Tante besaß. Ganz bestimmt
gingen sie nicht wegen der Unterhaltung dorthin. Gleich
nach ihrer Ankunft setzten sie sich vor das Zaubergerät
und blieben bis Sendeschluß. Wenn Jane sehr viel Glück
hatte, wurde sie von ihrer Tante eingeladen, über Nacht zu
bleiben. Dann nahm sie ein luxuriöses Bad in einem
richtigen Badezimmer mit glänzenden Fliesen und
unerschöpflich heißem Wasser aus dem gigantischen
Durchlauferhitzer, der über der Wanne summte und
zischte.

Jane lag in ihrem Bett und sehnte sich nach Schlaf, aber
der Streit unten ging mit unverminderter Heftigkeit weiter.
Sie fragte sich, woher ihre Eltern die Energie für diese
Auseinandersetzungen nahmen. Das Klirren zerbrechenden
Glases ließ sie auffahren. Sie sprang aus dem Bett und
hastete nach unten. Im Wohnzimmer standen beide wie
erstarrt da und betrachteten die zerschmetterte
Glasschale, deren Scherben im Kamin und auf dem Teppich
davor lagen.

»Mum! Dad! Um Gottes willen, hört damit auf!«
Langsam drehte sich ihre Mutter um. Jane war

schockiert, als sie das verwüstete, tränenüberströmte
Gesicht, die vor Zorn funkelnden Augen und den vor
Bitterkeit verzerrten Mund sah.

»Sieh dir das an! Sie es dir an! Das einzige hübsche
Stück, das ich besaß. Das einzige Stück ...« Und ihre



Mutter brach in ein schrilles Geheul aus, das eher tierisch
als menschlich klang.

»Dad, wie konntest du das nur tun? Mum hat diese
Schale geliebt!«

»Ganz recht, gib mir die Schuld. Ich habe das
verdammte Ding nicht kaputtgemacht. Die blöde Kuh hat's
selbst getan!« schrie er zurück.

Jane begann, vorsichtig die Glasscherben aufzuheben.
»Vielleicht können wir die Schale reparieren«, sagte sie

hoffnungsvoll.
»Sei nicht so blöd. Sie ist kaputt.« Plötzlich gab ihre

Mutter ihr einen Stoß. Jane sah sie erstaunt an. Ihre Mutter
stieß sie wieder, härter. Ihre Finger stachen schmerzhaft in
Janes Fleisch. »Siehst du, was du getan hast? Siehst du
meine Glasschale?«

»Aber, Mum, ich war nicht mal hier. Ich habe die Schale
nicht angefaßt.«

»Es ist deine Schuld! Deinetwegen ist sie zerbrochen!
Deinetwegen haben wir angefangen zu streiten. Verdammt
noch mal! Warum wurdest du nur geboren ...?«

Jane stand schockiert und sprachlos da. Dieser Satz
schien zwischen ihnen in der Luft zu hängen. Ihre Eltern
sahen genauso bestürzt wie sie aus. Ihr erster Impuls war
zu weinen, aber ein plötzlicher Anflug von Zorn erstickte
jedes Gefühl von Selbstmitleid.

»Ich habe nie darum gebeten, geboren zu werden!
Gewiß nicht in dieses Loch, das wie eine Hölle ist!« schrie
Jane, drehte sich um und hastete blindlings zur Tür hinaus
und die Treppe hinauf, in ihr Zimmer. Erst dort, hinter der
geschlossenen Tür, ließ sie ihren Tränen der Wut und des
Kummers freien Lauf.



Kapitel 2

Jetzt war Tag. Es hatte Tage nach anderen
Auseinandersetzungen gegeben, als das Leben einfach wie
gewohnt weiterging, doch dieses Mal konnte sich Jane das
nicht mehr vorstellen.

Zu den familiären Gewohnheiten zählte auch, daß Janes
Mutter nach einem Streit mit ihrem Mann zu ihrer Tochter
sagte: »Wäre es nicht deinetwegen, wäre ich längst
gegangen ...« Aber sie war nie gegangen. Jane hatte immer
angenommen, daß ihre Mutter aus Liebe zu ihr geblieben
war. Deshalb konnte sich Jane an keine Zeit erinnern, in
der sie nicht Schuldgefühle wegen des Elends ihrer Mutter
gehabt hatte und sich als Hindernis betrachtete, das diese
Frau davon abgehalten hatte, ein besseres und
glücklicheres Leben zu führen. Aber jetzt ... »Warum
wurdest du nur geboren?« Wie konnte man jemanden
lieben, von dem man wünschte, er wäre nie geboren
worden, und wie groß war der Schritt, sich zu wünschen,
dieser Mensch wäre tot?

Jane wußte, daß ihr Vater sie nicht mochte – diese
Tatsache mußte sie akzeptieren, denn er sagte es ihr
häufig. Aber sie war überzeugt, daß es nicht immer so
gewesen war. Sie konnte sich an eine Zeit während des
Krieges erinnern, als sie auf seinem Schoß gesessen und
den Geruch seines Tabaks genossen hatte, während ihr
Kopf an seiner Brust lag, der rauhe Serge seiner Uniform
ihre Wange kratzte und seine tiefe Stimme in ihrem Ohr
dröhnte, als er ihr die Geschichte von Jane Squirrel aus
dem einzigen Buch, das er ihr je gekauft und mit »Mit
Liebe« signiert hatte, vorlas. Das Buch besaß sie noch
immer, aber sie begriff nicht, was seine Einstellung ihr
gegenüber verändert hatte. Das war vor langer Zeit



gewesen. Natürlich hatte es da diesen Zwischenfall mit
dem Vogel gegeben. Vielleicht lag es daran.

Ein Nachbar hatte ihr ein Kätzchen geschenkt, und sie
war außer sich vor Freude gewesen, als ihre Mutter ihr
erlaubte, es zu behalten. Sie überhäufte das kleine Tier mit
Liebe und ergötzte sich an seiner schnurrenden
Zufriedenheit. Zwei Wochen, nachdem die Katze in ihr
Leben getreten war, streunte sie in einem Garten am Ende
der Gasse umher. Die alte Frau, die dort lebte, schleuderte
einen Ziegelstein nach der Katze, der das Rückgrat der
kleinen Kreatur zerschmetterte. Jane hatte das Tier, aus
dessen Mäulchen Blut lief und das sich im Todeskampf
wand, gefunden. Es starb in ihren Armen. Ihr Kummer war
so groß gewesen, daß ihre Mutter sagte, sie dürfe nie
wieder ein Tier haben. Deshalb hatte es sie überrascht, als
ihr Vater ihr zum Geburtstag einen Wellensittich in einem
Käfig schenkte. Er hatte sich über ihren Mangel an
Begeisterung über das Geschenk geärgert. Sie hatte
versucht, ihm zu erklären, daß sie Angst habe, noch ein
Tier zu verlieren. Auch wollte sie kein armes Geschöpf
besitzen, das in einem Käfig eingesperrt war. Vielleicht
hatte sie sich ungeschickt ausgedrückt, denn er hatte ihr
einen heftigen Schlag versetzt, sie ein undankbares
Miststück geschimpft und war in den Pub gestürmt. Er
kümmerte sich selbst um den Vogel, und sie konnte
heimlich beobachten, wie er seine grünen und gelben
Federn streichelte und ihn zärtlich betrachtete. Sie
wünschte sich, dieser kleine Vogel zu sein, und ihr Vater
würde sie auf diese Weise ansehen und berühren. Vielleicht
hatte es an ihrer Einstellung dem Vogel gegenüber
gelegen, daß ihr Vater sie nicht mehr liebte.

Jane schlüpfte aus dem Bett. Ihr Vater saß in der Küche
vor einer Tasse Tee und las aufmerksam den Daily Mirror.
Er ignorierte sie. Sie wusch sich Gesicht und Hände und
wünschte wie immer, es gäbe ein Bad, wo sie sich allein
waschen könnte. Sie goß sich Tee ein, setzte sich an den



Tisch und sah voller Ekel den Nachttopf neben der
Hintertür stehen.

»Dad, können wir miteinander reden?« fragte sie nervös.
»Es gibt nichts zu bereden.«
»Aber die Schule bedeutet mir so viel.«
»Ich nehme es an, aber es gibt eine wichtige Lektion im

Leben, die du lernen mußt: Man bekommt nicht immer, was
man haben möchte. Je früher du das lernst, um so besser.«

»Aber ...«
»Das Thema ist abgeschlossen. Ich gehe in meinen

Schrebergarten.« Er zog seine Jacke an und ging zur Tür.
»Leer den Pißpott für mich aus«, sagte er und stapfte mit
seinen schweren Stiefeln in den Hof hinaus. Sie hörte das
Quietschen des Fahrrads, als er es aus dem Schuppen
zerrte. Er wollte sie demütigen. Er wußte, wie sie diesen
Nachttopf verabscheute, wie sie sich jahrelang geweigert
hatte, selbst einen zu benützen und es tapfer vorgezogen
hatte, in Kälte und Dunkelheit, mit einer Taschenlampe
bewaffnet, aufs Klo im Hof zu gehen. Angeekelt griff sie
nach dem Topf und trug ihn vorsichtig in den Hof.
Stechender Uringestank stieg ihr in die Nase, als sie den
Inhalt hastig ins Klo leerte und die Kette des Spülkastens
zog. Zurück in der Küche, erhitzte sie Wasser im Kessel,
spülte den Nachttopf aus und schrubbte sich hinterher die
Hände mit Lifeboy-Seife.

Dann ging sie ins Wohnzimmer, säuberte den Feuerrost,
las sorgfältig die restlichen Glasscherben auf und legte sie
in der vergeblichen Hoffnung beiseite, daß damit noch
etwas anzufangen sei. Sie schaute sich in dem kleinen
Zimmer um, sah das mit Plüsch bezogene Sofa, den
abgenutzten Kunstledersessel ihres Vaters, den Eßtisch mit
seinen häßlichen, wulstigen Beinen, der den Staub
anzuziehen schien, den die Fabrik jeden Tag ausspuckte.
Sie rückte das Bild mit den Kamelen in der Sahara zurecht
und fragte sich, warum es sie deprimierte. Sie betrachtete
sich im Spiegel – mit abgeschrägter Kante, pflegte ihre



Mutter stets voller Stolz zu sagen. Sie haßte dieses kleine
Haus und diesen häßlichen Raum, dessen untere
Wandverkleidung abzublättern begann. Sie haßte dieses
Leben, wo Nachbarn aus den Fenstern spuckten,
Nachttöpfe geleert werden mußten, und sie wußte mit
entmutigender Gewißheit, daß es für sie – sollte sie die
Schule nicht weiter besuchen dürfen – kein Entrinnen aus
diesem Elend geben würde.

Ihr Leben hatte sich an dem Tag, als sie die
Aufnahmeprüfung fürs Gymnasium bestand, auf
dramatische Weise geändert. Sie war mit dieser freudigen
Nachricht nach Hause geeilt und hatte in atemloser
Aufregung und voller Stolz die Neuigkeit verkündet.

»Ach, du lieber Himmel, denk an die Kosten für die
Uniform!« war die einzige Reaktion ihrer Mutter.

»Richtig!« stimmte ihr Vater zu. »Das können wir uns
nicht leisten. Außerdem ist es eine lächerliche
Geldverschwendung. Was für einen Sinn hat die Ausbildung
eines Mädchens? Es landet sowieso in der Küche am
Spülbecken.«

Für Jane war die Reaktion ihres Vaters das Beste, das
hatte passieren können. Wäre er glücklich darüber
gewesen, daß sie weiterhin die Schule besuchte, hätte ihre
Mutter unweigerlich Einspruch erhoben, so tief war ihr
Mißtrauen ihm gegenüber. Da er jedoch erklärte, die
Unterschrift für die notwendigen Papiere zu verweigern,
sorgte er, ohne es zu wollen, für Janes Zukunft.

Der Besuch der neuen Schule entfremdete Jane ihren
Freundinnen in ihrer Straße, die alle zur Realschule gingen
und Gymnasiasten haßten, einschließlich Jane. Sie machte
mit dem Fahrrad meilenweite Umwege, um jede
Begegnung, die oft mit Beschimpfungen und manchmal
auch mit Steinwürfen endeten, zu vermeiden. Der Abgrund,
der sich zwischen ihr und den Mädchen auftat, betrübte



und verwirrte sie. Sie war noch immer derselbe Mensch,
eine Uniform konnte das nicht ändern. Sie alle hatten die
gleiche Chance gehabt – es war nicht ihre Schuld, daß sie
die Prüfung bestanden hatte und die anderen durchgefallen
waren. Jetzt hatte sie keine Spielkameradinnen mehr, denn
das Vorurteil galt auch für die Freizeit.

Das Gymnasium bot ihr jedoch wundervolle
Kompensationen. Sie entdeckte, daß es Menschen gab, die
einen zum Lesen ermutigten und Lektüre nicht für reine
Zeitverschwendung hielten, wie es ihre Mutter tat. Ihr war
nicht erlaubt worden, Mitglied in der Bücherei zu werden,
weil ihre Mutter glaubte, Bücher seien schmutzig und
voller Bakterien, also mußte sie sich mit den paar Büchern
begnügen, die es im Haus gab. Mit zehn hatte sie alle
Romane von Dickens gelesen, eine Gesamtausgabe, die ihr
Vater bei einer Tombola gewonnen hatte, und das Buch Der
Arzt zu Hause. Sie sparte ihr ganzes Taschengeld für
Bücher, was ihre Mutter beunruhigte, da sie Tante Vi
anvertraute, sie glaube, Jane sei sonderbar im Kopf.

Zum erstenmal lernte sie Musik kennen, die beim
Zuhören ihr Gehirn durchflutete und sie traurig machte,
wenn sie glücklich war und glücklich, wenn sie traurig war:
Musik, die ihr das Gefühl gab, in ihrem jungen Leben sei
alles möglich.

Sie entdeckte Bilder, als Drucke an den Wanden und als
Abbildungen in großen Bänden in der Bücherei, die sie
beflügelten, wie es die Musik getan hatte. Sie las Gedichte,
die Gefühle beschrieben, die sie nicht hatte zum Ausdruck
bringen können. Anfangs hatte sie den anderen Mädchen in
ihrer Klasse gegenüber Hemmungen. Sie sprachen nicht
nur mit einem anderen Akzent, sondern besaßen eine
Ungezwungenheit und ein Selbstvertrauen im Umgang, die
ihr fehlten. Sie fragte sich, woher diese Eigenschaften
stammten. Da sie bisher nur in ihrer Gesellschaftsschicht
gelebt hatte, war ihr nie der Gedanke gekommen, es
könnten andere Kreise existieren. Jetzt, da sie damit



konfrontiert wurde, fühlte sie sich nicht wohl und zog sich
hinter einen Schutzschild aus Schüchternheit zurück.

Dort wäre sie wohl geblieben, hätte nicht eines der
Mädchen, Sylvia, sie eines Tages zum Tee zu sich nach
Hause eingeladen. In ihr fand Jane nicht nur eine Freundin,
sondern durch Sylvia änderte sich ihre ganze
Lebensanschauung auf subtile Weise. Sie war sprachlos vor
Überraschung, als sie gefragt wurde, wie sie in der Schule
vorankam und wie ihre Pläne für die Zukunft aussähen. Sie
hörte dieser Familie zu, die miteinander sprach, und
merkte zum erstenmal, wie allein sie zu Hause war. Bisher
hatte sie die einsamen Stunden akzeptiert, das Schweigen
der Eltern, die kaum miteinander sprachen. Wie hätte sie
wissen können, daß sie einsam war, wenn es keine
Vergleichsmöglichkeiten gab? Jetzt wurde ihr ihre Situation
bewußt, und sie wünschte sich, ihre Eltern wären anders.
So sehr sie sich auch den Kopf darüber zerbrach, sie sah
keine Möglichkeit, die Dinge zu ändern.

Statt dessen verbrachte sie soviel Zeit wie möglich mit
ihrer neuen Freundin. Jane beobachtete aufmerksam das
Benehmen, die Gewohnheiten und die Sprechweise ihrer
Freunde. Ermahnte die Mutter ihre Tochter, gerade zu
sitzen, die Ellbogen vom Tisch zu nehmen, die Sahne
weiterzureichen und sich selbst zuletzt zu bedienen, so war
es Jane, die diese Ermahnungen befolgte. Die Feinheiten
des Umgangs mit dem Besteck, der Unterschied zwischen
dem Schneiden und Brechen eines Brötchens waren in
Janes Familie unwichtig. Bei ihr zu Hause gab es nur zwei
Regeln. Die erste und wohl die wichtigste lautete, den
Nachbarn keinen Anlaß zum Gerede zu geben. Die zweite
war, »nicht mit Männern rumzumachen«. Jane war sich
nicht ganz sicher, was das bedeutete, fühlte jedoch
instinktiv, daß diese beiden Regeln irgendwie miteinander
im Zusammenhang standen.

Jetzt, nach dem Ultimatum ihres Vaters, drohten alle ihre
Träume zu zerplatzen. Und es waren so bescheidene



Träume gewesen. Sie hätte gern die Universität besucht,
hatte den Gedanken jedoch als zu kostspielig verworfen.
Was sie sich am meisten wünschte, war ein Zuhause wie
Sylvias und einen Ehemann. Die einzige Möglichkeit, sich
diesen Traum zu erfüllen, sah sie in der Fortsetzung ihrer
Ausbildung. Sollte sie in der Fabrik zu arbeiten anfangen,
würde sie wie ihre Mutter enden und einen Mann wie ihren
Vater heiraten. Dann konnte sie ihre Träume von einem
Ehemann, der jeden Tag einen Anzug trug, von
Porzellangeschirr, das zusammenpaßte, von Regalen voller
Büchern und von Schallplatten von Bach und Beethoven
vergessen.

Es entsprach nicht der Wahrheit, was ihr Vater gesagt
hatte: Sie blickte nicht auf ihre Eltern herab, sie fühlte sich
ihnen nicht überlegen, obwohl sie mit jedem Tag mehr
wußte als diese. War es nicht natürlich, die angenehme und
erfreuliche Lebensweise, die sie kennengelernt hatte, für
sich selbst anzustreben? Es gab so vieles, was sie gern mit
ihren Eltern geteilt hätte, aber was hatte es für einen
Zweck, mit ihnen über Poesie und Kunst zu sprechen? Je
mehr sie lernte, um so fremder wurden ihr ihre Eltern.


