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Uber dieses Buch:

London, 1952: Die junge Krankenschwester Jane Reed
begegnet auf einer Party dem charmanten Studenten
Alistair Redland - und beide fuhlen sich sofort wie magisch
voneinander angezogen. Es beginnt eine zarte
Liebesgeschichte, die so wundervoll und perfekt ist, dass
Jane ihr Gluck kaum fassen kann. Als Alistair ihr gesteht,
dass er der zukunftige Earl of Upnor ist und sie auf den
Landsitz seiner Familie einladt, freut sich Jane zunachst auf
ihren gemeinsamen Besuch in Respryn Hall. Schon glaubt
sich Jane in einem Marchen - doch der frostige Empfang,
den sie dort durch die besitzergreifende Mutter Alistairs
erhalt, lasst Jane verzweifeln: Kann sie in diesem Haus
jemals glucklich werden? Doch ein Blick in Alistairs Augen
und Jane weils, dass sie gemeinsam fur ihre Traume
kampfen werden, koste es, was es wolle ...
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Fur Billy und Pete
aus verschiedenen Griinden
mit derselben Liebe



The rich man in his castle,
The poor man at his gate,

God made them, high or lowly,
And ordered their estate.

Mrs. C. E Alexander



Prolog

Jane Reed sald allein im Heck des Flugzeugs. Jane war
immer allein, wenn die Turbinen mit schreiender Intensitat
aufheulten und die Maschine zu zittern begann. Sie mulSte
mit ihrer Angst allein sein; das Vertrauen, die SpalSe
anderer vergrofSerten ihre Angst nur. Allein fuhlte sie sich
besser.

Das grofse Flugzeug begann zu rollen. Das war der
Zeitpunkt, an dem sie immer vorhatte aufzustehen und
darauf zu bestehen, auszusteigen. Sie tat es jedoch nie. Die
Kraft, die die Maschine uber die Startbahn katapultierte,
druckte sie in ihren Sitz zuruck. Sie schlols die Augen, um
die erschreckende Geschwindigkeit, die sie spurte, nicht
auch noch zu sehen. Die Knochel ihrer Finger traten weils
hervor, so fest verkrampfte sie ihre Hande ineinander.

Wir sind genau wie selbstmorderische Lemminge, sitzen
hier, dachte sie, als das Flugzeug auf den Punkt, von dem
es kein Zuruck mehr gibt, zuraste.

Jane hatte alles probiert - Hypnose, Valium, Gin, sogar
Pot -, aber es gab keine Droge, keine Therapie, die dieser
sonst so selbstsicheren Frau die Angst vorm Fliegen
nehmen konnte.

Der grolse, mit Chintz bezogene Sessel, in dem sie sal,
betonte ihre zierliche Figur. Sie war fur die Reise leger
gekleidet und trug einen gutgeschnittenen Sportanzug aus
feinster Seide, der jedoch nicht fur den Sport bestimmt
war. Das Grau des Stoffs palSte genau zu dem Grau ihrer
grofSen Augen, die jetzt von geschlossenen Lidern bedeckt
waren. Die handgefertigten Schuhe, der um ihre Schultern
drapierte Schal von Hermes, die Kaskade goldener Ketten



um ihren Hals kundeten von ihrem Reichtum, ehe man
uberhaupt die grofSen Diamantringe bemerkte, die an ihren
manikurten Handen funkelten.

Ware sie nicht so beruhmt, es ware unmoglich gewesen,
ihr Alter zu schatzen. Thre Haut war makellos und besald
noch immer den rosigen Schimmer einer viel jungeren
Frau. Die wenigen feinen Linien um ihre Augen schienen
nur deren Grofle und Schonheit zu unterstreichen, als
waren sie von einer geschickten Kosmetikerin aufgetragen
worden. Thre Lippen waren voll. Die hohen Wangenknochen
und das feste Kinn waren nie mit dem Skalpell eines
Schonheitschirurgen in Beruhrung gekommen. Ihr kleiner,
leichter  Korper vermittelte den  Eindruck von
Zerbrechlichkeit, der die Zahigkeit verschleierte, zu der
Jane fahig war. Die Menschen wollten ihr immer helfen und
sie beschutzen, und Jane hatte gelernt, diese Tatsache zu
ihrem Vorteil zu nutzen. Aber sie war beruhmt, und wo
immer ihr Name gedruckt wurde, stand in Klammern -
damit es die ganze Welt sah - ihr Alter daneben. Nicht, dals
es Jane etwas ausmachte, denn bei ihrem Aussehen war es
irrelevant, in den Vierzigern zu sein.

»Du kannst die Augen offnen, den Sicherheitsgurt
aufmachen und dir eine Zigarette anzunden. Wir sind in der
Luft!« Jane entging der geduldige Humor in Frans Stimme
nicht. Vorsichtig offnete sie die Augen und grinste die Frau
an, die vor ihr stand. »Ich bin albern, nicht wahr?«

»Verdammt albern, wenn man in Betracht zieht, wie oft
du fliegst.«

»Ist es ungefahrlicher, als die StralSe zu uberqueren?«

»Aber ja. Fliegen ist die sicherste Art zu reisen.«

»Aber ich habe immer das Gefuhl, in meinen Sarg zu
steigen, wenn ich an Bord gehe.«

»Ich weils.«

»Du weilst es?«

»Das sollte ich wohl.« Fran lachte. »Nach jedem Start
fuhren wir die gleiche alberne Unterhaltung.«



»Wirklich?«

»Ja, liebe Jane. Wort fur Wort!« Fran plumpste in den
gegenuberliegenden Sessel. »Mochtest du einen Drink?«

Jane nickte, und Fran druckte den Klingelknopf, um die
Stewardels zu rufen. Mit einem festgefrorenen Lacheln
stellte sie bereits eingegossene Drinks vor sie hin.

Jane beobachtete das Madchen, das sich durch den
Mittelgang nach vorn schlangelte. Die Uniform im
Schottenmuster sah lacherlich aus. Sie palSte einfach nicht
zum Dekor. Jane wulste, dal’ das ihr Fehler war. Die mit
Chintz bezogenen Sessel, die Seidentapeten mit den dazu
passenden Vorhangen hatten bewirken sollen, dalS der
Innenraum der Maschine wie ein Salon aussah, damit Jane
die Illusion hatte, sich nicht in der Luft zu befinden. Die
Idee hatte ihren Zweck verfehlt. Mit Chintz ausgestattete
Flugzeuge sahen nicht gut aus. Der zwitterhafte junge
Designer, der bei ihrem Vorschlag wutend mit seinen Gucci-
Schuhen aufgestampft hatte, hatte von Anfang an recht
gehabt. Sie mulSte das Interieur andern lassen.

»Kaschmir! Gruner Kaschmir, das ist die Losung.«

»Wofur?« Fran blickte von den Unterlagen auf, die sie
durchsah. »Fur dieses Flugzeug. Sieh es dir doch an! Es
sieht wie ein fliegendes Bordell aus. Es ist scheulSlich. Ich
mochte, dalS das Dekor sofort nach meiner Ruckkehr
geandert wird. Auch die Uniform der Stewardel.
Irgendwas Schottisches, aber kein  verdammtes
Schottenmuster, und lal diesen ganzen Chintz
verschwinden.«

»Mit dem Chintz bin ich einverstanden - nur schade um
das Schottenmuster.«

»Aber es wirkt aulserhalb von Schottland immer so fehl
am Platz.«

»Hell oder dunkel?«

»Hell. «

»Ich setze mich mit Campbells von Beauly in
Verbindung.« Fran notierte es in ihrem riesigen Notizblock,



den sie immer bei sich hatte.

»Weilst du, Fran, ich sehe keinen Grund, warum wir den
Kaschmir nicht selbst herstellen konnten. Wir produzieren
Tweed, Wolle, Seide - warum nicht auch Kaschmir? Wir
mussen nur herausfinden, ob dafur spezielle Webstuhle
erforderlich sind.« Sie betrachtete den jetzt anstofSigen
Chintz. »Glaubst du, man kann damit Mobel beziehen?«

»Ich bezweifle es. Er wiurde meinem riesigen Hintern
nicht lange standhalten.« Fran schnaubte verachtlich.

Jane runzelte milSbilligend die Stirn. »Setz dich nicht so
herab, Fran.«

»Es stimmt, ich habe einen grofsen Hintern.«

»Es ist nicht notig, dauernd davon zu reden«, entgegnete
Jane scharf. Sie halste die Art, wie sich Fran selbst
erniedrigte. Frans Figur war gewilS einzigartig - ihr breites
Gesicht schien kinnlos mit dem kraftigen Hals auf ihrem
untersetzten Rumpf zu verschmelzen, der in zwei
stammigen Beinen endete. Nach all diesen Jahren wurde
sich Jane Frans Figur nur bewulst, wenn Fran daruber
sprach. Doch bei jeder Begegnung mit Fremden machte
Fran innerhalb von Sekunden eine Bemerkung uber ihre
Figur. Sie behauptete, sie sprache davon, um den anderen
zuvorzukommen, aber Jane spurte, dald es aus Verlegenheit
uber ihre Unformigkeit geschah. Wahrend der Vorstellung,
welcher Kummer und welche Unsicherheit Fran
beherrschten, wurden in Jane gleichzeitig Erinnerungen an
die Qualen und Selbstzweifel geweckt, unter denen sie
fruher gelitten hatte und von denen sie gern glaubte, sie
begraben zu haben.

»Mein Verhalten irritiert dich, nicht wahr?«

»Etwas.« Jane lachelte entschuldigend und bereute es
schon, ihre Freundin angeschnauzt zu haben.

»Ihr Haut-und-Knochen-Modepuppen habt es gut.«

»Haut und Knochen! Ich? Du machst Witze. Mein Busen
ist viel zu grols.«



»Du darfst also sagen, dalS dein Busen zu grofs ist, aber
mir erlaubst du keine Bemerkung uber den denkwurdigen
Umfang meines Hinterns?«

»Gewonnen!« Jane bot Fran aus ihrem goldenen Etui,
das mit Saphiren in Form der Initialen, die einmal ihre
gewesen waren, verziert war, eine Zigarette an.

»Auf Max Shielbergs Party, vor ein paar Tagen, hast du
hiibsch ausgesehen«, sagte Jane lachelnd.

»Pah! Der Vergleich mit einem Beduinenzelt ware wohl
angebrachter.«

»Ich habe nicht immer so wie jetzt ausgesehen. Ich habe
Jahre daran gearbeitet. Und Geld ist auch hilfreich dabei.«

»Alles Geld dieser Welt wurde mein Aussehen nicht
verandern.«

»Ich liebe dich so, wie du bist.«

»Ich weilS nicht, ob das ein Kompliment sein soll,
entgegnete Fran lachelnd.

»Mein Gott, bin ich mude«, seufzte Jane und streckte die
Arme uber ihren Kopf.

»Man sieht es dir nicht an - wie ublich.« Fran
betrachtete ihre Freundin. »Warum bist du gestern abend
nicht noch auf einen Sprung zu mir gekommen?«

»Ich hatte es vor, aber es war schon spat. Ich wollte dich
nicht wecken.«

»Offizielle Empfange dauern gewohnlich nicht so lange.«
In Frans Stimme lag ein neckender Unterton.

»Hat er auch nicht. Um zehn Uhr war er zu Ende, dann
bin ich ...«

»Irgendwohin gegangen. War es interessant?«

»War er interessant, meinst du wohl.« Jane lachte ihre
Freundin an. »Nein ... nicht, was du denkst. Aber er ist ein
sehr interessanter Mann. Ein brasilianischer Diplomat, der
uber den Trust und die  Moglichkeit einer
Unternehmensgrundung in Brasilien mit mir sprechen
wollte. So, jetzt weilst du's.«

»Affaren mussen irgendwo anfangen.«



»Fran, du bist unmoglich. Schlimmer als eine Mutter!
Ein paar Drinks, und du glaubst, ich hatte eine Affare.«

»Ich wunschte, du hattest eine, Jane«, sagte Fran
plotzlich ernst. »Fur eine Frau deines Aussehens gonnst du
dir viel zu wenig.«

»Meine liebe Freundin, allein die Vorstellung, in meinem
Alter eine Affare anzufangen, ist erschreckend. Einen
Fremden kennenzulernen, dieses qualende Warten auf das
Lauten des Telefons - ruft er an, ruft er nicht an? - Nein,
wirklich, das kann ich mir nicht antun.«

»Dann fang keine Affare mit einem Fremden an, sondern
mit einem alten Freund.«

Jane warf ihr einen scharfen Blick zu. »Und was willst du
damit sagen?«

»Ich meine nur ...«

»Man kann die Zeit nicht zuruckdrehen. Das funktioniert
nie, Fran.«

»Weilst du was? Ich glaube, du hast nur Angst davor. Ich
hatte nie gedacht, dals du ein Feigling bist.«

»Nun, man lernt jeden Tag etwas Neues dazu, nicht
wahr?« sagte Jane leichthin.

Jane sah, dall sich Fran auf ein langeres Gesprach
einstellte, aber sie schleuderte ihre Schuhe von den Fulsen
und machte es sich in dem geraumigen Lehnsessel
bequem.

»Willst du schlafen?« Die Enttauschung in Frans Stimme
war nicht zu uberhoren.

»Ich mache nur ein Nickerchen. Weck mich zum Dinner.«
Sie lehnte sich mit geschlossenen Augen zuruck. Es gibt
Zeiten, dachte sie, da kann Fran meine Gedanken lesen. Es
schien fast, als wulste sie uber den Brief Bescheid.

Ihre Hand ruhte beschutzend auf ihrer Handtasche. Hin
und wieder tatschelte sie die Tasche wie ein
SchoShundchen, wobei ein sanftes Lacheln ihre Lippen
umspielte. In der Tasche lag ein Brief, vom dauernden
Lesen zerknittert; ein Brief, den sie vor Jahren ohne



Probleme beantwortet hatte. Doch jetzt? Sie war dankbar
fur diese Stunden, hoch uber dem Atlantik, weil sie ihr Zeit
zum Nachdenken liefen. Jane Reed mulste eine
Entscheidung treffen: eine Entscheidung, die ihr
aulSlergewohnliches Leben verandern konnte. Wieder
einmal.



Teil I
1951-55



Kapitel 1

Ihre Kindheit war voller Larm gewesen. Der Verkehr
drohnte an ihrer Haustur vorbei; Zuge rangierten
unablassig auf den Gleisen zwei Strallen weiter;
durchdringendes Geschrei spielender Kinder war von
morgens bis abends zu horen; Nachbarn stritten endlos
hinter dunnen Wanden. In regelmalSigen Abstanden rief das
klagende Heulen der Fabriksirene die Schichtarbeiter zum
Dienst.

Jane lag in ihrem schmalen Bett. Das Zimmer war so
klein, dall nur noch ein Nachttisch, ein niedriges
Bucherregal, ein Kinderschreibtisch und ein Stuhl darin
Platz hatten. Ein schabiger, schwarzbrauner Flickenteppich
lag auf dem Linoleumboden, der fruher blaurosa gemustert
gewesen war, doch durch das standige Polieren zu einem
dumpfen Beige verblalst war. Der unbenutzte Gasometer
hing bedrohlich uber ihrem Kopf, und das darin
verschlossene Gas verursachte Jane standig Alptraume. Die
Wande waren mit Temperafarbe gestrichen und die
Pinselstriche deutlich zu sehen. Weil die Farbe standig
abblatterte, wurde der Anstrich jedes Jahr erneuert und
dunkler. Jetzt hatte die ursprunglich hellrosa Farbe einen
dusteren lachsfarbenen Ton. Die grunen Vorhange vor dem
kleinen Schiebefenster palsten weder zu den rosa Wanden
noch zu dem blaugeblumten Stoff, der vor der Nische hing,
die als Schrank diente.

Als die Fabriksirene zur Fruhschicht rief, wachte Jane
auf und wartete auf das nachste, sich jeden Morgen
wiederholende Gerausch. Durch die dunne Wand horte sie
das schrille Lauten des Weckers ihres Nachbarn. Er
fluchte, als er den Wecker abstellte und ihn dabei polternd
zu Boden stiels. Die Sprungfedern quietschten, als er sich



aus seinem Bett hievte. Sie konnte sich vorstellen, wie er
sein fettiges, schwarzes Haar aus der Stirn schob, wahrend
er nach seinen schweren Stiefeln tastete. Zwei laute
Schritte, und das Schiebefenster wurde geoffnet. Sie
schlofS die Augen, als konnte sie damit das Gerausch
unhorbar machen, vor dem ihr graute und das sie jeden
Morgen, auller sonntags, horte. Am Sonntag, wenn er
langer schlief, blieb ihr das Rauspern und Spucken erspart,
mit dem er seine Lungen vom Schleim befreite und die
Klumpen auf das Wellblechdach des Schuppens unterhalb
seines Fensters spuckte. Spater wurde seine Mutter mit
einem Eimer Wasser und Desinfektionsmittel den Schleim
wegspulen, so dalS in Janes Zimmer standig der Geruch
nach Desinfektionsmitteln hing. Allein sein Anblick erfullte
sie mit Abscheu. Sie wulste, dals ihre Nachbarn sie fur
hochnasig hielten, aber sie brachte es nicht fertig, mit dem
Mann zu reden.

Unter ihrem Zimmer, in der Kuche, horte sie ihren Vater
Zucker in die Teetassen ruhren. Auller dem Scheuern des
Hofes, was er einmal in der Woche tat, war das die einzige
Tatigkeit, die er im Haushalt verrichtete. Sie war erstaunt,
dalS er sich nach dem Streit gestern abend die Muhe
machte. Eine Tur wurde zugeknallt, und dann horte sie
schwere Schritte auf der Treppe. Er offnete die Tur zu
ihrem Zimmer - wie nett ware es, dachte sie, wenn er nur
einmal anklopfen wurde. Er stellte die Tasse auf den
grungestrichenen Teewagen, der ihr als Nachttisch diente.
Er grunzte. Er grunzte immer morgens, sprach selten. Sie
sah ihn nicht an. Schweigend drehte er sich um und
schlurfte den Gang entlang zum Zimmer ihrer Mutter.

Sie trank den sulSen, orangefarbenen  Tee
schluickchenweise und wunschte sich, nicht an den
gestrigen Abend denken zu mussen, aber die Erinnerung
stahl sich wieder in ihr Bewulstsein. Es hatte kein
warnendes Vorzeichen gegeben, doch das war nicht
ungewohnlich. In diesem Haus flammten Streit und Gewalt



mit deprimierender Regelmalsigkeit aus den nichtigsten
Angelegenheiten auf.

Die drei hatten bei der Teestunde am Kuchentisch
gesessen - es hatte Fischplatzchen dazu gegeben, weil
Freitag war.

»Ich habe mit dem Vorarbeiter gesprochen, Jane. Du
kannst nachsten Monat anfangen zu arbeiten«, verkundete
ihr Vater.

»Wie bitte?«

»Du hast mich gehort.«

»Ich habe es gehort, aber nicht verstanden.«

»Ach nein? Dann will ich es dir erklaren«, sagte er
sarkastisch. »Du bist uber vierzehn. Es ist hochste Zeit,
dal’ du die Schule aufgibst, dir einen Job suchst und deinen
Lebensunterhalt verdienst, wie alle es tun.«

»Charlie! Red keinen Quatsch!« warf ihre Mutter ein.

»Ich rede keinen Quatsch. Vierzehn ist
Schulabgangsalter, warum geht sie noch weiter zum
Unterricht?«

»Vierzehn betrifft die Schuler, die kein Stipendium
haben, das weilst du genau. Ich mochte, dals Jane bis zur
sechsten Klasse in der Schule bleibt. Dann bekommt sie
einen anstandigen Job, und die Ausgaben machen sich
bezahlt.«

»Sechste Klasse!« schnaubte er. »Wer redet jetzt
Blodsinn?« Er starrte seine Frau wutend an.

»Dad, das Schulabgangsalter wird auf funfzehn Jahre
heraufgesetzt.«

»Stimmt! Deshalb sollst du jetzt mit der Schule
aufhoren, ehe das Gesetz in Kraft tritt.«

»Aber ich habe die Klasse nicht beendet und mulste ohne
Abschluls abgehen. Dann ware alles umsonst.«

»Ich habe immer gesagt, dalS es umsonst ist. Und
abgesehen davon, junge Frau, habe ich es, ehrlich gesagt,
satt, dich zu ernahren. Ich arbeite mir die Finger wund,



wahrend du dich auf deinem fetten Arsch rekelst und
nichts tust. Ich zahle keinen Penny mehr fur dich.«

»Du Bastard!« schrie ihre Mutter. » Du arbeitest dir die
Finger wund, den Tag mochte ich erleben! Nein, du hast
was vor, du gemeiner Kerl! Du willst mir eins auswischen,
nicht wahr?«

»Red keinen so verdammten Blodsinn. Ich sagte, warum
ich will, dal8 sie von der Schule abgeht..«

»Nein, dahinter steckt mehr.« Thre Mutter starrte ihren
Vater wutend an. »Du hast nie gewollt, dals sie aufs
Gymnasium geht. Und jetzt, wo Jane es geschafft hat, willst
du alles zerstoren. Bist du denn nicht stolz auf deine
Tochter?«

»Stolz? Auf wen?« Thr Vater grinste sie hohnisch an.
»Eine hochnasige kleine Kuh ist sie mit ihrer vornehmen
Bildung geworden. Und fuhlt sich mir die ganze Zeit
uberlegen.«

»Dad, das ist nicht fair ...«

»Eifersucht!« warf ihre Mutter triumphierend ein. »Du
erbarmliche Kreatur bist auf deine eigene Tochter
eifersuchtig. Eifersuchtig, weil sie eine Chance hat, die du
nie hattest.«

Jane sah ihren Vater scharf an. Sie hatte die Geschichte
so oft gehort - dals ihr Vater ein Stipendium furs
Gymnasium bekommen, sein Vater ihm aber das Studium
verboten hatte. Konnte das wirklich der Grund fur sein
Verhalten sein? Sie betrachtete das einst gutaussehende
Gesicht, das jetzt von Bitterkeit gezeichnet war, und ihr
Zorn schwand. Er tat ihr leid. Zaghaft streckte sie die Hand
nach ihm aus.

»Dad, es tut mir leid. Ich habe nicht gedacht ...«

»Red nicht so dumm daher, Madchen! Ich weils nicht,
welchen Blodsinn deine Mutter von sich gibt. Eifersucht?
Warum sollte ich auf dich eifersuchtig sein? Ich arbeite hart
fur mein Geld und habe beschlossen, keinen Penny mehr



fur dich auszugeben. So einfach ist das, verstehst du ...« Er
lachelte sie an, doch sein Lacheln war voller Bosheit.

»Saufen!« Thre Mutter war noch nicht mit ihm fertig.
»Damit du mehr Geld fur deine verdammte Kneipe hast,
das ist der Grund, du selbstsuchtiger ScheilRkerl!«

»Ich gebe mein Geld aus, wie ich es, verdammt noch
mal, will! Und wenn du nicht die Klappe haltst, Maeve,
kriegst du auch keinen Penny mehr.« Thre Eltern zundeten
sich Zigaretten an, inhalierten tief und schoben gleichzeitig
ihre Teller beiseite, als wollten sie Platz fur einen Kampf
schaffen. Wie Boxer, die ihre Muskeln spielen lassen, salsen
sie sich am Tisch gegenuber. Das Anfauchen und
Schimpfen ging weiter, und mit jeder Bemerkung verletzten
sich die beiden tiefer. In diesem Streit war fur Jane kein
Platz mehr. Thre Eltern konzentrierten sich mit geubter
Ungeniertheit vollig darauf, sich gegenseitig zu zerstoren.

Das war eine allzu vertraute Szene, und Jane wulste, dals
es keinen Sinn hatte, zu bleiben. Sie sammelte die Teller
ein, spulte das Geschirr, stellte es weg und floh in ihr
Zimmer.

AulSerdem ist Freitag, dachte sie traurig. In ihrem
ganzen Leben hatte sich der Freitag von anderen Tagen
unterschieden. In ihrer Kindheit war es der Badeabend
gewesen. Der mit Wasser gefullte Waschkessel war erhitzt
worden, und zwei riesige Kochtopfe brodelten auf dem
Gasherd. Die Zinkwanne wurde von ihrem rostigen Haken
im Hof genommen und vor das Feuer gestellt. Da hatte sie
im Wasser gesessen und die Warme und die hubschen
Farben, die der Schein des Feuers auf ihre Haut warf,
genossen. Thre Mutter hatte ihr das Haar eingeschaumt
und Kruge voll Wasser uber den Kopf gegossen, als wurde
sie unter einem Wasserfall sitzen. Dann war sie aus der
Wanne gehoben und in ein vorgewarmtes Tuch gehullt
worden und durfte den ganzen Abend in ihrem Pyjama
bleiben und Radio horen. Als sie alter wurde und sich ihr



Korper entwickelte, durfte sie nicht mehr vor dem Feuer
baden, sondern mulSte die Kalte in der Kuche ertragen.

Und einmal im Monat bedeutete der Freitag einen
Ausflug quer durch die Stadt zu ihrer Tante. Thr Onkel
besals ein Geschaft, und die beiden lebten auf einem Hugel
in einem Haus, das Erkerfenster, bunte Glasturen und
einen kleinen Vorgarten hatte. Es war der Traum ihrer
Mutter, in einer solchen Stralse zu wohnen, wo das Haus
durch den Garten vom Verkehr abgeschirmt war.

Der Hauptgrund fur diese Besuche war der
Fernsehapparat, den ihre Tante besals. Ganz bestimmt
gingen sie nicht wegen der Unterhaltung dorthin. Gleich
nach ihrer Ankunft setzten sie sich vor das Zaubergerat
und blieben bis Sendeschluls. Wenn Jane sehr viel Gluck
hatte, wurde sie von ihrer Tante eingeladen, uber Nacht zu
bleiben. Dann nahm sie ein luxurioses Bad in einem
richtigen Badezimmer mit glanzenden Fliesen und
unerschopflich heilSem Wasser aus dem gigantischen
Durchlauferhitzer, der uber der Wanne summte und
zischte.

Jane lag in ihrem Bett und sehnte sich nach Schlaf, aber
der Streit unten ging mit unverminderter Heftigkeit weiter.
Sie fragte sich, woher ihre Eltern die Energie fur diese
Auseinandersetzungen nahmen. Das Klirren zerbrechenden
Glases lielS sie auffahren. Sie sprang aus dem Bett und
hastete nach unten. Im Wohnzimmer standen beide wie
erstarrt da und Dbetrachteten die zerschmetterte
Glasschale, deren Scherben im Kamin und auf dem Teppich
davor lagen.

»Mum! Dad! Um Gottes willen, hort damit auf!«

Langsam drehte sich ihre Mutter um. Jane war
schockiert, als sie das verwustete, tranenuberstromte
Gesicht, die vor Zorn funkelnden Augen und den vor
Bitterkeit verzerrten Mund sah.

»Sieh dir das an! Sie es dir an! Das einzige hubsche
Stuck, das ich besall. Das einzige Stuck ...« Und ihre



Mutter brach in ein schrilles Geheul aus, das eher tierisch
als menschlich klang.

»Dad, wie konntest du das nur tun? Mum hat diese
Schale geliebt!«

»Ganz recht, gib mir die Schuld. Ich habe das
verdammte Ding nicht kaputtgemacht. Die blode Kuh hat's
selbst getan!« schrie er zuruck.

Jane begann, vorsichtig die Glasscherben aufzuheben.

»Vielleicht konnen wir die Schale reparieren«, sagte sie
hoffnungsvoll.

»Sei nicht so blod. Sie ist kaputt.« Plotzlich gab ihre
Mutter ihr einen Stols. Jane sah sie erstaunt an. Thre Mutter
stielS sie wieder, harter. Ihre Finger stachen schmerzhaft in
Janes Fleisch. »Siehst du, was du getan hast? Siehst du
meine Glasschale?«

»Aber, Mum, ich war nicht mal hier. Ich habe die Schale
nicht angefalst.«

»Es ist deine Schuld! Deinetwegen ist sie zerbrochen!
Deinetwegen haben wir angefangen zu streiten. Verdammt
noch mal! Warum wurdest du nur geboren ...?«

Jane stand schockiert und sprachlos da. Dieser Satz
schien zwischen ihnen in der Luft zu hangen. Ihre Eltern
sahen genauso besturzt wie sie aus. Ihr erster Impuls war
zu weinen, aber ein plotzlicher Anflug von Zorn erstickte
jedes Gefuhl von Selbstmitleid.

»Ich habe nie darum gebeten, geboren zu werden!
Gewild nicht in dieses Loch, das wie eine Holle ist!« schrie
Jane, drehte sich um und hastete blindlings zur Tur hinaus
und die Treppe hinauf, in ihr Zimmer. Erst dort, hinter der
geschlossenen Tur, liel8 sie ihren Tranen der Wut und des
Kummers freien Lauf.



Kapitel 2

Jetzt war Tag. Es hatte Tage nach anderen
Auseinandersetzungen gegeben, als das Leben einfach wie
gewohnt weiterging, doch dieses Mal konnte sich Jane das
nicht mehr vorstellen.

Zu den familiaren Gewohnheiten zahlte auch, dal$ Janes
Mutter nach einem Streit mit ihrem Mann zu ihrer Tochter
sagte: »Ware es nicht deinetwegen, ware ich langst
gegangen ...« Aber sie war nie gegangen. Jane hatte immer
angenommen, dall ihre Mutter aus Liebe zu ihr geblieben
war. Deshalb konnte sich Jane an keine Zeit erinnern, in
der sie nicht Schuldgefuhle wegen des Elends ihrer Mutter
gehabt hatte und sich als Hindernis betrachtete, das diese
Frau davon abgehalten hatte, ein besseres und
glucklicheres Leben zu fuhren. Aber jetzt ... »Warum
wurdest du nur geboren?« Wie konnte man jemanden
lieben, von dem man wunschte, er ware nie geboren
worden, und wie grofS war der Schritt, sich zu wunschen,
dieser Mensch ware tot?

Jane wulste, dalS ihr Vater sie nicht mochte - diese
Tatsache mulSte sie akzeptieren, denn er sagte es ihr
haufig. Aber sie war uberzeugt, dalS es nicht immer so
gewesen war. Sie konnte sich an eine Zeit wahrend des
Krieges erinnern, als sie auf seinem ScholS gesessen und
den Geruch seines Tabaks genossen hatte, wahrend ihr
Kopf an seiner Brust lag, der rauhe Serge seiner Uniform
ihre Wange kratzte und seine tiefe Stimme in ihrem Ohr
drohnte, als er ihr die Geschichte von Jane Squirrel aus
dem einzigen Buch, das er ihr je gekauft und mit »Mit
Liebe« signiert hatte, vorlas. Das Buch besall sie noch
immer, aber sie begriff nicht, was seine Einstellung ihr
gegenuber verandert hatte. Das war vor langer Zeit



gewesen. Naturlich hatte es da diesen Zwischenfall mit
dem Vogel gegeben. Vielleicht lag es daran.

Ein Nachbar hatte ihr ein Katzchen geschenkt, und sie
war aulSer sich vor Freude gewesen, als ihre Mutter ihr
erlaubte, es zu behalten. Sie uberhaufte das kleine Tier mit
Liebe und ergotzte sich an seiner schnurrenden
Zufriedenheit. Zwei Wochen, nachdem die Katze in ihr
Leben getreten war, streunte sie in einem Garten am Ende
der Gasse umbher. Die alte Frau, die dort lebte, schleuderte
einen Ziegelstein nach der Katze, der das Ruckgrat der
kleinen Kreatur zerschmetterte. Jane hatte das Tier, aus
dessen Maulchen Blut lief und das sich im Todeskampf
wand, gefunden. Es starb in ihren Armen. Ihr Kummer war
so grolS gewesen, dals ihre Mutter sagte, sie durfe nie
wieder ein Tier haben. Deshalb hatte es sie uberrascht, als
ihr Vater ihr zum Geburtstag einen Wellensittich in einem
Kafig schenkte. Er hatte sich uber ihren Mangel an
Begeisterung uber das Geschenk geargert. Sie hatte
versucht, ihm zu erklaren, dall sie Angst habe, noch ein
Tier zu verlieren. Auch wollte sie kein armes Geschopf
besitzen, das in einem Kafig eingesperrt war. Vielleicht
hatte sie sich ungeschickt ausgedruckt, denn er hatte ihr
einen heftigen Schlag versetzt, sie ein undankbares
Miststuck geschimpft und war in den Pub gesturmt. Er
kuimmerte sich selbst um den Vogel, und sie konnte
heimlich beobachten, wie er seine grunen und gelben
Federn streichelte und ihn zartlich betrachtete. Sie
wunschte sich, dieser kleine Vogel zu sein, und ihr Vater
wurde sie auf diese Weise ansehen und beruhren. Vielleicht
hatte es an ihrer Einstellung dem Vogel gegenuber
gelegen, dals ihr Vater sie nicht mehr liebte.

Jane schlupfte aus dem Bett. Ihr Vater sals in der Kuche
vor einer Tasse Tee und las aufmerksam den Daily Mirror.
Er ignorierte sie. Sie wusch sich Gesicht und Hande und
wunschte wie immer, es gabe ein Bad, wo sie sich allein
waschen konnte. Sie gols sich Tee ein, setzte sich an den



Tisch und sah voller Ekel den Nachttopf neben der
Hintertur stehen.

»Dad, konnen wir miteinander reden?« fragte sie nervos.

»Es gibt nichts zu bereden.«

»Aber die Schule bedeutet mir so viel.«

»Ich nehme es an, aber es gibt eine wichtige Lektion im
Leben, die du lernen mulSt: Man bekommt nicht immer, was
man haben mochte. Je fruher du das lernst, um so besser.«

»Aber ...«

»Das Thema ist abgeschlossen. Ich gehe in meinen
Schrebergarten.« Er zog seine Jacke an und ging zur Tur.
»Leer den PilSpott fur mich aus«, sagte er und stapfte mit
seinen schweren Stiefeln in den Hof hinaus. Sie horte das
Quietschen des Fahrrads, als er es aus dem Schuppen
zerrte. Er wollte sie demiutigen. Er wulste, wie sie diesen
Nachttopf verabscheute, wie sie sich jahrelang geweigert
hatte, selbst einen zu benutzen und es tapfer vorgezogen
hatte, in Kalte und Dunkelheit, mit einer Taschenlampe
bewaffnet, aufs Klo im Hof zu gehen. Angeekelt griff sie
nach dem Topf und trug ihn vorsichtig in den Hof.
Stechender Uringestank stieg ihr in die Nase, als sie den
Inhalt hastig ins Klo leerte und die Kette des Spulkastens
zog. Zuruck in der Kuche, erhitzte sie Wasser im Kessel,
spulte den Nachttopf aus und schrubbte sich hinterher die
Hande mit Lifeboy-Seife.

Dann ging sie ins Wohnzimmer, sauberte den Feuerrost,
las sorgfaltig die restlichen Glasscherben auf und legte sie
in der vergeblichen Hoffnung beiseite, dalS damit noch
etwas anzufangen sei. Sie schaute sich in dem kleinen
Zimmer um, sah das mit Plusch bezogene Sofa, den
abgenutzten Kunstledersessel ihres Vaters, den EfStisch mit
seinen hallichen, wulstigen Beinen, der den Staub
anzuziehen schien, den die Fabrik jeden Tag ausspuckte.
Sie ruckte das Bild mit den Kamelen in der Sahara zurecht
und fragte sich, warum es sie deprimierte. Sie betrachtete
sich im Spiegel - mit abgeschragter Kante, pflegte ihre



Mutter stets voller Stolz zu sagen. Sie halSte dieses kleine
Haus und diesen halSlichen Raum, dessen untere
Wandverkleidung abzublattern begann. Sie halite dieses
Leben, wo Nachbarn aus den Fenstern spuckten,
Nachttopfe geleert werden mulSten, und sie wulSte mit
entmutigender GewilSheit, dalS es fur sie - sollte sie die
Schule nicht weiter besuchen durfen - kein Entrinnen aus
diesem Elend geben wurde.

Ihr Leben hatte sich an dem Tag, als sie die
Aufnahmeprufung furs Gymnasium  bestand, auf
dramatische Weise geandert. Sie war mit dieser freudigen
Nachricht nach Hause geeilt und hatte in atemloser
Aufregung und voller Stolz die Neuigkeit verkundet.

»Ach, du lieber Himmel, denk an die Kosten fur die
Uniform!« war die einzige Reaktion ihrer Mutter.

»Richtig!« stimmte ihr Vater zu. »Das konnen wir uns
nicht leisten. AulSerdem ist es eine lacherliche
Geldverschwendung. Was fur einen Sinn hat die Ausbildung
eines Madchens? Es landet sowieso in der Kuche am
Spulbecken.«

Fur Jane war die Reaktion ihres Vaters das Beste, das
hatte passieren konnen. Ware er glucklich daruber
gewesen, dalS sie weiterhin die Schule besuchte, hatte ihre
Mutter unweigerlich Einspruch erhoben, so tief war ihr
Milstrauen ihm gegenuber. Da er jedoch erklarte, die
Unterschrift fur die notwendigen Papiere zu verweigern,
sorgte er, ohne es zu wollen, fur Janes Zukunft.

Der Besuch der neuen Schule entfremdete Jane ihren
Freundinnen in ihrer Stralde, die alle zur Realschule gingen
und Gymnasiasten halSten, einschliefSlich Jane. Sie machte
mit dem Fahrrad meilenweite Umwege, um jede
Begegnung, die oft mit Beschimpfungen und manchmal
auch mit Steinwurfen endeten, zu vermeiden. Der Abgrund,
der sich zwischen ihr und den Madchen auftat, betrubte



und verwirrte sie. Sie war noch immer derselbe Mensch,
eine Uniform konnte das nicht andern. Sie alle hatten die
gleiche Chance gehabt - es war nicht ihre Schuld, dals sie
die Prufung bestanden hatte und die anderen durchgefallen
waren. Jetzt hatte sie keine Spielkameradinnen mehr, denn
das Vorurteil galt auch fur die Freizeit.

Das Gymnasium bot ihr jedoch  wundervolle
Kompensationen. Sie entdeckte, dal’ es Menschen gab, die
einen zum Lesen ermutigten und Lekture nicht fur reine
Zeitverschwendung hielten, wie es ihre Mutter tat. IThr war
nicht erlaubt worden, Mitglied in der Bucherei zu werden,
weil ihre Mutter glaubte, Bucher seien schmutzig und
voller Bakterien, also mulSte sie sich mit den paar Buchern
begnugen, die es im Haus gab. Mit zehn hatte sie alle
Romane von Dickens gelesen, eine Gesamtausgabe, die ihr
Vater bei einer Tombola gewonnen hatte, und das Buch Der
Arzt zu Hause. Sie sparte ihr ganzes Taschengeld fur
Bucher, was ihre Mutter beunruhigte, da sie Tante Vi
anvertraute, sie glaube, Jane sei sonderbar im Kopf.

Zum erstenmal lernte sie Musik kennen, die beim
Zuhoren ihr Gehirn durchflutete und sie traurig machte,
wenn sie glucklich war und glucklich, wenn sie traurig war:
Musik, die ihr das Gefuhl gab, in ihrem jungen Leben sei
alles moglich.

Sie entdeckte Bilder, als Drucke an den Wanden und als
Abbildungen in groflen Banden in der Bucherei, die sie
beflugelten, wie es die Musik getan hatte. Sie las Gedichte,
die Gefuhle beschrieben, die sie nicht hatte zum Ausdruck
bringen konnen. Anfangs hatte sie den anderen Madchen in
ihrer Klasse gegenuber Hemmungen. Sie sprachen nicht
nur mit einem anderen Akzent, sondern besallen eine
Ungezwungenheit und ein Selbstvertrauen im Umgang, die
ihr fehlten. Sie fragte sich, woher diese Eigenschaften
stammten. Da sie bisher nur in ihrer Gesellschaftsschicht
gelebt hatte, war ihr nie der Gedanke gekommen, es
konnten andere Kreise existieren. Jetzt, da sie damit



konfrontiert wurde, fuhlte sie sich nicht wohl und zog sich
hinter einen Schutzschild aus Schuchternheit zuruck.

Dort ware sie wohl geblieben, hatte nicht eines der
Madchen, Sylvia, sie eines Tages zum Tee zu sich nach
Hause eingeladen. In ihr fand Jane nicht nur eine Freundin,
sondern durch Sylvia anderte sich ihre ganze
Lebensanschauung auf subtile Weise. Sie war sprachlos vor
Uberraschung, als sie gefragt wurde, wie sie in der Schule
vorankam und wie ihre Plane fur die Zukunft aussahen. Sie
horte dieser Familie zu, die miteinander sprach, und
merkte zum erstenmal, wie allein sie zu Hause war. Bisher
hatte sie die einsamen Stunden akzeptiert, das Schweigen
der Eltern, die kaum miteinander sprachen. Wie hatte sie
wissen konnen, dall sie einsam war, wenn es keine
Vergleichsmoglichkeiten gab? Jetzt wurde ihr ihre Situation
bewulst, und sie wunschte sich, ihre Eltern waren anders.
So sehr sie sich auch den Kopf daruber zerbrach, sie sah
keine Moglichkeit, die Dinge zu andern.

Statt dessen verbrachte sie soviel Zeit wie moglich mit
ihrer neuen Freundin. Jane beobachtete aufmerksam das
Benehmen, die Gewohnheiten und die Sprechweise ihrer
Freunde. Ermahnte die Mutter ihre Tochter, gerade zu
sitzen, die Ellbogen vom Tisch zu nehmen, die Sahne
weiterzureichen und sich selbst zuletzt zu bedienen, so war
es Jane, die diese Ermahnungen befolgte. Die Feinheiten
des Umgangs mit dem Besteck, der Unterschied zwischen
dem Schneiden und Brechen eines Brotchens waren in
Janes Familie unwichtig. Bei ihr zu Hause gab es nur zwei
Regeln. Die erste und wohl die wichtigste lautete, den
Nachbarn keinen AnlalS zum Gerede zu geben. Die zweite
war, »nicht mit Mannern rumzumachen«. Jane war sich
nicht ganz sicher, was das bedeutete, fuhlte jedoch
instinktiv, dall diese beiden Regeln irgendwie miteinander
im Zusammenhang standen.

Jetzt, nach dem Ultimatum ihres Vaters, drohten alle ihre
Traume zu zerplatzen. Und es waren so bescheidene



Traume gewesen. Sie hatte gern die Universitat besucht,
hatte den Gedanken jedoch als zu kostspielig verworfen.
Was sie sich am meisten wunschte, war ein Zuhause wie
Sylvias und einen Ehemann. Die einzige Moglichkeit, sich
diesen Traum zu erfullen, sah sie in der Fortsetzung ihrer
Ausbildung. Sollte sie in der Fabrik zu arbeiten anfangen,
wurde sie wie ihre Mutter enden und einen Mann wie ihren
Vater heiraten. Dann konnte sie ihre Traume von einem
Ehemann, der jeden Tag einen Anzug trug, von
Porzellangeschirr, das zusammenpalste, von Regalen voller
Buchern und von Schallplatten von Bach und Beethoven
vergessen.

Es entsprach nicht der Wahrheit, was ihr Vater gesagt
hatte: Sie blickte nicht auf ihre Eltern herab, sie fuhlte sich
ihnen nicht uberlegen, obwohl sie mit jedem Tag mehr
wulSte als diese. War es nicht naturlich, die angenehme und
erfreuliche Lebensweise, die sie kennengelernt hatte, fur
sich selbst anzustreben? Es gab so vieles, was sie gern mit
ihren Eltern geteilt hatte, aber was hatte es fur einen
Zweck, mit ihnen uber Poesie und Kunst zu sprechen? Je
mehr sie lernte, um so fremder wurden ihr ihre Eltern.



