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PETRA HARTLIEB

Bergkristall oder:
Weihnachten in einem
fremden Land

Eines der schonsten Feste feiert die Kirche fast mitten im
Winter, wo beinahe die langsten Nachte und klrzesten
Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere
Gefilde steht, und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der
Weihnacht.

Bergkristall, Adalbert Stifter

Unser Land feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Schoneres denken, als
das Eid al Fitr, das Zuckerfest, an dem die Menschen nach
dreilSig Tagen Fasten ein ausgelassenes Fest feiern. Schon
Tage vorher wird gebacken, gekocht und dekoriert, und die
Geschenke fur die Kinder werden vorbereitet. Die Familien
kommen zusammen, und vorbei sind die Tage der
Entbehrungen und des Verzichts.

Aber in unserem Land gibt es Krieg, Zerstorung und
Verfolgung, und so haben sich uber die Jahre viele
Menschen aufgemacht, um anderswo ein besseres Leben
zu fuhren.



Nun versuchen sie verstreut auf der ganzen Welt so gut
es eben geht, ihre Heimat in der Fremde zu finden. Meist
ist das nicht leicht, und doch gibt es Gegenden, in denen es
nicht so schwierig ist, denn durch Geschichte, Schicksal
oder Zufall sind Orte entstanden, an denen sich viele von
ihnen niederliefSen.

Ein Dorf ist es nicht, es befindet sich mitten in einer grofRen
Stadt, und doch vergehen oft Wochen, bis die Bewohner ihr
Viertel einmal verlassen, denn alles, was man zum Leben
braucht, gibt es hier.

Vor den Lokalen sitzen Manner mit langen Barten und
weiten Manteln, die Wasserpfeifen rauchen. Frauen mit
Kopftuchern gehen uber den Markt, sie ziehen schwere
Einkaufswagen und mude Kinder hinter sich her. Es riecht
nach Schaffleisch und Pfefferminztee, und es gibt
Schriftzeichen, die nicht so aussehen, wie man sie in
diesem Land ublicherweise gebraucht.

Wenn man genauer hinsieht, dann erkennt man, dass die
Welt jenseits der grolsen StralSe eine andere ist. Andere
Leute, andere Geschafte, ja, selbst die Hauser sehen
anders aus, die Lichter in den Fenstern leuchten nicht so
grell, die Autos, die neben den Gehsteigen parken, sind
kleiner und moderner.

Kein Ortsschild, keine Grenze trennt das Viertel von den
anderen, lediglich in jede Himmelsrichtung geht eine



Stralse, und gegen Westen und Osten liegen die Gleise der
StralSlenbahn im Asphalt.

In einem der zentralsten Hauser am Markt ist der
Backer untergebracht, von weitem riecht man die frischen
Fladenbrote, bestreut mit Sesamsamen; und die
SulSigkeiten in den Schaufenstern lassen die
vorbeigehenden Kinder an der Hand ihrer Mutter
langsamer werden.

Mhamed stand seit drei Jahren nahezu jeden Tag in der
Backstube, die Sommer wie Winter lediglich durch ein
kleines Fenster zum Hinterhof gekuhlt wurde. Den Teig
konnte er inzwischen ohne Waage zusammenruhren, blind
konnte er die Brote formen, und seine Nase sagte ihm,
wann er die fertigen Laibe aus dem Ofen ziehen musste.

Vorne im Verkaufsraum stand er weniger gerne, er liebte
die Ruhe hinten in der Backstube. Die Hitze, die der Ofen
ausstrahlte, machte ihm nichts aus, hatte er doch das
Gefuhl, dass er, seit er in diesem Land war, immerzu fror.
Was er aber gerne machte, war, die verschiedenen Brote so
in den grofSen Schaufenstern zu platzieren, dass die Leute,
die daran vorbeigingen, einen rechten Appetit bekamen.

In seinem fruheren Leben war Mhamed ein
Handelsvertreter gewesen, einer, der immer auf Reisen
gewesen war und es geliebt hatte, fremde Stadte zu sehen,
in Hotelzimmern zu ubernachten, neue Menschen kennen
zu lernen. Doch eines Tages konnte man in seinem Land
nirgendwo mehr hinreisen, und selbst wenn, hatte er keine



Produkte mehr gehabt, die er hatte verkaufen konnen, und
selbst wenn, hatte es keine Geschafte mehr gegeben, die
ihm diese Produkte abgekauft hatten.

Nun stand er also hier, in der Backstube eines fremden
Landes, in das ihn das Schicksal gefuhrt hatte, und knetete
Brot, gab ein paar Loffel Salz dazu, streute Sesamsamen
obendrauf, so als hatte er nie etwas anderes getan.

Faizah kannte er seit seiner Kindheit. Sie hatte im
Nachbardorf gelebt, und ihre Vater waren uber hundert
Ecken miteinander verwandt gewesen, doch erst als sie
sich als junge Erwachsene bei einem Opferfest
gegenubergesessen hatten, waren ihm ihre grunen Augen
aufgefallen. Das Tuch hatte sie nachlassig ubers Haar
gezogen, und immer wieder hatte er hinschauen mussen,
ob da nicht irgendwo eine Strahne hervorblitzte. Die
Verlobungszeit war kurz gewesen, denn der Krieg war
schlieflSlich auch in ihre Dorfer gekommen, und so hatten
die Eltern gegen eine Hochzeit plotzlich nichts mehr
einzuwenden gehabt, sie hatten wohl gedacht: Wer weil,
vielleicht konnen Mhamed und Faizah einander gegenseitig
beschutzen.

Wenn er die Augen schloss, dann sah er Faizahs
strahlend grune Augen, und er erinnerte sich, wie sie das
erste Mal vor ihm ihr Tuch vom Kopf gezogen hatte in der
Nacht ihrer Hochzeit, auf der sie gefeiert hatten, als gabe
es kein Morgen.



IThre Augen waren immer noch grun, doch da war kein
Strahlen mehr, und ihr Tuch trug sie hier, in der neuen
Heimat, so eng gebunden, dass nicht ein einziges Haar
daraus hervorlugte. Er vermisste die Nachte, in denen sie
im kleinen Vorgarten ihres Hauses gesessen, den
Sternenhimmel betrachtet und stundenlang uber Gott und
die Welt geredet hatten. Der kleine Bassam hatte drinnen
in seiner Wiege geschlafen. Auch damals war nicht alles
gut gewesen, aber der Krieg schien einen Bogen um ihren
Landstrich zu machen.

Nun war ihre Sprache nur noch voll zartlicher Worte,
wenn sie mit den Kindern sprach, und gemeinsam gelacht
hatten sie schon lange nicht mehr. Auch gab es keinen
Vorgarten, in dem sie sitzen konnten. Ihre kleine Wohnung
uber der Backerei hatte nur zwei Zimmer, beide Fenster
gingen in den engen Hof, die Sterne konnte man nicht
sehen, dafur roch es Tag und Nacht nach frisch
gebackenem Brot.

Gleich im ersten Jahr nach ihrer Hochzeit hatte Faizah
einen Sohn geboren, dem sie den Namen Bassam, der
Lachelnde, gegeben hatten. Die Namensgebung war
geradezu prophetisch gewesen, denn ihr Erstgeborener
war ein ruhiges, freundliches Kind. Als Faizah einige Jahre
darauf wieder in freudiger Erwartung gewesen war, war es
in ihrem Dorf fur Manner zu gefahrlich geworden und
Mhamed hatte beschlossen, das Land zu verlassen. Faizah
war zuruckgeblieben, die Trennung hatte ihnen beiden



Angst gemacht, aber mit einem Vierjahrigen an der Hand
und einem Ungeborenen im Bauch hatte man diese Reise
nicht antreten konnen. Und nun, lange vier Jahre spater,
lebten sie als Familie in diesem fremden Land. Er hatte
eine gute Arbeit, sie hatten ein Dach uber dem Kopf und
genug zum Leben. Bassam, das immer vergnugte Kind, war
ernst und nachdenklich geworden, Sanna, die kleine
Tochter, wich ihrem grofSen Bruder und der Mutter kaum
von der Seite. Doch in Faizahs grune Augen war das
Strahlen nicht zuruckgekehrt.

Die Eltern hatten keine Probleme damit, dass auch
Bassam in der Schule ein Turchen des Adventskalenders
offnen durfte, kleine Weihnachtsgeschenke bastelte und
der begeisterten Sanna Geschichten uber das Jesuskind
erzahlte. Thre Nachbarn in der alten Heimat waren
Christen gewesen, sie hatten eine enge Freundschaft
gepflegt und kurzerhand alle Feste gemeinsam gefeiert -
die der Christen und die der Muslime. So waren auch sie in
den Tagen vor Weihnachten in einer freudigen Stimmung,
uberlegten, was sie am Heiligen Abend kochen sollten, und
Faizah hatte sogar ein paar kleine Geschenke besorgt, eine
Puppe fur Sanna und ein Puzzle fur Bassam.

Am Tag vor dem Heiligen Abend, wie es hier genannt
wurde, war die Luft lau und mild, und ein blauer Himmel
mit dunnen Wolken spannte sich uber die ganze Stadt. Fast
fruhlingshaft war es, und so kamen die Kinder auf die Idee,
ihre Khala, ihre Tante Nesrin zu besuchen. Ihre Khala



Nesrin war die altere Schwester ihrer Mutter und ein paar
Monate vor ihnen ins fremde Land gekommen. Allein war
sie damals gereist und alleine lebte sie auch nun, in einem
anderen Stadtteil, gar nicht so weit entfernt von dem ihren.

Die Kinder rannten durch das Stiegenhaus hinab in die
Backstube, beide noch in ihren Nachtkleidern, und baten
ihren Vater um Erlaubnis. Sie wurde ihnen erteilt, und so
liefen sie wieder zur Mutter zuruck, damit diese die Kinder
anzog, oder eigentlich nur das Madchen, der Junge begann
sich selbst anzukleiden und stand bald ungeduldig da.

Als die Mutter fertig war, sagte sie:

»Bassam, gib Acht: Weil ich dir das Madchen mitgehen
lasse, so musst ihr recht aufpassen und gleich, nachdem ihr
bei der Khala gegessen habt, wieder nach Hause kommen,
denn die Tage sind kurz und die Sonne geht bald unter.«

»Ich weils es schon, Mutter«, sagte Bassam.

»Und pass gut auf Sanna auf, dass sie nicht hinfallt oder
verloren geht.«

»Ja, Mutter.«

»S0, Inshalla, geht noch zum Vater und sagt, dass ihr
jetzt fortgeht.«

Nachdem sich die Kinder verabschiedet hatten, zogen
sie Hand in Hand los. Die Mutter sah ihnen nach, wie sie
uber den Markt in Richtung StraSenbahn gingen, uber
Bassams Schulter hing die Ledertasche, in die der Vater
noch ein Brot fur die Tante gepackt hatte. Die kleine



Schwester hielt der Bub fest an der Hand, und Sanna
machte schnelle Schritte, um mit dem Bruder mitzuhalten.

Gerne ware Faizah mitgegangen, sie sorgte sich, wenn
die Kinder alleine unterwegs waren, obwohl Bassam schon
acht Jahre alt war und sehr vernunftig und verstandig. Erst
seit einem halben Jahr lebten sie hier bei Mhamed, neun
Monate lang hatten sie in einem turkischen Lager auf die
notigen Papiere gewartet, denn der abenteuerliche Weg,
den Mhamed illegal gegangen war, war mit den Kindern zu
gefahrlich gewesen. Schon in dieser Holle aus Zelten,
schlechtem Essen und gefahrlichen Menschen hatte sie
sich auf den Jungen verlassen konnen. Er war immer in der
Nahe geblieben, hatte sich nie an den Raufereien der
anderen Kinder beteiligt und sich ruhrend um Sanna
gekummert.

Die Kinder liebten ihre Tante Nesrin, sie war viel alter
als ihre Mutter, so dass sie zu den Kindern fast wie eine
GrolSmutter war, die die beiden nach Strich und Faden
verwohnte.

Bassam hatte den Weg schon einmal alleine
zuruckgelegt. Seine Eltern erlaubten ihm zwar nie, ihr
Viertel ohne ihre Begleitung zu verlassen, aber zur Khala
durften sie, das war eine Ausnahme. Einmal war sie krank
gewesen, und seine Mutter hatte keine Zeit gehabt, da
hatte er die Einkaufe zu Tante Nesrin gebracht, ja, er hatte
ihr sogar eine Suppe warm gemacht. Der Vater konnte
sowieso nie weg aus seiner Backstube, und die Mutter



putzte die Wohnungen von fremden Leuten, jeden
Nachmittag. Und wenn sie heimkam, dann putzte sie in
ihrer kleinen Wohnung gleich weiter.

Bassam kannte den Weg genau, gleich da vorne, am
Ende des Marktes musste man in die Strallenbahn steigen,
vier Stationen fahren und dann noch in eine andere Linie
umsteigen. Er hob seine kleine Schwester uber die hohen
Stufen in die Bahn. Es war kein Sitzplatz frei, alles war
voller Menschen mit schweren Einkaufssacken. Ein junger
Mann stand mitten im Wagen und hielt einen kleinen
Tannenbaum, um den ein Netz gewickelt war. Sanna stellte
sich daneben, blickte Bassam fragend an und begann, an
den Nadeln zu zupfen.

»Lass das«, zischte ihr Bruder in ihrer Sprache, die
Sprache, die die meisten Menschen hier nicht verstanden.
Doch der junge Mann lachelte sie freundlich an, Bassam
senkte die Augen, Sanna lachelte zuruck.

»Bassam?«

»]a, Sanna?«

Sie waren ausgestiegen und warteten an der Haltestelle
auf die andere Bahn.

»Warum hat der Mann einen Baum gehabt?«

»Das machen die hier. Weilst du, morgen ist
Weihnachten, da stellen sich die Menschen einen Baum ins
Zimmer und stecken Kerzen drauf. «

»Warum?«



»Das weils ich auch nicht. Ich hab’s in der Schule
gelernt. Aber warum sie das machen, das haben sie uns
nicht erzahlt.«

Die Tante wartete schon auf die Kinder und winkte ihnen
vom Fenster aus zu. Sie nahm ihnen die Jacken ab, fuhrte
sie in die Kuche, wo ein reichlich gedeckter Tisch
bereitstand, und fragte sie, wie es ihnen auf dem Weg
ergangen war. Die Kinder sturzten sich auf die Leckereien,
Sanna erzahlte begeistert vom StralSenbahnfahren und dem
Tannenbaum des jungen Mannes. »Khala, weilst du, warum
man sich einen Baum ins Zimmer stellt?«

»Das weils ich leider auch nicht, Sanna, aber es
geschieht zu Ehren des grolsten Festes der Christen. Da
feiern sie, dass Jesus geboren wurde. Es gibt gutes Essen,
und die Kinder bekommen Geschenke.«

»Bekommen wir auch Geschenke, Khala?«

»Nein, weil ihr keine Christen seid. IThr bekommt die
Geschenke nach dem Ramadan, das weilst du doch.«

Bassam tunkte sein Brot nachdenklich in den Humus und
uberlegte kurz, ob er vom Nikolaustag in seiner Schule
erzahlen sollte. Da hatte er auch ein Geschenk bekommen,
ein kleines Sackchen mit einer Mandarine, Schokolade,
Nussen und einem kleinen Buch. Die Mandarine und die
Schokolade hatte er sofort gegessen, die Nusse seinem
Sitznachbarn geschenkt, Nusse mochte er nicht. Das kleine
Buchlein uber einen Heiligen namens Nikolaus hatte er



neben seinem Bett liegen, und immer vor dem Einschlafen
las er ein wenig darin.

»Ihr solltet dann heimgehen, Kinder.« Die Tante
unterbrach seine Gedanken. »Es wird fruh dunkel, und
kalter wird es auch.«

»Ja, Tante. Wir gehen gleich.«

Daraufhin stand Tante Nasrim auf und packte Bassams
Umhangetasche voll mit allerlei Essen und Naschereien.
Vom mitgebrachten Brot schnitt sie noch zwei dicke
Scheiben ab, bestrich sie mit Butter und steckte sie in die
Tasche des Jungen.

Die Tante kusste beide Kinder und schob sie zur Tur
hinaus, nicht ohne sie vorher zu ermahnen, nicht zu
trodeln, mit keinem Fremden zu sprechen und auf dem
kurzesten Weg nach Hause zu gehen.

Viel kalter war es geworden, seit sie von zu Hause
aufgebrochen waren, auch war der Himmel nicht mehr
blau mit dunnen Wolken, vielmehr war alles wie von einem
grauen Tuch bedeckt. Der Wind pfiff kalt durch die Gasse,
und Bassam wies seine kleine Schwester an, ihre Hande in
die Jackentasche zu stecken, sie hatten beide ihre
Handschuhe vergessen.

Zum Gluck kam die StraSenbahn rasch und die Kinder
stiegen ein. Diesmal waren nicht viele Leute unterwegs, sie
bekamen sogar einen Sitzplatz, Sanna rutschte ans Fenster
und druckte ihre Nase gegen die kalte Scheibe.



Nach einer Weile schob Bassam seine Schwester zur
Seite, wischte mit dem Jackenarmel die angelaufene
Scheibe sauber und versuchte zu erkennen, wo sie gerade
waren. Die Fahrt kam ihm viel zu lange vor, sie hatten
langst an der Umsteigestelle sein mussen. Als er bemerkte,
dass keine anderen Menschen mehr im Wagen waren, sie
und der Fahrer waren die Einzigen, blieb die StralSenbahn
auch schon stehen, und die Turen gingen auf. Durch den
Lautsprecher schallte eine Ansage, aber Bassam verstand
kein Wort und beschloss, einfach sitzen zu bleiben und
abzuwarten.

Der Fahrer offnete die kleine Tur und kam nach hinten in
den Wagen. Sanna hielt Bassams Hand und schaute den
Mann neugierig an, der sich vor die Kinder stellte und zu
reden begann. Bassam verstand nur wenige Worte, kaputt,
Garage, aussteigen. Der Fahrer deutete mit dem Arm in
Richtung Tur, und da packte Bassam seine kleine
Schwester und sprang mit ihr aus dem Wagen.

Sie standen in einer Halle, in der sich lauter
Stralenbahnen befanden, wahrscheinlich war das eine Art
Garage fur StraSenbahnen, dachte Bassam und ging
zielstrebig in Richtung Ausgang.

»Komm Sanna, komm mit, wir mussen zuruck, damit wir
den richtigen Weg finden.«

»Ja, Bassam.«

»Wir suchen uns einfach die Station in die andere
Richtung und fahren wieder zuruck. Dann erkenne ich es



bestimmt wieder, und ich weils, wo wir umsteigen mussen.«

»Ja, Bassam.«

Die Mutter hatte ihm genau zwei
StralSenbahnfahrscheine mitgegeben, einen fur die
Hinfahrt, einen fur die Ruckfahrt. Sanna war noch klein, sie
brauchte keinen. Doch er wusste - die Mutter hatte es ihm
erklart -, dass ein Fahrschein immer nur in eine Richtung
zahlte, er hatte seinen schon entwertet, das Zuruckfahren
war also verboten. Doch sie hatten keine Wahl. Er
wechselte die StralSenseite, hielt dabei die kleine
Schwester fest an der Hand, und nach kurzer Zeit kamen
sie an eine Kreuzung mit einer StralSenbahnhaltestelle.
Bassam achtete nicht auf die Nummer der Linie, er war
froh, als ein Wagen um die Kurve bog und sie rasch
hineinspringen konnten. Kalt war es geworden, der Wind
pfiff durch ihre dunnen Jacken, wenigstens Sanna hatte
eine Mutze auf. Bassam zog die Kapuze seines Pullis tief ins
Gesicht.

Es waren wenige Leute in der Stralsenbahn, und die
Kinder setzten sich ganz nach hinten. SchlielSlich hatte
Bassam keinen gultigen Fahrschein, da wollte er nicht in
der Nahe des Fahrers sitzen. Wer weil, vielleicht durfte der
auch kontrollieren?

Lange fuhren sie. Bassam sah aus dem Fenster,
verzweifelt hoffend, dass ihm irgendetwas bekannt
vorkommen wurde, ein Haus, ein Geschaft, eine
Haltestelle. Doch genauso angespannt blickte er immer



wieder zur Tur, um einen Kontrolleur gleich zu erkennen.
Dass diese ganz normal aussahen, wusste er, sein Vater und
er waren einmal kontrolliert worden. Der Mann damals
hatte keine Uniform angehabt, war eigentlich recht
freundlich gewesen. Er hatte nur kurz die Fahrscheine
angesehen, genickt und war weitergegangen.

Inzwischen waren sie schon sehr lange unterwegs, und
die Stadt sah ganz fremd aus. Es gab kaum Hauser, dafur
viel mehr Baume, und die Abstande zwischen den Stationen
wurden langer. Plotzlich zog ihn Sanna am Armel und
deutete begeistert nach draulen:

»Schau mal, Bassam! Es schneit!«

»Ja, Sanna, ich sehe es. Jetzt sei schon still, ich muss
aufpassen, dass ich die richtige Station nicht verpasse.«

Bassam wusste langst nicht mehr, welche die richtige
Station war. Er hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden
und was er jetzt tun sollte. Das Wichtigste jedoch erschien
ihm, ruhig zu bleiben, damit Sanna nur keine Angst bekam.
Sie vertraute ihrem Bruder vollkommen und war uberhaupt
nicht beunruhigt, baumelte mit ihren kurzen Beinen und
zeichnete Striche an die angelaufene Fensterscheibe. Da
stieg ein Mann ein, mit dicken Stiefeln und einer blauen
Miutze auf dem Kopf, und als Bassam ihn erblickte, erfasste
ihn Panik. Das musste einer der Kontrolleure sein, der
Junge war sich sicher. Stiefel und Mutze trug er, weil er
den ganzen Tag draullen unterwegs sein musste. Der
Wagen stand noch in der Station, der Mann machte keine



Anstalten, sich zu setzen und schaute in ihre Richtung, da
packte Bassam seine kleine Schwester am Arm, riss sie
vom Sitz und druckte den Knopf an der Tur. »Wir mussen
hier raus, komm schnell«, rief er und sprang mit Sanna an
der Hand aus dem Wagen. Hinter ihnen schlossen sich die
Turen, die StralSenbahn fuhr davon.

Inzwischen war der Schneefall dichter geworden, und
nun erst bemerkte Bassam, dass es fast schon dunkel war.
Wie spat es wohl war? Er hatte keine Uhr und auch kein
Zeitgefuhl, wusste nur, dass sie langst hatten zu Hause
sein mussen, die Eltern wurden sich schreckliche Sorgen
machen und ihn ausschimpfen.

Sanna schien das alles wenig auszumachen. Sie lachte,
trat auf den weichen Flaum, suchte mit dem Fuls
absichtlich jene Stellen, wo er dichter zu liegen schien, hob
ihr Gesichtchen gegen den Himmel und versuchte die
dicken Flocken mit der Zunge zu fangen.

Sie waren in einem Teil der Stadt, in dem Bassam noch
nie gewesen war, ja, er wusste nicht einmal, dass es hier
solche Gegenden gab. Es sah alles ganz anders aus als bei
ihnen zu Hause. GrofSe Hauser fur reiche Leute, davor
parkahnliche Garten, riesige Baume, die ihre kahlen Aste in
den dunklen Himmel streckten.

Inzwischen fiel der Schnee so dicht, dass Sannas rote
Jacke schon ganz weils war, ihre Schuhsohlen knirschten
beim Gehen, der Boden war ebenmalsig mit dem weilsen
Pulver bedeckt. Sie war immer noch begeistert, und



Bassam war froh, dass seine kleine Schwester anscheinend
keine Angst hatte, war er mit seiner eigenen Angst doch
schon beschaftigt genug.

Der Weg fuhrte ein wenig aufwarts, und warum Bassam
in diese Richtung ging, konnte er nicht sagen. Vielleicht
dachte er, dass man von oben einen Uberblick haben und er
dann den Weg nach Hause finden wurde. Hinter ihnen sah
man die FulSspuren nur noch ganz kurze Zeit, so rasch
wurden sie vom Schnee bedeckt.

»Ich sehe keine Hauser mehr, Bassam.«

»Vielleicht sind nur die Garten hier so grols, dass wir sie
wegen des Schneiens nicht sehen konnen.«

»Ja, Bassam.«

»Wir werden jetzt den Weg zuruckgehen und die
Stralsenbahn suchen. Ich habe zwar keinen Fahrschein
mehr, aber ich kann ja den Leuten erzahlen, dass wir uns
verlaufen haben.«

»Wo sind wir denn, Bassam?«

»Ich weils es nicht, aber ich bring dich schon heim.«

»Ja, Bassam.«

Doch sie fanden nicht mehr zuruck zur Station, rings um
sie herum war nichts als das brennende Weils, uberall das
Weils, das einen immer kleineren Kreis um sie zog und dann
in einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel
uberging, der alles Weitere verhullte.

Irgendwo waren die Kinder falsch abgebogen, und so
liefen sie immer weiter weg von der Station, deren



Stralsenbahn sie wieder zuruck in die Stadt gebracht hatte.
Niemand war auf den StralSen, sie sahen kaum Hauser und
stapften leicht bergan durch das dichte Schneetreiben. Das
kleine Madchen ging ohne Murren neben Bassam, bemuht,
mit ihm Schritt zu halten. Er wechselte immer wieder die
Hand und wies seine kleine Schwester an, die andere in die
Jackentasche zu stecken, damit sie nicht zu kalt werde.
Irgendwann blieb er stehen, hangte seinen Anorak an einen
Gartenzaun, befahl Sanna, es ihm mit ihrem Jackchen
gleichzutun, schlupfte aus seinem Kapuzenpulli und streifte
ihn Sanna uber den Kopf, bevor er die Jacke wieder uber
sein T-Shirt zog. »Der ist mir doch viel zu grofS«, kicherte
sie und schlenkerte mit den Armeln. »Das macht nichts,
sagte Bassam, half ihr, die Jacke wieder anzuziehen, und
klopfte den nassen Schnee von ihrer Mutze. »Steck jetzt
schon deine Hande in die Armel, sonst erfrieren sie.«

Inzwischen war es ganz und gar dunkel geworden, die
Kinder wussten nicht, wie lange sie schon unterwegs
waren, und vor allem Sanna war erschopft. »Sind wir bald
zu Hause?«, fragte sie den Bruder, der erneut versuchte,
sie zu beruhigen. Langst hatte er keine Ahnung mehr, wo
sie sich befanden, es sah hier uberhaupt nicht mehr nach
Stadt aus. Uberall waren hohe Baume, und nur selten
sahen die Kinder ein Haus weit hinten in einem der
parkahnlichen Garten.

»Konnen wir nicht irgendwo klingeln und dann Mama
anrufen?« Sanna war stehen geblieben und starrte durch



ein hohes schmiedeeisernes Tor in einen Garten. Leuchtete
da ein Fenster durch das Schneegestober?

»Nein, Sanna, das konnen wir nicht.«

»Warum nicht?«

»Sie mogen uns nicht.«

»Wer mag uns nicht?«

»Die Osterreicher, die hier wohnen. Sie mégen uns nicht.
Das sagt die Mama immer.«

»Sie kennen uns gar nicht!«

»Das ist, weil wir Auslander sind. Fluchtlinge.«

Bassam nahm Sanna noch fester an die Hand und fuhrte
sie schnellen Schrittes vom Zaun weg. Sie zog die
Schultern hoch und folgte ihm.

Nur noch wenige Hauser sah man jetzt, und in der
letzten Stunde war kein einziges Auto an ihnen
vorbeigefahren. Sanna schien im Gehen zu schlafen und
setzte mude einen Fuls vor den anderen; und so stark
Bassam auch war, er konnte seine Tranen kaum mehr
zuruckhalten.

»Schau mal, Bassam, da vorne sind lauter kleine
Lichter.«

»Wo denn, Sanna?«

»Na, da.« Sie war stehen geblieben und wies mit dem
Arm nach vorne, der lange Armel baumelte nach unten.

Nun sah auch Bassam die vielen kleinen Lichter, die
zwischen den Schneeflocken und der Dunkelheit flackerten,
und ohne zu wissen, was das war, wurden die Kinder



magisch davon angezogen. Als sie durch das
schmiedeeiserne Tor getreten waren, blieben sie nach
wenigen Schritten stehen und sahen sich um. Soweit das
Auge reichte, sah man Steine, dazwischen Kreuze, die sich
dunkel, fast schwarz gegen den Himmel abhoben. Und
uberall kleine Lichter, die flackernde Schatten auf die
Steine warfen.

»Bassam, was ist das?«

»Das ist ein Friedhof, Sanna.«

»Was ist ein Friedhof?«

»Da werden die Toten begraben. Weilst du das denn
nicht?«

»Doch, schon. Aber ich hab noch nie einen gesehen.«
Bassam uberlegte kurz, dann fiel ihm ein, dass er in
seiner alten Heimat ofter mit seiner GroSmutter auf dem
Friedhof gewesen war, um das Grab seines GrofSvaters zu
besuchen. Sanna war damals noch gar nicht auf der Welt
oder zu klein gewesen; und in ihrer neuen Heimat gab es

kein Grab, das sie besuchen konnten.

»Schau mal, wie schon das ist.« Sanna liels Bassams
Hand los und lief ohne Furcht zwischen den Grabern
davon. »Die Lichter, sie flackern so schon.«

»Sanna! Komm zuruck! Es ist dunkel, du konntest
verloren gehen. Das ist gefahrlich!« Bassam rannte ihr
nach, und seine Stimme war voller Angst.

Da holte er sie ein, und beide Kinder fanden sich am
Abgrund einer tiefen Grube wieder. Sanna wankte ein



