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Ein Blick und Thiago ahnt, dieses Pferd, das dort abseits

der anderen steht und teilnahmslos vor sich hin starrt, ist
innerlich ebenso zerbrochen, wie er selbst es einst war. Auf
tiefe Weise berührt von dem ehemaligen Galopprennpferd,
begibt Thiago sich gemeinsam mit seinem Bruder Cielo auf
Spurensuche. Schließlich landet er in jenem Rennstall, in
dem der Jockey arbeitet, unter dem Crescent sein letztes
Rennen bestritten hat. Doch wie soll Thiago, für den
Pferdesport an Tierquälerei grenzt, ausgerechnet von Sam
Antworten erhalten, für den auf dem Rücken eines
Galoppers zu sitzen den Inbegriff von Freiheit bedeutet?

In Sams Gegenwart muss Thiago erkennen, dass auch im
Rennsport nicht alles nur schwarz und weiß ist. Und dass
Sam weit mehr ist als ein empathieloser Trophäenjäger. Für
seinen Traum vom Derbysieg arbeitet der Jockey hart.
Härter vielleicht, als gut für ihn ist. Seine vierbeinigen
Schützlinge verliert er dabei jedoch nicht aus dem Blick.
Außer möglicherweise dann, wenn seine eigenen Qualen
ihm den Blick verschleiern. Denn für seine Träume geht Sam
weit über seine eigenen Grenzen hinaus ...
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Widmung & Vorwort inklusive
Triggerwarnung

 
In Gedenken an: Turfrubin, Shahram, Gepard, Captain Von

Trappe, Peppone, Astone Man, Radmaan, A Train, Four on
Eight, Hyper Hyper und all die anderen Pferde, die in den
vergangenen Jahren auf deutschen und internationalen
Galopprennbahnen ums Leben kamen.

 
Liebe Leser*innen,
 
dieser Roman soll nicht dazu dienen, den Pferderennsport

oder dessen Liebhaber in irgendeiner Weise an den Pranger
zu stellen. Vielmehr habe ich versucht, ein möglichst
differenziertes Bild dieses Sports in eine fiktive Geschichte
einzuweben. Dieser Roman beinhaltet sowohl kritische
Auseinandersetzungen mit dem Galopprennsport und dem
Pferdesport allgemein, wie auch Passagen, die
auszudrücken versuchen, worin die »Faszination
Galopprennen« besteht und die aufzeigen sollen, dass auch
Hochleistungssportpferden ein gesundes und tiergerechtes
Leben ermöglicht werden kann – und sollte.

Ich habe nach bestem Gewissen recherchiert, mich mit
Liebhabern und Kritikern des Rennsports ausgetauscht, um
ein möglichst breit gefächertes Bild vermitteln zu können.

Wer sich ein wenig innerhalb des Galopprennsports
auskennt, wird feststellen, dass ich versucht habe, mich
weitgehend an reale Begebenheiten wie die tatsächlichen
Daten von verschiedenen Rennveranstaltungen zu halten.
Auch der eine oder andere Verweis auf real stattgefundene
Ereignisse dürfte beim Lesen auffallen. Real existierende
Personen (und Rennpferde) werden jedoch nicht namentlich



genannt. Die Handlung des Romans ist fiktiv und gänzlich
meiner Fantasie entsprungen. Letztlich soll diese Geschichte
weder ein Lehrbuch noch ein Plädoyer für oder gegen den
Galopprennsport sein, sondern lediglich ein (hoffentlich
gründlich recherchiertes) Werk zur Unterhaltung des Lesers.

 
Bevor ihr mit dem Roman startet, möchte ich eine

Triggerwarnung aussprechen: Innerhalb des Buches
werden schwere Verletzungen bei Mensch und Tier
beschrieben. Außerdem wird auf das Thema Magersucht
eingegangen.

 
Und nun wünsche ich euch (hoffentlich) gutes

Lesevergnügen!
Eure Svea



Prolog
 
Köln, Sonntag, 31. März 2019
 
Erst auf dem Weg zum Führring fand Sam die Zeit, sich

einige Anweisungen des Trainers anzuhören, die er jedoch
nur mit halbem Ohr wahrnahm. In seinem Kopf hallten noch
Viktors Worte nach: »Nasenbluten – ausgerechnet heute! Er
war so gut in Form und mit dem Gewicht hätte er eine echte
Chance gehabt!«

Sam konnte den Frust seines Jockeykollegen nur zu gut
verstehen und mochte sich gar nicht erst vorstellen, wie der
Trainer und der Besitzer des Pferdes wohl geflucht haben
mussten beim Anblick, wie feine Rinnsale aus den geblähten
Nüstern rannen. Aber manchmal war es so: Da hatte man
einfach Pech!

Im Gehen straffte Sam die Schultern, zwang sich, den
Ausführungen Martin Wielands zuzuhören. Dieser redete
hastig auf ihn ein. Die Anspannung darüber, so kurz vor dem
Rennen noch einen Jockeywechsel vornehmen zu müssen,
sprach deutlich aus seiner Mimik. Wenn Tomas, der Idiot,
auch meinte, sich vor dem Rennen zukoksen zu müssen ...

Sam biss die Kiefer aufeinander und betete innerlich, es
möge ihm gelingen, Tomas gut zu vertreten und den
Wallach, den er reiten sollte, wenigstens im vorderen Drittel
ins Ziel zu bringen.

Mit seinem erhitzt raschen Gerede machte Wieland es ihm
unbewusst nur noch schwerer, ihn zu verstehen. Auch wenn
Sam inzwischen seit knapp einem Jahr in Deutschland war –
es war einfach nicht seine Muttersprache. Das Wichtigste
bekam er allerdings mit: Der Wallach war ein erfahrener
Handicapper, würde aufgrund seiner nur mäßigen Form in



seinem ersten Rennen diesen Jahres jedoch nur ein Gewicht
von 55 Kilogramm im bevorstehenden Ausgleichsrennen
tragen. Mit der Startposition relativ weit außen im
insgesamt elf Pferde starken Starterfeld war der Trainer
zufrieden. Sam sollte den Wallen zunächst im vorderen
Mittelfeld halten und erst nach dem Schlussbogen
angreifen. Sowohl die Distanz von 1.850 Metern als auch der
Zustand des Geläufs kamen dem Pferd entgegen.

»Das da ist er.«
Sam musste dem Fingerzeig des Trainers nicht folgen; er

hatte den vergleichsweise großen Wallach mit der Acht auf
der Satteldecke bereits im Führring erspäht. Kurz zögerte
Sam, kniff die Augen zusammen, ehe er sich beeilte, erneut
zum Trainer aufzuschließen.

»Wie heißt er noch mal?«
»Shattered Crescent.«
Nun blieb Sam tatsächlich abrupt stehen. »Ich kenne ihn.

Ich meine, ich bin ihn schon mal geritten.«
Von oben herab traf ihn ein prüfender Blick aus unter

buschigen Brauen zusammengekniffenen Augen. »Das
wüsste ich. Du bist noch nie zuvor für mich geritten.«

»Ja. Nein. Ich bin  ... I’ve met that horse years before in
Newmarket.«

»Ah. Möglich. Los, rauf mit dir.« Mit einer ungeduldigen
und wenig höflichen Geste schickte Wieland ihn die letzten
Schritte in Richtung Führring. Die meisten der Jockeys saßen
bereits auf ihren Pferden.

Sam schnaubte innerlich, verkniff sich die Lautäußerung
jedoch gegenüber dem Trainer. Es war durchaus
verständlich, dass dieser unter Druck stand, aber  ... Jesus,
das taten sie alle hier.

Rasch schlüpfte Sam unter dem Eisengeländer hindurch
und wartete, auf der akkurat gestutzten Grünfläche im
Innenring stehend, dass der Pferdeführer mit Shattered



Crescent an ihm vorbeikam. Aufmerksam beobachtete er
den Wallach, dessen federnde Tritte. Für einen Galopper
hatte Shattered Crescent einen auffallend raumgreifenden
Schritt, auch in der Hinterhand. Er tänzelte nicht herum,
wirkte dennoch nervös. Heftig kaute der Wallach auf dem
Gebiss, Schaum stand ihm vor dem Maul. Bereits jetzt,
Minuten vor dem Rennen, war er nassgeschwitzt. Missmutig
verzog Sam den Mund, aus dem Augenwinkel streifte sein
Blick den Wielands, der ihm nur noch einmal knapp
zunickte. Erneut schnaufte Sam innerlich. Ihm war durchaus
klar, dass er nicht  – oder wenigstens noch nicht  – in der
Position war, sich seine Ritte aussuchen zu können. Er
konnte es sich schlichtweg nicht leisten, es sich mit einem
der Trainer zu verscherzen, aber dennoch  ... auf einen
weiteren Ritt für Wieland konnte er getrost verzichten, so
viel war jetzt schon klar. Diesen hier allerdings würde er zu
Wielands Zufriedenheit meistern. Dass er ausgerechnet
Shattered Crescent reiten würde, konnte ja wohl nichts
anderes als ein Zeichen sein.

Entschlossen ging Sam auf den Wallach und dessen
Pferdeführer zu. Shattered Crescent schnaubte aufgeregt,
kleine Schaumfetzen flogen von seinem Maul in Sams
Richtung und blieben auf dem dünnen Renndress kleben. Er
grinste nur schief und strich ein paar Mal über den Hals des
Tieres. Schweißfeucht. Aus geweiteten Augen musterte
Shattered Crescent ihn misstrauisch.

Sam murmelte mit dunkler Stimme beruhigende Worte zu
dem Tier, während er mit einer Hand an den winzigen
Rennsattel griff. Zweimal federte er, ehe er sich abstieß und
auf den Rücken des Tieres sprang. Er spürte Shattered
Crescent unter sich zucken, ein zur Seite weichen blieb
jedoch aus. Während Sam mit einer Hand die Zügel
aufnahm, kraulte er sich mit der anderen durch den dunklen
Mähnenkamm.



»We’ll do that, boy, okay?« Er musste selbst schmunzeln,
als er registrierte, dass er in seine Muttersprache
zurückgefallen war. Aber bei einem in England gezogenen
Vollblüter wie Shattered Crescent konnte er sich wenigstens
sicher sein, dass das Pferd nicht zum ersten Mal in seinem
Leben diese Sprache hörte.

Während sie noch zwei weitere Runden durch den Führring
drehten, damit sich die ringsum gedrängt stehenden
Wettbegeisterten das Starterfeld eingehend ansehen
konnten, kramte Sam in seinem Kopf nach Erinnerungen an
jenes Rennen in Newmarket, bei dem er Shattered Crescent
schon einmal unter dem Sattel gehabt hatte. Es mochte vier
oder sogar fünf Jahre her sein, ganz zu Anfang seiner
eigenen Jockeykarriere und das allererste Rennen für den
damals zweijährigen Braunen. Sam wusste nicht mehr
genau, ob sie damals als Fünfte oder Sechste ins Ziel
geprescht waren, der Abstand zu den führenden Pferden
hatte jedenfalls mehrere Längen betragen. So oder so war
es eine herbe Enttäuschung für den damaligen Besitzer
gewesen, der Shattered Crescent zu einem horrenden Preis
bei einer der Jährlingsauktionen erstanden hatte. Nach
seinem ersten Start war Shattered Crescent einige Zeit nicht
mehr gelaufen und Sam hatte ihn schließlich aus den Augen
verloren. Dass er nun offenbar bei einem deutschen Trainer
gelandet war und Sam ihn erneut reiten durfte, konnte ja
nur ein glücklicher Zufall sein. Oder aber ...

Sam zog die Stirn unter dem Helm kraus. Für einen kurzen
Moment bildete er sich ein, Shattered Crescents Schritte
unter ihm würden unsauber werden. Immer dann, wenn das
linke Hinterbein auffußte. Oder das Vorderbein? Doch so
schnell das Gefühl aufkam, so rasch verflog es auch wieder.
Und dennoch ...

Die ersten Pferde wurden bereits vom Ring in Richtung
Bahn geführt. Über die Köpfe der Zuschauer hinweg suchte



Sam nach Wieland, gestikulierte energisch in dessen
Richtung. Als er endlich die Aufmerksamkeit des Trainers auf
sich hatte, deutete er fragend auf Shattered Crescents
Hinterbein. Nun ging der Wallach wieder taktklar. Wieland
schüttelte den Kopf, reckte im selben Moment den Daumen
in die Höhe. Sam entspannte sich ein wenig, erwiderte die
Geste des Trainers und nahm die Zügel weiter auf, während
Shattered Crescent auf den geschotterten Weg in Richtung
Geläuf trat.

Die kurze Unebenheit des Bodens brachte den Wallach
nicht aus dem Tritt und auch die ersten Schritte auf der
Grasbahn blieben wirkungslos. Aufatmend verlagerte Sam
sein Gewicht ein klein wenig nach vorne und nickte dem
Pferdeführer zu. Das leise Klicken, als dieser den Führstrick
löste, schien einen Schalter in Shattered Crescent
umzulegen. Mit einem Satz schoss der Wallach voran und
Sam dankte sich selbst im Stillen dafür, dass er bei ihm
fremden Pferden stets besonders wachsam im Sattel saß.
Mit einer energischen Parade und indem er sich schwer auf
den Rücken des Tieres sinken ließ, fing er dessen Ausbruch
ein. Ein kurzes, unwilliges Schnauben, doch dann verfiel
Shattered Crescent in einen flotten, gleichmäßigen Canter.

Gemeinsam mit den anderen Startern galoppierten sie die
mehreren hundert Meter bis zur Gegenseite des Geläufs, wo
die Startboxen aufgebaut waren. Sam nutzte den Aufgalopp
dazu, um noch einmal ganz genau auf Shattered Crescents
Bewegungen zu achten, doch er fand nichts
Außergewöhnliches in den Galoppsprüngen und Shattered
Crescents kleiner, ungeplanter Sprint schürte Hoffnung in
Sam. Hoffnung auf ein erfolgreiches Rennen. Es schien
beinahe, als wäre Shattered Crescent am liebsten direkt
losgerast.

Die kurzzeitige Ernüchterung folgte jedoch bereits beim
Einrücken in die Startmaschine. Als der Pferdeführer an



Shattered Crescent herantrat, blieb dieser wie angewurzelt
stehen und Sam konnte die Anspannung spüren, die den
Pferdekörper für einige Sekunden erstarren ließ. Innerlich
wappnete er sich für ein seitliches Ausbrechen, doch nichts
dergleichen geschah. In einem langen Ausatmen entließ
Sam die angestaute Luft aus seiner Lunge, streichelte
Shattered Crescent über den inzwischen schweißnassen
Hals. So nervös hatte er das Pferd definitiv nicht in
Erinnerung. Bei seinem ersten Start war Shattered Crescent
aufgeregt gewesen wie viele der Zweijährigen, aber
keinesfalls so misstrauisch, wie er ihn heute erlebte.

Ehe er den Wallach mit Hilfe des Führers in Richtung
Startmaschine dirigieren konnte, trat ein weiterer
Rennbahnhelfer heran, in den Händen hielt er ein dunkles
Tuch.

»Muss das sein?« Mit einem Kopfnicken deutete Sam in
dessen Richtung, bekam jedoch erst mal nur ein knappes
Schulterzucken zur Antwort.

»Anweisung vom Trainer.«
War ja klar  ... Sam schnaubte innerlich und sah

schweigend vom Pferderücken aus dabei zu, wie dem
Wallach das Tuch über die Augen gelegt wurde.
Anschließend ließ er sich anstandslos in die für ihn
vorgesehene Startbox führen.

Kunststück, wenn das Tier nichts sieht ...  – Sam grollte
innerlich. Er hatte in seiner inzwischen doch einige Jahre
andauernden Rennkarriere so manches Pferd erlebt, das auf
Teufel komm raus nicht in die enge Box einrücken wollte.
Und er hielt bis heute nichts davon, die Tiere auf diese Art
zu überlisten. Ebenso wenig wie er es guthieß, wenn die
Galopper mit vereinter Manneskraft und Seilen oder
anderen Hilfsmittel mehr oder minder grob hineinbugsiert
wurden. Wenn ein Pferd partout nicht in die Box wollte,
hatte dies in Sams Augen einen Grund. Einen, der tiefer



verankert war als »der hat eben keine Lust« oder »der mag
es halt nicht, wenn es eng ist«. Welches Fluchttier mochte
das schon?

Shattered Crescent prustete heftig, als der
Rennbahnhelfer ihm das Tuch von den Augen zog und unter
der Boxentür hindurch aus der Startmaschine krabbelte.
Sam zog sich die Rennbrille über die Augen. Er konnte den
Pferdekörper unter sich beben spüren. Es gab viele
Rennpferde, die in der kurzen Zeit, die sie in der Startbox
verbringen mussten, ehe das Rennen startete, wie ein auf
eine Sehne gespannter Pfeil wirkten. Er kannte die Kraft, die
die Galopper entwickelten, wenn sie schließlich aus den
Boxen schossen. Und normalerweise liebte Sam dieses
Gefühl. Diese zum Zerreißen gespannten Sekunden vor dem
Start.

Die Art, wie Shattered Crescent bebte, war jedoch eine
andere. Dieses Pferd wollte nicht nur raus aus der Box und
laufen. Rennen. Kämpfen. Gewinnen. Dieses Pferd würde
gleich zur Flucht ansetzen.

Der Jockey in der Box nebenan sagte irgendetwas, doch
Sam blendete seine Umgebung vollkommen aus.
Konzentrierte sich nur auf das Pferd und das Geläuf vor ihm.
Die letzte Startbox wurde geschlossen. Sam atmete aus  –
und Shattered Crescent bebte noch immer. Gleich  ...
gleich ...

Begleitet von dem altbekannten, scheppernden Geräusch
sprangen die Boxen auf. Keinen Herzschlag später schossen
die elf Rennpferde hinaus. Wie in Zeitlupe spürte Sam den
Ruck, der durch Shattered Crescents Körper lief, als sich der
Wallach mit den Hinterbeinen abdrückte. Mit dem ersten
Galoppsprung richtete Sam sich in den kurzen Steigbügeln
auf, stand in kauernder Haltung über dem Pferderücken. Er
konnte dem Adrenalin nachfühlen, das binnen eines
Herzschlages durch sein gesamtes Blutsystem zu pumpen



schien. Spürte, wie sich der Effekt noch verstärkte, als ein
zweiter Ruck durch das Hinterteil des Pferdes lief und in
Sams eigenem Körper widerzuhallen schien.

Bereits beim fünften oder sechsten Galoppsprung ließ er
sich zurücksinken. Atmete in einem zittrigen Luftzug aus.
Versuchte, möglichst viel Gewicht auf den Pferderücken zu
bringen. In seinem Kopf rasten die Gedanken, noch
tausendfach schneller als die Galopper vor und neben ihm.
Er wusste, dass er seinen Wallach unwirsch am Gebiss riss.
Doch er sah keinen anderen Ausweg. Er musste dieses Tier
irgendwie zum Stoppen bringen.



1. Teil  – Shattered into pieces of fear
 



Kapitel 1
 
Hamburg, Donnerstag, 4. Juli 2019
 
»Mamá hat ein Rennpferd gekauft.«
Als hätte ihm jemand ein Brett vor die Stirn geschlagen,

blieb Thiago abrupt mitten auf dem Flur zu den
Seminarräumen stehen. Verständnislos blinzelte er eine
vorbeihuschende Kommilitonin an, ehe er wenig
einfallsreich nachhakte: »Wie ... ein Rennpferd?«

»Na, ein Rennpferd eben«, gab Cielo zurück und klang
dabei leicht genervt, als sei es vollkommen unverständlich,
dass sein Bruder nicht sofort die Zusammenhänge begriff.
Mit einem Seufzen fügte er schließlich hinzu: »Einen
Galopper. Einen ausgemusterten, quasi. Irgendeine ihrer
Freundinnen hat ihn gekauft und kommt nicht mit ihm klar,
da hat Mamá sich erbarmt.«

Die Stirn in Falten gelegt, fuhr Thiago sich mit gespreizten
Fingern über das kurz geschorene Haar. Noch immer
verstand er kein Wort von dem, was Cielo ihm da zu
erklären versuchte. Was daran liegen mochte, dass sein Hirn
gerade überhaupt nicht auf irgendwelchen Pferdekram
eingestellt war, sondern auf Gedanken zu Risiko- und
Belastungsfaktoren für problematische Entwicklungs- und
Lernprozesse bei Kindern mit körperlicher und/oder geistiger
Behinderung. Die letzte und auch wichtigste Klausur für
dieses Semester stand an und Thiago hatte demnach
eigentlich überhaupt keinen Nerv dafür, ausgerechnet jetzt
über den neuesten Mitleidskauf seiner Mutter
nachzudenken. Zumindest ging er davon aus, dass es sich
hierbei um einen solchen handeln musste – und es wäre
weiß Gott nicht der Erste.



»Bist du noch dran?«
»Ja«, entgegnete er schnell und setzte sich wieder in

Richtung Seminarraum in Bewegung, »bin noch da. Also ...
Mamá hat einer ihrer Freundinnen ein Ex-Rennpferd
abgenommen und mit zu sich auf den Hof genommen, ja?«

»Exakt.«
Thiago konnte das Grinsen spüren, das an seinen Lippen

ziepte. »Typisch Mamá.«
»Allerdings«, pflichtete Cielo ihm bei und klang dabei alles

andere als amüsiert. »Mich wundert, dass du bislang nichts
davon wusstest. Wann warst du das letzte Mal zu Hause?«

Wunder Punkt! Thiago seufzte leise und ließ sich rücklings
mit dem Hintern gegen den Heizkörper gegenüber der
offenstehenden Tür zum Seminarraum sinken.
Normalerweise fuhr er jedes zweite oder wenigstens jedes
dritte Wochenende die rund 50 Kilometer von Hamburg, wo
er in einer kleinen Studenten-WG lebte, nach Barnitz, auf
den Hof seiner Mutter.

»Vor über einem Monat«, gab er zerknirscht zu und fragte
sich unweigerlich, wann er und sein Bruder sich zuletzt
gesehen hatten. Es musste an die acht Wochen her sein,
vielleicht sogar länger. Schwer vorstellbar, wenn man
bedachte, wie viel Zeit sie bis vor gut einem Jahr
miteinander verbracht hatten. Aber seit Cielo in Köln lebte
und Thiago für sein Studium in die Hamburger City gezogen
war, weil er das Pendeln leid war ...

»Ich war mitten in der Klausurphase«, schob er wie zur
Entschuldigung hinterher, obwohl er wusste, dass Cielo der
Letzte wäre, der ihm Vorwürfe machen würde. »Aber heute
ist die letzte. Ich habe vor, am Samstag zu fahren.«

»Perfekt!« Durch die Verbindung nahm er ein Geräusch
wahr, als schnalzte Cielo zustimmend mit der Zunge. »Ich
habe am Sonntag ein Meeting in Berlin und werde von
Freitag auf Samstag oder bis Sonntagmorgen bei Mamá



übernachten. Dann kann ich mir auch dieses Pferd mal
ansehen. Das heißt, wir sehen uns am Samstag? Du kommst
doch schon morgens, oder?«

Wenn Thiago wusste, dass sein Bruder auf dem
adoptivelterlichen Hof sein würde, würde er es sich natürlich
einrichten, rechtzeitig dort zu sein  – und Cielo wusste das
ganz sicher auch.

»Klar«, entgegnete er dennoch, schielte aus dem
Augenwinkel in den Raum hinein und auf die große
Wanduhr. Noch blieben ihm ein paar Minuten. »Was für ein
Meeting?«, schob er daher hinterher, obwohl er ahnte,
welche Antwort folgen würde. »Nicht geschäftlich, nehme
ich an.«

Cielo schnaufte schwer, das Geräusch klang knisternd
durch die Verbindung. »Du sagst das schon wieder so
vorwurfsvoll«, stellte er fest, statt zu antworten. Was im
Endeffekt auch Antwort genug war. Thiago seufzte leise,
ersparte sich selbst und auch seinem Bruder jedoch
jeglichen Kommentar.

Im Grunde fand er es lobenswert, dass Cielo sich mit so
viel Feuereifer in einer Tierschutzorganisation engagierte
und das Herzblut, mit welchem er stets bei der Sache war,
war im Grunde bewundernswert. Allerdings waren besagte
Meetings oft keine normalen Treffen, um Informationen
auszutauschen, sondern eine reichlich beschönigende
Bezeichnung für irgendwelche nicht wirklich legalen
Undercover-Missionen.

»Also sehen wir uns übermorgen?«, hakte Cielo noch
einmal nach und Thiago nickte, dankbar über den
Themenwechsel.

»Thio?«
»Hmm? Ja, klar! Ich freu mich. Ich muss Schluss machen,

die Klausur geht gleich los.«
»Okay. Daumen sind fest gedrückt. Viel Erfolg!«



»Danke. Bis Samstag.«
Rasch ließ Thiago sein Handy zurück in seine

Umhängetasche gleiten, nur um es gleich darauf noch
einmal herauszuholen und zu überprüfen, dass es auch
wirklich auf lautlos gestellt war. Als er sich halb umwandte,
sah er bereits seinen Dozenten mit einem Stapel
Klausurblätter unter dem Arm über den Flur schlendern und
beeilte sich, in den Seminarraum zu kommen.

 
~*~*~*~*~*~

 
Barnitz, Samstag, 6. Juli 2019
 
Nur flüchtig schweifte sein Blick über die Koppel, auf der

fünf Pferde weideten. Eines von ihnen stand ein wenig
abseits, während die anderen in nächster Nähe zueinander
grasten oder sich gegenseitig mit ihren Schweifen die
Fliegen aus dem Gewicht wedelten. Der Gedanke, ob der
schlanke Braune absichtlich oder nur zufällig so weit von
seinen Artgenossen entfernt stand, verflog, noch ehe Thiago
ihn richtig zu greifen bekam. Stattdessen hörte er, wie eine
ihm allzu vertraute und dennoch zu lange vermisste Stimme
seinen Namen rief. Mit einem Lachen auf den Lippen wandte
er sich um und sah Cielo quer über den Hof auf ihn zulaufen.

Dieses Bild  – Cielo in dreckigen Jeans und einem alten
Flanellhemd, einen Strohhalm in seinem nahezu schwarzen
Krauskopf  – machte das Gefühl von Heimat binnen eines
Herzschlages perfekt. Wärme durchflutete Thiago – und sie
war sicher nicht nur der von einem nahezu wolkenlosen
Himmel strahlenden Julisonne zu verdanken. Ein rauer,
gleichsam befreiter Laut löste sich aus seiner Kehle, als
Cielo schließlich bei ihm war und sie sich gegenseitig in die
Arme schlossen.

»Hey, pequeño ... Viel zu lange her. Hab dich vermisst.«



Obwohl Thiago den mit liebevollem Klang gemurmelten
Worten seines Bruders aus tiefstem Herzen zustimmen
wollte, konnte er es sich doch nicht verkneifen, Cielo einmal
spielerisch die Faust gegen den Oberarm zu knuffen. Warum
konnte der Kerl es nie lassen, darauf herumzureiten  – und
wenn auch nur durch Kosenamen  –, dass er ganze
einhundertdreiundzwanzig Sekunden eher auf die Welt
gekommen war?

»Sag, wie waren deine Klausuren?«, hakte Cielo auch
prompt in Großer-Bruder-Manier nach, was Thiago dazu
brachte, den Mund zu verziehen.

»Ganz gut, denke ich. Ergebnisse kommen erst Ende Juli.
Aber lass uns nicht über die Uni quatschen, ich hab quasi
schon Semesterferien.« Betont tief sog er die stets ein
wenig nach frischem Heu und Stallmist riechende Luft ein.

»Tut gut, wieder hier zu sein«, stellte Cielo fest, als habe
er denselben Gedanken gehegt.

»Mhm und wie.« Für einen Moment ließ Thiago den Blick
noch einmal hinüber zu den Koppeln schweifen und als sei
dies ein geheimer Code gewesen, setzte Cielo sich in genau
jene Richtung in Bewegung.

Gemeinsam schlenderten sie näher an die Weiden heran,
obwohl ihr Ziel eigentlich das Haus auf der anderen Seite
des nur unzureichend asphaltierten Hofes sein sollte, damit
Thiago endlich ihre Mamá wieder in die Arme schließen
konnte. Aber gut, musste das Wiedersehen eben noch kurz
warten. Ein Seitenblick hinüber zur Praxis zeigte, dass noch
ein fremdes Auto davor parkte und Marita vermutlich
ohnehin noch einen Patienten hatte. Also wandte Thiago
sich erneut den Koppeln zu.

Die Tiere, denen Marita ihren letzten Gnadenplatz
schenkte, waren ihr ein und alles – die Pferde insbesondere.
Vielleicht war es also nur logisch, dass Thiago sich von den
Vierbeinern wie magisch angezogen fühlte, teilten sie doch



gewissermaßen ein ähnliches Schicksal. Marita hatte den
Tieren ein Zuhause für den Rest ihrer teilweise knappen
Lebenszeit gegeben – ganz ähnlich wie sie Thiago und Cielo
ein Zuhause und eine zweite Familie geschenkt hatte.
Ebenfalls auf Lebenszeit, nur schon in deren Kindheit und
nicht erst im hohen Alter.

Im Gehen lehnte Thiago kurz seinen Kopf an Cielos
Schulter. Sein Bruder war breiter gebaut als er selbst, aber
vermutlich hätte Thiago sich auch angelehnt, wäre Cielo um
ein Vielfaches schmaler gewesen. Es tat einfach gut, ihn
wieder um sich zu haben, selbst wenn es nur für diesen
einen Tag sein würde. Aber vielleicht würden sie in Thiagos
kommenden Semesterferien ja Zeit finden, dass er seinen
Bruder für ein paar Tage in Köln besuchte.

Während Cielo am Koppelzaun stehenblieb und die
Unterarme auf der oberen Holzlatte verschränkte, kletterte
Thiago halb über den Zaun, um sich obenauf
niederzulassen. Gedankenverloren ließ er den Blick über die
Weiden schweifen, die bis zum gegenüberliegenden
Waldrand reichten. So gut es sich anfühlte, wieder hier zu
sein, so durchzuckte ihn bei dem Gedanken daran, wie viel
Arbeit seine Mutter bei der Pflege der Wiesen und Äcker und
nicht zuletzt auch mit der Versorgung der Tiere hatte, ein
feiner Stich. Sicher, sie hatte Hilfe von Leon, und Marita
selbst war es gewesen, die ihre beiden Jungs dazu ermutigt
hatte, den Hof für Job und Studium zu verlassen, aber
dennoch  ... Sie waren zu selten hier und ihre Mamá zu oft
allein auf dem Hof. Sie würde es nicht zugeben, aber Thiago
war sich sicher, dass Rolf ihr fehlte. Möglicherweise nicht so
sehr als Ehemann, aber eben doch als Vertrauter und als
helfende Hand.

»Vielleicht ruf ich die Tage mal Leon oder seinen Betreuer
an«, sprach Thiago das aus, was ihm in diesem Moment
durch den Kopf spukte. Von unten traf ihn ein Blick seines



Bruders, der deutlich machte, dass Cielo sich kein bisschen
über diese Aussage wunderte. Ganz so, als hätten sie
wieder einmal ganz ähnliche Gedanken geteilt. Zwillinge
eben ...

»Fragen, ob er einen weiteren Tag auf dem Hof helfen
kann«, setzte Thiago dennoch erklärend hinzu und erntete
ein zustimmendes Nicken.

»Das macht er sicher gerne. Hat er das nicht sogar schon
mal angeboten? Kurz nachdem Papá ausgezogen ist?«

Thiago nickte nur, dachte mit unwohlem Gefühl im Magen
an den Tag zurück, an dem Marita und Rolf sie nach dem
gemeinsamen Abendessen darüber in Kenntnis gesetzt
hatten, dass Mamá und Papá kein Paar mehr waren. Er und
Cielo waren damals vierzehn gewesen. Um weiterhin
gemeinsam für ihre beiden adoptierten Söhne da sein zu
können, hatten sie noch einige Jahre gemeinsam auf dem
Hof gelebt. Erst vor rund sieben Jahren, kurz vor Thiagos
und Cielos Volljährigkeit, war Rolf endgültig ausgezogen.

Damals war Marita wohl einfach zu stolz gewesen, Leons
Betreuer zu bitten, für den jungen Mann zusätzliche
Arbeitsstunden auf dem Hof zu beantragen. Und das,
obwohl Leon die Arbeit im Stall liebte und vermutlich
glücklich über jede Stunde war, in der er sich nützlich
machen und allen Skeptikern beweisen konnte, dass ein
Mensch mit Down-Syndrom sehr wohl seinen Beitrag zur
Arbeitswelt leisten konnte. Außerdem brachte Leon binnen
Sekunden alle Menschen um sich herum mit seiner
fröhlichen Art zum Strahlen und laut dessen Betreuer hatte
er – seit er bei Marita auf dem Hof aushalf – auch deutlich
mehr Freude am Sprechen gefunden.

Zugegeben, es war nicht immer leicht, Leons
verwaschene Aussprache zu verstehen und ein klein wenig
schämte Thiago sich immer dafür, wenn er zwei oder sogar
drei Mal nachhaken musste. Immerhin wollte er Leon nicht



das Gefühl geben, Kommunikation mit ihm sei besonders
schwierig  – was sie aufgrund von Leons Behinderung aber
leider nun einmal war.

»Ich werde ihn am Montag anrufen«, beschloss Thiago,
zögerte dann einen Moment. »Oder kommt er am Montag
sowieso? Das könnte sein ...«

»So oder so, ich fände es gut, wenn du mit ihm redest.
Mamá kann Unterstützung wirklich dringend gebrauchen.«
Noch während Cielo sprach, wanderte sein Blick die Koppel
entlang, blieb auf einem der Pferde hängen. »Besonders
jetzt, da sie sich um den dort kümmern muss.«

Unweigerlich folgte Thiago Cielos Blick, musterte
nachdenklich den dunkelbraunen Wallach, der ihm vorhin
bereits ins Auge gestochen war. Und das nicht nur, weil er
neu war.

»Ich frage mich wirklich, ob sie ihn wieder hinbekommt«,
setzte Cielo leise hinzu und schürte damit das eben erst
verflogene Unwohlsein in Thiagos Magen.

Das Pferd stand zwar in vermeintlich entspannter Pose,
ein Hinterbein im Ruhemodus angewinkelt, und man hätte
das Schlagen seines Schweifes für eine simple
Abwehrreaktion gegenüber den Fliegen halten können. Doch
auf Thiago wirkte es eher so, als peitschte der Schweif in
Unruhe hin und her. Um die Nüstern des Wallachs lag ein
verkniffener Zug, selbst auf die Distanz mehrerer Meter zu
erkennen.

Leise, wie um das Tier nicht aufzuscheuchen, hakte
Thiago nach: »Was meinst du?«

Cielo seufzte neben ihm. »Sieh ihn dir an. Dass er jetzt so
dasteht, ganz in unserer Nähe, ist laut Mamá fast schon ein
kleines Wunder. Du hättest ihn bei seiner Ankunft sehen
sollen  – sie hat mir Videos gezeigt, hat jeden Tag
festgehalten. Er war vollkommen verstört, allein ihn vom
Hänger rüber in den Stall zu bringen, muss ein



mittelmäßiges Drama gewesen sein. Auf dem Weg zur
Koppel am nächsten Morgen hat er sich losgerissen. Es war
ein einziges Glück, dass er nicht davongeprescht und bis auf
die Straße gelaufen ist. Tagelang ist es niemandem
gelungen, ihn von der Koppel zu holen. Keiner kam an ihn
ran. Nicht mal Leon.«

Tatsächlich war es Cielos letzter Zusatz, der Thiago
schlussendlich vor Augen führte, wie prekär die Situation
mit dem Wallach tatsächlich gewesen sein musste. Es
mochte an Leons unbefangener Art liegen, sich jedem Tier
wie selbstverständlich und dennoch mit einer besonderen
Sanftheit zu nähern, die bewirkte, dass nahezu jedes Tier
schnell Vertrauen zu ihm fasste. Bei dem Dunkelbraunen
sollte ihm das nicht gelungen sein?

»Mamá hatte wohl die Hoffnung«, fuhr Cielo fort, »er
würde sich den übrigen Pferden anschließen und man
könnte ihn irgendwann wenigstens mit der Herde in den
Stall oder auf eine andere Weide treiben, aber Fehlanzeige.
Ich habe ihn gestern Abend noch lange beobachtet. So
misstrauisch er Menschen gegenüber ist, so wenig
Sozialverhalten hat er anscheinend seinen Artgenossen
gegenüber erlernt. Er steht manchmal stundenlang nur in
einer Ecke der Koppel, schaut ratlos zu den anderen
Pferden, aber ohne in irgendeiner Weise mit ihnen
interagieren zu können. Es ist, als hätte er nie deren
Sprache gelernt.«

Thiago schluckte schwer, den Blick dabei nach wie vor auf
den Wallach gerichtet. Mit einem Mal ergab es Sinn, dass er
schon die ganze Zeit so weit von den übrigen Pferden
entfernt stand. Der Wunsch in Thiago, zu dem Tier
hinüberzugehen, nur um ihm ins Ohr zu flüstern, dass es
sich nicht fürchten brauchte, drängte in ihm nach oben.
Doch er blieb reglos auf dem Gatter hocken, ebenso wie der
Wallach reglos dort drüben stand und zu ihnen herübersah.



Seine Nüstern zuckten, die Ohren spielten interessiert, aber
auch nervös vor und zurück. Und um sein Maul schienen
kleine Fältchen eingegraben zu sein. Kerben, die sich nicht
mehr glatt streicheln ließen.

»Er sieht so ... verletzt aus«, stellte Thiago leise fest, seine
Stimme kratzte in seinem Hals. In sein unterdrücktes Husten
mischte sich Cielos hörbares Schnaufen.

»Das trifft es ziemlich gut, ja. Mamá hat es mit Leons Hilfe
inzwischen immerhin geschafft, ihn aufzuhalftern und zu
untersuchen. Sie haben ihn kaputtgeritten. Sehnen,
Bänder  ... alles im Eimer. Und wenn ich ihn mir so ansehe,
wird es noch Wochen dauern, bis sie überhaupt so weit an
ihn rankommt, dass sie ihn behandeln kann. Ihre Massagen
und Übungen würden ihm sicher guttun und tja, du kennst
Marita, sie wird keine Ruhe geben, bis sie ihm helfen kann.
Aber er wird nie wieder einen Reiter tragen können – ganz
unabhängig davon, ob er es jemals zulassen würde. Hast du
eine Ahnung, wie alt er ...?«

»Wer sind sie?«, fiel Thiago seinem Bruder ins Wort.
»Entschuldige. Wo genau hat Mamá ihn her,
beziehungsweise ihre Freundin?« Er fragte, obwohl er die
Antwort längst zu kennen glaubte und Cielo sie ihm vor
wenigen Tagen zumindest oberflächlich gegeben hatte.
Eingehend musterte er den Wallach. Der feine Kopf mit den
geblähten und daher noch größer wirkenden Nüstern, der
geschwungene Hals, die lang gestreckten, schrägen
Schulterblätter, der schlanke Rumpf, die hohe Kruppe und
die kräftigen, sehnigen Beine ... Läuferbeine. Stark und zäh
und doch nicht stark genug ...

»Frag nicht.« Ein schnaufendes Lachen begleitete Cielos
Worte. »Irrsinnige Geschichte. Anke war wohl mit einigen
Freundinnen zum Weiber-Wochenende in Köln. Sie kamen
auf die glorreiche Idee, sich einen netten Tag auf der
Rennbahn zu machen.«



All das sagte Cielo mit einer solch abschätzigen Kühle in
der Stimme, dass Thiago in diesem Moment beinahe selbst
davon überzeugt war, ein Rennbahnbesuch sei das
Widerwärtigste, was man an einem freien Wochenende tun
konnte. Und das, obwohl er eigentlich keine Ahnung von
Pferderennen hatte. Er selbst hatte sich bislang keine
großartige Meinung über Pferderennen gebildet. Er mochte
Pferde. Tiere allgemein. Hatte es geliebt, umringt von ihnen
aufzuwachsen. Was jedoch draußen in der Welt des
Pferdesports vor sich ging, hatte ihn nie besonders
interessiert.

Neben ihm stieß Cielo zischend den Atem aus. »Wie auch
immer  ... Anke wusste wohl selbst nicht viel über ihn. Nur,
dass er von einem Züchter aus England stammt und
irgendwann an einen deutschen Trainer nach München
verkauft wurde. Für den ist er in Köln gestartet, aber nicht
durchs Ziel gelaufen.«

»Oh, verdammt!« Alarmiert wandte Thiago den Kopf. »Ist
er gestürzt?«

»Nein, Gott sei Dank nicht. Sein Jockey muss der Einzige
mit Hirn bei dieser Veranstaltung gewesen sein.
Anscheinend hat er während des Rennens gespürt, dass
etwas nicht stimmt, und den Lauf abgebrochen. Anke ist das
Ganze wohl nicht mehr aus dem Kopf gegangen und sie ist
über das halbe Rennbahngelände gelaufen, bis sie das Pferd
und den Besitzer gefunden hatte. Anscheinend hätte er
eingeschläfert werden sollen. Und was macht Anke? Hat ihn
für ein paar Hunderter abgekauft und in irgendeinem
Reitstall untergestellt. Dachte wohl, sie könnte ein nettes
Freizeitpferd aus ihm machen. Tja  ... hat nicht geklappt.
Anfangs ging es wohl noch ganz gut, aber er muss ziemlich
schnell unhändelbar geworden sein. Und nun steht er hier.
Mamá konnte ja nicht zulassen, dass Anke ihn an
irgendjemanden abgibt.«



So bitter die Geschichte auch war, Thiago musste bei
Cielos letzten Worten lachen.

»Das ist so typisch Mamá«, murmelte er mit einem
Glucksen und sah fragend zu seinem Bruder hinab. »Und
jetzt?«

Cielo hob in einer ratlosen Geste die breiten Schultern.
»Ich hoffe einfach, Mamá weiß, was sie da tut und bekommt
ihn wieder halbwegs auf Spur. Ein nettes Pferdchen zum
Ausreiten wird er vermutlich nie werden, aber so lange man
ihn vom Boden aus händeln kann, wird er hier ein schönes
Rentnerleben haben.« Bei seinen letzten Worten stieß Cielo
sich vom Koppelzaun ab und ging einige Schritte in Richtung
Hof. Hinter ihnen beiden rumpelte der VW, der vorhin vor
der Praxis geparkt hatte, über die Hofeinfahrt.

»Kommst du?«
Aus dem Augenwinkel sah Thiago, wie Cielo ihm zuwinkte.
»Mamá wird sich freuen, dass du nun auch da bist. Ich

konnte sie gestern nicht davon abhalten, extra noch einen
Kuchen zu backen.«

Die Vorstellung von Kuchen und gemeinsamem Tee
trinken wollte nur langsam in Thiagos Bewusstsein gleiten.
Sein Blick hing noch immer auf dem dunkelbraunen Wallach.
Unter dem schwarzen Stirnschopf erkannte Thiago ein
winziges Abzeichen. Sichelförmig, aber mit einem Knick in
der Mitte, als würde dort ein Teil der weißen Haare fehlen.
Mit einem Ruck wandte Thiago sich ab und schwang ein
Bein zurück über die Zaunplanken.

»Wie heißt er eigentlich?«, rief er Cielo hinterher.
»Shattered Crescent!«
Noch einmal flatterte Thiagos Blick zurück zu dem Pferd.

Lautlos murmelte er den Namen des Wallachs. Er passte zu
ihm und war wohl am ehesten dem Stirnabzeichen als etwas
anderem, etwas Innerem, geschuldet. Aber was half schon



ein hübscher Name, wenn der Blick des Tieres wie
zerbrochen schien?

 
~*~*~*~*~*~

 
Im Dämmerlicht wirkten die Silhouetten der Pferde ein

wenig wie verschwommene Geistergestalten, die sich nur
unzureichend vom Dunkel der Bäume abhoben. Direkt hinter
den Koppeln begann ein Waldstück, weshalb Cielo sich in
Kindertagen nie des Nachts auf die Weiden getraut hatte –
und das, obwohl er doch der Ältere von beiden war. Ganz im
Gegensatz zu Thiago. Er hatte es geliebt, sich gegen
Mitternacht aus dem Haus und hinüber zu den Tieren zu
schleichen. Nicht nur einmal war er mitten auf einer der
Koppeln eingeschlafen und erst am Morgen wieder wach
geworfen, weil ihn die Sonne in der Nase kitzelte oder weil
Maggie ihm mit breiter Zunge übers Gesicht schlabberte.
Die Schäferhündin war längst tot. Neben dem Brunnen hatte
Marita ihr eine kleine Gedenkstätte errichtet  – Grabstein
inklusive. Die Asche der Hündin allerdings hatten Thiago
und Cielo in den Wind gestreut, und wenn nun eines der
Pferde mit den Hufen über den trockenen Boden scharrte,
sah es im stetig schwindenden Licht so aus, als wirbelte
Maggies letztes Andenken durch die Luft.

Thiago schauderte und zog die Wolldecke über seinen
Beinen höher. Was hatte er denn da für merkwürdige
Gedanken?

»Willst du auch einen Pullover?« Mit einer Strickjacke in
der Hand war Cielo zurück auf die Terrasse getreten und
warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Nee, geht schon. Außerdem macht der hier auch warm.«
Mit einem Kopfnicken deutete er auf den Whiskey, der auf
dem schmalen Gartentischchen zwischen den beiden
Rattansesseln stand. Um Cielos Mund spielte ein schiefes



Grinsen. Thiago wusste, dass sein Bruder – mehr noch als er
selbst  – nur selten Alkohol trank. Aber der gemeinsame
Whiskey an lauen Sommerabenden auf der Terrasse hatte
sich in den letzten Jahren irgendwie zwischen ihnen
eingebürgert. Marita setzte sich nur selten zu ihnen, auch
heute war sie bereits vor rund einer Stunde zu Bett
gegangen. Nicht verwunderlich, wenn man bedachte, dass
ihre Tage in aller Regel bereits um halb fünf begannen.

»Wann fährst du morgen?«, fragte Thiago an Cielo
gewandt, während er drei Finger breit Whiskey in die
bauchigen Gläser einschenkte.

»Ich will sehen, dass ich spätestens um sieben
loskomme.«

»Okay. Ich werde auch gleich in der Früh mit Mamá
aufstehen. Wenn ich endlich mal wieder hier bin, kann ich
ihr auch bei der Stallarbeit helfen.«

Cielo nickte zustimmend und schlang sich die Strickjacke
um die Schultern, ehe er sich in den Rattansessel neben
Thiago fallen ließ. Von der Seite teilten die beiden ein
vertrautes Lächeln. Wohlige Wärme breitete sich in Thiagos
Bauch aus und das, noch bevor er einen einzigen Schluck
Whiskey getrunken hatte. Es tat einfach gut, wieder zu
Hause zu sein.

»Denkst du in solchen Momenten hier eigentlich auch an
Paola?«

Verwundert blinzelte Thiago seinen Bruder an.
»Natürlich.« Wie hätten seine Gedanken bei dem Wort
Zuhause auch nicht zu ihrer leiblichen Mutter wandern
können? Es überraschte ihn eher, dass offenbar auch Cielo
in Erinnerungen an ihre frühe Kindheit in Peru festhing. Cielo
hatte die Adoption und die Veränderungen, die damit
einhergegangen waren, weitaus besser und schneller
verkraftet als Thiago – oder wenigstens war er all die Jahre
überzeugt davon gewesen, dass es so war.


