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Über dieses Buch

Mit dreizehn Jahren erlebt Esther den Schock ihres Lebens.
Ein Schulfreund sagt völlig unvermittelt: »Weißt du
eigentlich, dass dein Vater nicht dein richtiger Vater ist?«
Endlich begreift sie, weshalb ihr jüngerer Bruder stets
vorgezogen wird, sie so anders aussieht und sich nicht ganz
zugehörig fühlt. Natürlich möchte Esther nun die ganze
Wahrheit wissen, aber die Mutter schweigt. Und so beginnt
ein jahrelanger Kampf: um Liebe, Anerkennung und das
Wissen um die eigenen Wurzeln. Denn nur so kann Esther
inneren Frieden finden  …



Über die Autorin

Esther Kurfürst-Mantei wurde Mitte der 1970er-Jahre in
der damaligen DDR geboren. Durch Zufall erfuhr sie, dass
sie nicht das leibliche Kind ihres Vaters ist. Jahrzehntelang
hat sie für ihr Recht auf Wahrheit gekämpft und schließlich
ihre algerischen Wurzeln gefunden. Heute lebt sie mit ihrer
Familie in der Nähe von Düsseldorf.
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Widmung und Danksagung

Für Torsten, Annika und Simon, die mit ihrer Liebe, ihrer
unendlichen Geduld und ihrem neugierigen freien Geist
mein Leben so besonders machen.

Dieses Buch gäbe es nicht ohne meine Familie, meinen
Bruder Zoheir, meine Freundinnen, Andrea  – und meinen
Mut.



Es steht das Recht der Mutter auf ihr Geheimnis gegen
das Recht der Tochter zu wissen, wer ihr Vater ist  … Die
eine Frau braucht die Lüge, die andere die Wahrheit wie
die Luft zum Atmen.

Gisela Heidenreich, Paar- und Familientherapeutin



Kapitel 1

»Weißt du eigentlich, dass dein Vater nicht dein Vater ist?!«
Ich spiele mit meinem Freund Matthias an einem

kleinen Weiher hinter unserem Haus. Wir bauen einen
Staudamm aus Ästen und Blättern und stehen engagiert
wie ein professioneller Bautrupp im knietiefen Wasser.

Warum sagt Matthias das? Und warum gerade jetzt,
frage ich mich und habe keine Erklärung. Für mich kommt
der Satz urplötzlich, aus heiterem Himmel, und ich fühle
mich wie vor den Kopf geschlagen.

»Mein Vater ist nicht mein Vater? Was soll das?«,
murmle ich nach einer Pause leise vor mich hin und
schaufle jetzt bewusst ganz schnell mit beiden Händen
Laub aus dem kleinen Zulauf, der den Weiher mit Wasser
versorgt, um mich abzulenken. Denn ich weiß nicht, wie ich
auf diesen Satz reagieren soll.

Matthias ist ein sehr guter Freund. Er sagt so etwas
nicht einfach dahin. Wir sind beide dreizehn Jahre alt,
wohnen im selben Viertel und gehen zusammen zur Schule.
Häufig unternehmen wir nachmittags etwas zusammen.
Heute sind wir bereits seit Stunden mit unserem
aufwendigen Bauvorhaben beschäftigt.

Wir waren bis jetzt richtig eifrig dabei, haben aber auch
viel zusammen gelacht. Meistens über uns selbst, weil uns
immer mal wieder etwas umgefallen ist oder wir so heftig
im Wasser geplanscht haben, dass wir beide pitschnass
wurden. Zum Glück ist es Sommer und die Nässe macht
uns nichts aus. Im Gegenteil, wir genießen die Abkühlung.

Aber jetzt ist unser Projekt nicht mehr so wichtig.



Ich sehe, dass meine Hände zittern, und beobachte
voller Anspannung, wie die aus dem Laub gespülte
tiefbraune Erde über meine Finger rinnt.

»Wieso sagst du das?«, frage ich Matthias dann direkt,
möchte aber, dass es sich eher beiläufig anhört.

»Ich habe gehört, dass deine Mutter das zu meiner Oma
gesagt hat!«, meint Matthias und versucht dabei, einen
riesengroßen Ast zur Seite zu wuchten, was ihm aber nicht
gelingt, denn der Ast rutscht vom Ufer herunter ins Wasser
und blockiert den Abfluss.

»Verdammt«, flucht er und probiert gleich erneut, das
schwere Gehölz ans Ufer zu zerren.

»Du spinnst doch«, zische ich kopfschüttelnd. »Ich weiß
doch, wer mein Vater ist!«

Ich spreche ganz ruhig und wundere mich selbst
darüber, dass meine Stimme so unbeteiligt klingt.

Äußerlich unberührt nehme ich zwei Äste und stecke sie
als Begrenzung in die Erde.

»Wann hast du das denn gehört?«, frage ich dann.
»Letzte Woche schon. Ich hatte ganz vergessen, es dir

zu sagen  …«
Mein Herz pumpert nun rasend schnell.
Das klingt plötzlich so ernst, so wahr. Aber was soll das

überhaupt? Was bedeutet das alles?
Ich verstehe natürlich, was Matthias gesagt hat, kann es

aber nicht einordnen.
Mein Vater ist nicht mein Vater? Was heißt das? Was ist

er denn dann? Und wenn mein Vater nicht mein Vater ist:
Wer ist mein Vater?

»So ein Quatsch!«, sage ich jetzt, denke aber im selben
Moment ganz besorgt: Und wenn es doch so ist?

Was ist, wenn mein Vater wirklich nicht mehr mein
leiblicher Vater ist? Zerbröselt dann mein ganzes Leben?

Ich kann nicht mehr. Alles dreht sich um mich, und ich
fühle mich schlecht.

Ich will weg. Sofort.



Ich werfe die Äste, die ich gerade zur Festigung des
Damms in die Erde stecken wollte, achtlos ans Ufer, wische
mir die nassen Hände an meiner Hose ab und renne los.

Ich will nach Hause, so schnell wie möglich.
»Esther? Was ist los? Wo willst du denn hin?«, höre ich

Matthias’ Stimme. Aber ich gebe keine Antwort. In meinem
Kopf dreht sich nur noch ein Gedanke schneller und
schneller: Ich muss die Wahrheit wissen! Jetzt. Gleich. Alles
andere ist unwichtig.

»Esther? Nun warte doch  …«, ruft mir Matthias nach,
aber ich warte nicht, drehe mich nicht einmal mehr um. Ich
will nach Hause. Ich brauche Klarheit.

Ich laufe, so schnell ich kann. Meine Beine fliegen nur
so über den Boden, immer schneller und schneller. Ich sehe
schon unsere Straße, das Eckhaus von Bergemanns, den
Klinkerbau der Müllers, die Schule. Noch drei Hauslängen,
dann bin ich daheim, dann bekomme ich eine Antwort auf
das Ungeheuerliche, das Matthias da gerade
herausposaunt hat.

Mein Vater soll nicht mein Vater sein. Das kann nicht
stimmen. Oder doch?

Ich flitze durch den Garten, schneller, als ich es mir
jemals vorstellen konnte. Aus den Augenwinkeln sehe ich
meinen Vater, der in der Garage mit einem Rasenmäher
hantiert. Er winkt mir zu, aber ich reagiere gar nicht
darauf, sondern renne durch den Hauseingang und die
Stufen zu unserer Wohnung hoch, stoße die Tür auf und
düse in die Küche, in der meine Mutter gerade abwäscht.

Ich muss erst ein paarmal tief durchatmen, bevor ich
halbwegs verständlich einen Satz herausbekomme.

»Matthias  … er  … hat gesagt  …«
»Esther, huch, was ist denn los? Ist etwas passiert?«,

will meine Mutter wissen und sieht mich irritiert an. »Also,
nun mal etwas langsamer. So verstehe ich nichts.«

Sie trocknet sich die Hände am Geschirrtuch ab und
kommt ganz ruhig auf mich zu.



»Was ist denn los?«, fragt sie mich und nimmt mich
liebevoll in den Arm.

»Matthias  …« Ich japse immer noch nach Luft. »Stimmt
es  … stimmt es  … dass Papa nicht mein Vater ist?«

Jetzt ist es heraus. Ich habe es geschafft und atme
schwer weiter, während ich ungeduldig auf die Antwort
warte.

Meine Mutter lässt mich abrupt stehen und stellt sich
schnell wieder ans Waschbecken.

Wieso antwortet sie nicht? Warum zögert sie?
Und dann höre ich ihre Stimme, wie von fern, und meine

Mutter sagt etwas völlig anderes als das, was ich erwartet
habe.

Statt einem überraschten »Was soll das denn jetzt?«
meint sie nur knapp: »Und was, wenn es so wäre?«  – und
taucht dabei die Hände ins Abwaschwasser, um mit ihrer
Arbeit weiterzumachen, als sei nichts geschehen.

In meinem Kopf dreht sich alles. Ich bekomme meine
Gedanken nicht mehr sortiert, und ehe meine Mutter auch
nur noch einen weiteren Satz sagen kann, laufe ich aus der
Küche.

»Esther, warte doch!«, höre ich sie rufen und dann noch
zweimal: »Esther, Esther!«

Aber ihre Stimme wird immer leiser, weil ich ganz
schnell wegrenne, aus dem Haus hinaus ins Freie. Ich will
in die Garage, zu meinem Vater.

Mit wenigen Sätzen bin ich bei ihm. Er sieht mich
ebenfalls überrascht an, weil er sich vermutlich meine
Hektik nicht erklären kann.

»Was ist denn los?«, will er wissen.
Aber statt ihm eine Antwort zu geben, platze ich sofort

damit heraus, was Matthias und meine Mutter in mir
losgetreten haben.

»Du hast mir gar nichts mehr zu sagen. Du bist nämlich
nicht mein Vater  …«

Mein Vater ist nur kurz überrascht.



Mit dem Schraubenzieher in der Hand sieht er mich an,
ganz ruhig, ganz besonnen.

Ich weiß, dass meine Augen fast schon feindselig
blitzen. Ich bin sauer, geladen, unfassbar aufgewühlt und
sehr gespannt, was er jetzt sagt. Insgeheim hoffe ich, dass
er alles abstreitet, »Bist du verrückt« oder »Was soll der
Unsinn« erwidert. Aber er sagt, genau wie Mutti, etwas,
das ich überhaupt nicht erwarte.

»Weißt du, Esther, es ist eine Kunst, ein Kind
großzuziehen, aber es ist keine Kunst, ein Kind zu
zeugen  …«

Ich höre den Satz, verstehe ihn aber nicht. Wie bei einer
gewaltigen Explosion fliegt mir gerade mit lautem Getöse
mein Leben um die Ohren.

Und jetzt? Was soll ich denn jetzt machen? Wohin
gehöre ich nun?

Vati legt den Schraubenzieher zur Seite und kommt auf
mich zu. Er breitet dabei die Arme aus, und ich weiß, was
das bedeutet. Er will mich festhalten, mir Sicherheit geben.
Aber ich will nicht in seine Arme kommen. Jetzt nicht mehr.
Ich will auch nicht festgehalten werden. Nicht von ihm.
Wer ist er überhaupt?

Aber ich weiß auch nicht, was ich stattdessen will. Ich
weiß nichts. Nicht, wohin mit meiner Energie, mit meinen
Gedanken, mit mir.

Und ich mache, was mir bisher geholfen hat. Ich drehe
mich um und renne weg.

»Esther, Esther«, höre ich jetzt auch meinen Vater
rufen. »Esther, nun warte doch!«

Aber ich kann nicht warten. Ich kann keine Ruhe,
keinen Stillstand vertragen.

In mir herrscht eine große Leere. Mein Kopf ist wie
ausgeschaltet. Ich bin irgendwie gar nicht mehr da.

Ich laufe die Treppe hinauf in unsere Wohnung, stürze
in mein Zimmer und werfe mich aufs Bett. Hier, in meinem



geschützten Bereich, muss ich versuchen, das gerade
Erlebte irgendwie einzuordnen.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort liege. Aber
irgendwann höre ich die Stimme meiner Mutter, höre das
Klicken des Türgriffs, das Klopfen. Aber ich schließe nicht
auf. Ich will jetzt nicht sprechen.

»Esther, machst du bitte die Tür auf!«, fordert mich
meine Mutter zum wiederholten Male auf. Aber ich will
nicht machen, was sie sagt, so wie sonst immer. Heute ist
alles anders. Heute bin ich kein liebes Mädchen mehr, das
immer genauso ist, wie man es sich wünscht. Es ist ja auch
nichts mehr so, wie ich es mir wünsche.

»Esther, bitte öffne jetzt. Ich möchte mit dir sprechen!«,
höre ich erneut die Stimme meiner Mutter. Aber ich
reagiere nicht, sondern schalte auf stur.

Schließlich aber gebe ich dann doch nach und öffne die
Tür, da ist Mutti allerdings schon weg. Also lege ich mich
wieder aufs Bett, und bald schon tauchen Bilder vor
meinem inneren Auge auf: Erst vor drei Tagen, am
vergangenen Freitag, war es noch richtig schön mit
meinem Vater. Die Erinnerung an diesen Tag läuft noch
einmal wie ein herrlich bunter Film in meinem Kopf ab.

*

»Seht mal, jetzt kommt meine Tochter!« Ich höre Papas
dunkle, kräftige Stimme schon am Eingang des kleinen
Lokals mit dem lustigen Namen »Schwansee-Schlösschen«
und blicke suchend umher.

Es ist Freitagabend und das Lokal um diese Zeit
rappelvoll. Wirt Edgar, ein rundlicher Mann mit Halbglatze
und Brille, steht hinter dem Tresen und nickt mir zur
Begrüßung freundlich zu. Zwei Kellnerinnen servieren
leckeres Essen, im Hintergrund läuft fröhliche
Schlagermusik.



Mein Vater, ein sportlicher schlanker Mann mit blondem
Lockenkopf und immer lustig blinzelnden blauen Augen,
sitzt am anderen Ende des Schankraums mit drei Freunden
am Tisch und strahlt mich an. Als sich unsere Blicke
treffen, beugt er sich zur Seite und breitet seine Arme weit
aus, damit ich ihn liebevoll begrüßen kann.

Es ist unser kleines Ritual, und ich mag es, dass er sich
so sichtbar freut, wenn ich komme, und auch jedes Mal
sichtlich stolz auf mich ist. Auch heute hat mein Vater trotz
des Trubels nur Augen für mich.

»Da ist ja mein kleiner Sonnenschein«, sagt er liebevoll,
als er mich fest in seine Arme nimmt, richtig knuddelt und
mir dabei einen Kuss auf die Wange gibt. Dann zieht er
mich neben sich auf die Bank, und ich kann ein bisschen
zusehen, wie die vier Männer Karten spielen.

Mein Vater ist jeden Freitagabend in diesem Lokal. Es
ist nur wenige Meter von unserem Wohnhaus in Weimar
entfernt, und wenn ich nur oft genug frage, wann Vati
endlich nach Hause kommt, sagt Mutti meistens: »Lauf
schnell rüber und frage ihn selber.«

Ich flitze dann sofort los, weil ich immer gern mit
meinem Vater zusammen bin, aber auch, weil er seinen
Freunden immer ganz stolz von mir erzählt. Er lobt mich,
und ich höre es gern.

Auch an diesem Freitag teilt er ihnen wieder eine tolle
Neuigkeit aus der Schule mit: »Esther hat einen ganz
wunderbaren Aufsatz geschrieben. Sie ist schon eine
richtig gute Autorin!«

Er klopft mir anerkennend auf die Schulter, und Klaus,
einer der drei Freunde, geht gleich darauf ein.

»Fantastisch, Esther, das passt ja perfekt zu unserer
Heimat, der berühmten Dichter-und-Denker-Stadt Weimar.
Kannst du uns wieder ein Gedicht von Johann Wolfgang von
Goethe aufsagen?«

Klaus sieht mich aufmunternd an.



»Du kannst dir eins aussuchen. Nimm das, was du am
besten kannst. Wir freuen uns«, meint er lächelnd.

Ich lasse mich nicht lange bitten, denn ich bin gut in
Deutsch.

»Klar kann ich das!«, sage ich selbstbewusst und lege
gleich los mit der ersten Strophe von Der Erlkönig:

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind;
Er hat den Knaben wohl in dem Arm,
Er fasst ihn sicher, er hält ihn warm.

Ich rattere den Text ohne Stocken auswendig herunter, und
die vier Männer hören mir aufmerksam zu.

»Bravo«, lobt mich Vati schon nach den ersten Versen.
»Das hast du wirklich wunderbar gemacht. Der Herr von
Goethe wäre bestimmt mächtig stolz auf dich.«

Ich sehe etwas verlegen zu Boden, genieße aber
innerlich die Zuwendung und rezitiere gleich weiter:

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?  –
Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif?  –
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif  …

Die Männer hören bis zum Schluss geduldig zu.
»Bravo!«, ruft Klaus am Ende und winkt Ute, eine der

beiden Kellnerinnen, zu uns an den Tisch.
»Für die schöne Vorführung hat unsere Esther eine

Belohnung verdient  …«
Er nickt mir zu.
»Such dir ein leckeres Getränk aus, etwas, das du gern

magst.«
»Oh ja, gern. Dann nehme ich eine Maracuja-Brause«,

sage ich leise und freue mich über die Einladung.



Vati zieht jetzt für mich einen Stuhl an den Tisch, und
ich genieße meine Brause und das Zusammensein.

Aber mein Vater und ich bleiben heute nicht mehr lange.
Ich schaue noch zu, wie die vier das Skatspiel beenden,
und dann gehen wir ganz gemütlich nach Hause. Mein
Vater legt dabei wie immer schützend den Arm um meine
Schulter und stellt mir viele interessierte Fragen, was ich
so sehr an ihm liebe.

»Was gefällt dir denn im Moment im Deutschunterricht
besonders gut?« Oder: »Wie kommst du mit deiner neuen
Lehrerin, Frau Neuhoff, zurecht?« Vati will immer alles
ganz genau wissen. Ich mag das und schätze diese
gemeinsame Zeit, in der ich allein mit ihm unterwegs bin.
Denn es ist die Zeit, in der es nur um mich geht, die Zeit, in
der ich meinem Vater ganz nah bin.

»Esther, du hast das Gedicht wirklich sehr schön
aufgesagt. Du bist eine richtig gute Schülerin«, sagt Vati.
»Ich bin sehr stolz, dass du in allen Fächern eine Eins oder
eine Zwei im Zeugnis hast.«

Dabei sieht er mich anerkennend von der Seite an, und
ich bin richtig selig.

Ich gebe mir ja auch Mühe, gute Noten zu schreiben.
Ich gebe mir überhaupt immer Mühe, ein »gutes Kind« zu
sein  – und dass es klappt, bestätigen mir meine Eltern
häufig  …

»Und das Tolle: Bei dir klappt alles wie von selbst. Man
muss sich gar nicht groß kümmern«, meint er, bleibt stehen
und sieht mir in die Augen. »Aber, Esther, manchmal mache
ich mir auch Gedanken, ob du dir nicht zu viel vornimmst.«

Ich weiß genau, was er meint.
»Wie schaffst du das alles?«, hat mich nämlich auch

Oma Gerda erst vor Kurzem gefragt, weil sie glaubt, dass
ich zu vieles gleichzeitig unternehme. Aber das stimmt
nicht.

»Nein, Vati, mach dir keine Sorgen. Ich schaffe das«,
erwidere ich ruhig. »Weißt du, ich mag es, nach der Schule



unterwegs zu sein, und ich habe auch gern einen
ausgefüllten Tag mit vielen neuen Projekten.«

»Was machst du denn im Moment alles?«, hakt Vati
nach, nimmt meine Hand und geht weiter.

»Ich gehe in die Christenlehre, das macht mir richtig
Spaß. Wir lesen die Bibel, aber wir beten, singen und
spielen auch zusammen.«

»Ja gut, aber du lernst auch noch Blockflöte und
Schlagzeug  …«

»Genau, und ich spiele Handball und Tischtennis und
trainiere für Leichtathletik.«

Vati stöhnt gespielt auf.
»Und, und, und  … was kommt denn noch? Hast du mir

nicht letzte Woche noch erzählt, dass du auch singen
möchtest?«

»Stimmt, ich möchte vielleicht Sängerin werden, und
Mutti findet das toll.«

»Ich auch, Esther. Wenn man sich richtig Mühe gibt,
kann man alles werden. Aber man darf sich auch nicht
verzetteln. Am besten, du schnupperst überall rein, und
entscheidest dich dann für das, was dir am besten liegt.«

»Das meint Mutti auch. Sie hat gesagt: ›Es ist alles eine
Frage des Willens. Also tu das, was du dir am meisten
wünschst.‹«

»Dann nimm dir Mutti als Vorbild, und du wirst es
genauso weit bringen.«

»Das will ich auch«, sage ich schnell und drücke ganz
fest Vatis Hand. Es sind oft nur wenige Minuten, die wir so
vertraut miteinander sprechen, aber sie laden meine
Batterien für viele Tage auf.

Denn zu Hause, wenn mein Bruder Jens dabei ist, dreht
sich meistens alles um ihn. Wie es mir geht? Was ich in der
Schule erlebt habe, wovon ich träume? All das interessiert
dann nicht mehr wirklich. Zumindest empfinde ich es so.

»Du bist total eifersüchtig«, neckt mich meine Mutter
immer, wenn sie glaubt, dass ich wegen Jens wieder etwas



traurig bin. »Das musst du aber nicht«, versucht sie mich
dann zu beruhigen. »Ich habe euch beide gleich lieb.«

Ich höre das gern, glaube es aber nicht so recht.
Jens ist jetzt zehn Jahre alt, also drei Jahre jünger als

ich, war aber von Anfang an gefühlt dreimal wichtiger.
Seit seiner Geburt dreht sich in unserer Familie alles um

ihn. Wenn er sich etwas wünscht, wird es sofort erfüllt. Er
bekommt das neueste Spielzeug, darf sich beim Einkaufen
sein Lieblingsessen aussuchen und muss auch keinerlei
Konsequenzen fürchten, wenn er nicht macht, worum ihn
unsere Eltern bitten.

Bei »Bring bitte den Müll raus« laufe ich sofort los. Jens
hingegen denkt gar nicht daran, sondern präsentiert sofort
eine Ausrede, warum das gerade jetzt überhaupt nicht
gehe, und meine Eltern nehmen es hin. Ich komme gar
nicht auf die Idee, mir etwas auszudenken. Aber ich kann
mir auch vorstellen, was sie mir sagen würden. »Esther,
rede nicht lange, sondern mach jetzt einfach. Es ist schon
spät.«

Für Jens gelten Sonderregeln, und jede Kleinigkeit ist
bei ihm gleiche eine riesengroße Sache.

Und genauso ist es auch an diesem Freitag wieder. Ich
erinnere mich noch genau. Wir sind gerade erst durch die
Wohnungstür gekommen, als ich schon Muttis Stimme
höre.

»Bernd, komm schnell. Jens fühlt sich nicht gut. Er ist
ganz blass!«

Mit einem Becher Tee rennt sie an uns vorbei Richtung
Kinderzimmer, und mein Vater hat nicht mal mehr Zeit, um
in Ruhe seine Jacke auszuziehen. Denn er »muss« sofort zu
Jens ins Zimmer gehen. Deshalb lässt er mich natürlich
stehen, um gleich hinter meiner Mutter herzulaufen und
nach dem angeblichen Notfall zu sehen.

Ich stehe allein im Flur und möchte am liebsten laut
»Hallo« rufen. »Hallo, ich bin auch noch da.«



Ich möchte Mutti doch erzählen, wie schön die Zeit im
»Schwansee-Schlößchen« war. Aber dafür hat sie jetzt
keine Zeit.

Deshalb gehe ich enttäuscht ins Wohnzimmer, schnappe
mir ein Buch und lese ein bisschen.

»Mach dich schon mal fertig. Ich sage dir nachher ›Gute
Nacht‹«, ruft mir meine Mutter später zu und rennt zum
wiederholten Mal eilig an der Tür vorbei in die Küche.
»Jens hat übrigens kein Fieber!«, fügt sie noch schnell an.

Ich stelle keine Fragen mehr, sondern husche ins Bad,
lege mich anschließend in mein Bett und versuche, mich
wegzuschalten, während meine Eltern meinen eigentlich
ganz munteren Bruder versorgen. Doch es gelingt mir
nicht. Ich höre, wie sie hektisch im Nebenzimmer zugange
sind.

»Er hat ganz heiße Wangen«, flüstert mein Vater.
»Ja, aber kein Fieber«, beruhigt ihn meine Mutter. Ich

beobachte ihr aufgeregtes Hin- und Herrennen, bis ich
entnervt meine Augen schließe und nur noch meine Ruhe
möchte.

Ja, ich bin eifersüchtig. Es stimmt. Von Anfang an habe
ich ihn als Konkurrenz gesehen.

»Das ist normal bei Erstgeborenen«, hat mir Oma Gerda
einmal gesagt. Sie hat recht, denn meinen beiden besten
Freundinnen geht es auch so. Sie haben jüngere
Geschwister und kennen das Gefühl, immer nur die zweite
Geige zu spielen. Wir haben schon häufig darüber
gesprochen.

»Alles Quatsch«, würde meine Mutter jetzt sagen.
»Wenn du krank bist, dreht sich auch alles nur um dich.
Das ist normal.«

Ich glaube das jedoch nicht und schüttle innerlich den
Kopf.

Wenn ich alles zusammenzähle, drehen sich unsere
Gespräche bei den Mahlzeiten zu neunzig Prozent um Jens
und zu zehn Prozent um mich. Entweder weil er etwas



angestellt hat und sie sich darüber aufregen oder weil er
nichts angestellt hat und sie außer Rand und Band sind,
weil er etwas »ach so toll« kann.

»Du bist eben immer lieb«, ist die Erklärung meiner
Mutter, wenn ich mich mal wieder beschwere. Meistens
streichelt sie mir dabei noch über die Wange. »Man
gewöhnt sich eben daran, wenn bei so einem Sonnenschein
wie dir alles gut läuft. So einfach ist das  …«

Wirklich?
Ich weiß nur, dass ich eine riesengroße Sehnsucht

danach habe, auch mal im Mittelpunkt zu stehen, denn
solche Momente sind rar. Genau genommen erinnere ich
mich nur an einen einzigen: meine Einschulung mit sieben
Jahren. Für einen Tag war ich die Nummer eins und sah
auch so aus. Ich trug eine schicke schwarze Hose mit
weißen Sternchen und eine weiße Bluse und war mächtig
stolz auf meine riesengroße Schultüte, vollgepackt mit den
leckersten Süßigkeiten. Ich hatte mir eigentlich eine Tüte
mit den Schlümpfen oder der Biene Maja darauf
gewünscht. Das waren Figuren, die ich aus dem
Westfernsehen kannte, das bei uns zwar heimlich, aber
regelmäßig läuft. Aber Mutti meinte, die könne sie bei uns
in der DDR nicht kaufen.

Also gab es eine Tüte mit »Schnatterinchen« und einen
Beutel mit »Pittiplatsch«, beides Figuren, die bei uns im
Osten populär sind, und sie war auch wunderschön.

Wow, ich war so stolz. Zumal alle da waren, um mir zu
gratulieren. Meine Eltern, klar, aber auch noch viele
Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen, denn meine Eltern
haben beide jeweils sechs Geschwister. Wir sind also
insgesamt eine sehr große Familie  …

»Es geht ihm gut!«, meint meine Mutter jetzt und holt
mich damit aus meinen Gedanken. Ihre Stimme klingt
erleichtert.

Sie legt dann eine Kassette von Lionel Richie ein, und
wir Kinder nicken zu der sanften Musik ganz entspannt ein.


