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Rentiere in Not
Anko geht über den Schnee. Der Schnee singt und quarrt
unter seinen Füßen, die in dicken Filzstiefeln stecken. Alles
Land hat der Schnee zugedeckt, Monate schon, die Siedlung
Dreihäuser und den vielarmigen Fluss, die Zwergbirken und
die dünnen Lärchen und das Rentiermoos.
Rötlich schimmert der kalte Sonnenball, zaubert mattes Rot
auf den Schnee und treibt die Kälte noch einmal an, treibt
sie in Ankos flache Nase und in die Fingerspitzen. Anko rückt
die Pelzmütze tiefer in die Stirn und krümmt die Finger ein
zur Faust. Nun sind seine Handschuhe wie leere Tüten, und
die Kälte findet die Finger nicht mehr.
Es ist Februar, die Tage wachsen, die Sonne wird kräftiger
werden und den Sommer bringen und die Mücken. Dann
wird Anko in das Flugzeug steigen, das ihn weg von
Dreihäuser bringt, weit weg in die Schule von Bilibino, wo er
wohnen wird. Wer weiß, wie weit. Es wird die weiteste Reise
in Ankos sieben Lebensjahren sein.
Anko bleibt an dem Schwarzen Pfahl stehen. Dieser steckte
in dem kleinen Hügel über der Siedlung, der Fuchsberg
heißt. Von hier kann Anko ganz Dreihäuser übersehen. Die
Siedlung besteht freilich nicht nur aus drei Häusern, es sind
knapp zwanzig. Eines nach dem anderen kam hinzu,
gesellte sich zu den übrigen, mit dem Giebel dem Weg zu.
Anko kann sich noch erinnern, wie das letzte gebaut wurde.
In diesem letzten Haus wohnt Anjuschka, seine Gespielin.
Nach dem Fluss zu steht dann nur noch der Schuppen mit
den Booten und den Geräten, mit denen Vater und die
anderen Männer zum Fischfang ziehen, wenn das Eis
aufgebrochen ist. Dann wird man auch vom Fuchsberg aus
den Fluss gut sehen können, wie er sein gelbbraunes
Wasser dem Eismeer zuwälzt. Erst kommt der Fluss und
dann das Birkengestrüpp und dahinter wieder der Fluss und



endlich das weite Moosland, die Tundra, bis hin zum
Himmel.
Vater sagt, der Fluss ist wild. Viele Arme hat der Flussriese,
und kein Lastschiff trägt er in dieser Einsamkeit nordwärts.
Und im Sommer überflutet er die Zwergbirkeninsel und tost
in den hellen Nächten. Anko liebt den Fluss und Dreihäuser
und Anjuschka. Und im Sommer wird er abfliegen.
Jetzt verdeckt der Schnee Fluss und Land. Wo geht die
Grenze? Wo beginnt das Wasser? Der lange Winter hat den
Fluss an den Ufern bis zum Grund gefrieren lassen. Und
Baba Lisa sagt, wenn man das Ohr aufs Eis legt, höre man
die Fische reden. Anko lacht. Seine Augen, die schwarzen
Krähenbeeren gleichen, blicken fröhlich. Als wenn die Fische
reden könnten! Baba Lisa kennt viele Geschichten, nicht nur
die von den redenden Fischen. Die meisten sind nicht wahr,
sind Märchen von Tieren und Menschen des Landes im
hohen Norden. In den langen, finsteren Stunden der
Winterszeit, da die Sonne kaum einmal der Siedlung
Dreihäuser guten Tag sagen kommt und dicker Nebel über
dem Fuchsberg lastet, erzählt Baba Lisa, und Anko und
Anjuschka lassen die Augen nicht von ihren schmalen
Lippen. Baba Lisa ist Ankos Großmutter. Sie erzählt von den
Blaufüchsen und von den Schneehühnern. Und am
schönsten dünkt Anko die Geschichte vom einsamen
Rentier.
Es war einmal ein Rentier, das von seiner Herde abkam. Und
nichts als Schnee gab es ringsumher und nichts als Sturm.
Und es stellte sich gegen Schnee und Sturm mit gesenktem
Geweih. Und als es aufhörte zu wehen, saß unter des
Rentiers dicker Halsmähne ein Schneehuhn. Das Huhn
bedankte sich bei dem Ren, da es ihm geholfen habe, den
Sturm zu überstehen. Als es aber von der Not des Rentiers
hörte, flog es auf, um die Herde zu suchen. Und es flog und
flog, bis es auf einem Hügel einen Mann fand. Der hatte des
Rentiers Herde gesehen. Und der Mann stieg in seinen



Schlitten und trieb die Hunde an und erreichte die Herde
und bat sie umzukehren. So fand das Ren seine Gefährten
wieder. Und der Anführer der Herde, ein alter, verwitterter
Hirsch, schenkte dem Mann alles Gold im Lande und dem
Schneehuhn ein weißes, dichtes Gefieder.
Solche Geschichten erzählt Baba Lisa, und Anko geht
daraufhin in das Gehege und schaut Großvaters einziges
Rentier an. Vielleicht ist es der Hirsch der Herde? Es hat nur
eine Geweihstange und ist sehr alt, in seinem Rentierleben
bestimmt so alt wie Baba Lisa. Und Mutter kann ihm nicht
ausreden, dass das Rentier Einestange nicht der Hirsch der
Herde ist, da doch ein Ren mit nur einer Stange auf jeden
Fall ein besonderes Tier sein muss. Denn die Geschichte
vom einsamen Rentier, meint Mutter, ist doch nur ein
Märchen.
Anko liebt den Fluss und den Winter und Anjuschka und
Baba Lisa und das Rentier Einestange und die Mutter. Und
im Sommer wird er fliegen.
Gestern hat er die Mutter davonfliegen sehen. Hier vom
Schwarzen Pfahl auf dem Fuchsberg aus hat er dem
Flugzeug nachgeschaut. Es hat die Mutter nach Bilibino in
die Krankenstation gebracht. Großvater Kerginto sagt, mit
dem Rentierschlitten wäre man zwei volle Tage nach Bilibino
unterwegs. Eigentlich muss es Kerginto wissen, er zählt
schon siebzig Jahre. Und das Rentier Einestange hat den
Kopf bewegt, als stimme es zu. Aber Anko glaubt dem
Rentier nicht. Es ist auch schon sehr alt. Es ist gut, dass
Mutter mit dem Flugzeug reist, hoch in der Luft, hoch über
das Gebirge. Und ehe sie sich’s versieht und ehe sie an
jeden ihrer Lieben in Dreihäuser auch nur einmal richtig hat
denken können, schon ist sie da.
Anko hat Mutter gebettelt, sie solle sich die Schule von
Bilibino anschauen und nachforschen, wo er schlafen wird,



und fragen, ob er eines von Anjuschkas Hündchen
mitbringen könne; das würde bestimmt nicht beißen.
Nun ist Mutter fort. Was wird sie erzählen, wenn sie
wiederkommt? Wenn sie wiederkommt, wird sie ein
Kindchen auf dem Arm tragen, das man vor Pelzen und
Decken kaum zu sehen bekommen wird. Ein Brüderchen für
Anko. Oder ein Schwesterchen. Dann ist Anko der Große.
Anko auf dem Fuchsberg schlägt die Hände gegeneinander.
Die Kälte hat die Finger doch gefunden, obwohl er sie zur
Faust eingekniffen hält. Er muss lange warten. Er wartet auf
die Jäger. Sie werden vom anderen Ende Dreihäusers
kommen, wo die Silberfuchsfarm liegt. Die Reihen der auf
Stelzen stehenden Käfige erscheinen vom Fuchsberg aus
winzig. Dort hat Mutter gearbeitet. Nun bitten die Jäger den
Indiw um ein gutes Rentier vor ihren Schlitten. Indiw wird
sich nicht lange betteln lassen. Er ist der Vorsitzende des
kleinen Pelztierkolchos, und er war mit Mutter immer sehr
zufrieden; was soll er also sein Rentier Fett ansetzen lassen?
Indiw wird nicht brummen, denn die Jäger wollen für Mutter
auf Jagd gehen. Sie wollen ihr etwas schenken, wenn sie
wiederkommt. Die Jäger sind Großvater Kerginto und Wassil,
Ankos Vater.
Kerginto weiß in fünfzig Kilometer Entfernung ein Tälchen, in
dem es um diese Zeit nur so von Polarfüchsen wimmeln soll.
Ungefähr auf halbem Wege, an der Mündung des
Mückenflusses, soll eine Jagdhütte stehen, von der aus sie
Streifzüge unternehmen wollen. Aber Großvater traut wohl
dem Rentier Einestange auch nicht mehr recht. Indiw wird
helfen. Denn die Männer wollen längst zurück sein, wenn
Mutter endlich aus dem Flugzeug steigt.
Anko hat Anjuschka stehenlassen, die zugesehen hat, wie
der Schlitten für die Reise beladen wird. Anko ist
weggegangen von den anderen Dorfkindern, die alle jünger
sind als er. Die Älteren wohnen doch weit von hier in der



Schule. Er hat sich an Baba Lisa vorbeigedrückt und
Großvater Kerginto und Vater Wassil nicht zur Pelztierfarm
begleitet.
Er ist enttäuscht, hat er doch den Vater bestürmt, ihn die
fünfzig kleinen Kilometer bis zu den Polarfüchsen
mitzunehmen. Vater ist unerbittlich geblieben. Ob Indiw sein
Rentier hergibt?
Anko ist gekränkt. Er wird in die Schule kommen und noch
keinen Polarfuchs erlegt haben. Er will auch ein Jäger sein.
Er will auch der Mutter ein Fellchen vorlegen, wenn sie mit
dem Kind kommt, sei es Bruder oder Schwester. Anko ist
doch der Große. Und wie kann er’s der Mutter vergelten,
dass sie ihm so schöne Neuigkeiten von der Schule bringen
wird?
Anko auf dem Fuchsberg tritt von einem Fuß auf den
anderen. Vor der Pelztierfarm unten steht eine
Menschentraube. Jetzt löst sich ein schwarzer Tropfen
daraus. Schnee stiebt hoch. Der Tropfen ist ein Schlitten. Vor
dem Schlitten läuft bestimmt das schnellste Rentier der
Eismeerküste. Aber für Anko gibt es auf dem Schlitten
keinen Platz.
So schnell wie der Schlitten wäre Anko nie auf den
Fuchsberg gelangt. Deshalb ist Anko vorher losgelaufen.
Vom Fuchsberg aus kann er dem Schlitten unendlich weit
nachschauen. Nun rutscht der Jagdschlitten zwischen
Anjuschkas Haus und dem Fischerschuppen durch. Zwei
Rentiere ziehen ihn, sieht Anko. Zwei Tiere! Und sie sollten
nicht die Kraft besitzen, auch ihn noch zu ziehen?
Die Rentiere werfen die Beine, Schneeklümpchen wirbeln
durch die Luft. Stetig steigt der Schlitten die Bodenwelle
hinauf. Am Schwarzen Pfahl steht der Junge. „Halt!“, schreit
der Vater. „Halt!“ Die Rentiere werfen die Geweihe hoch,
dann hält der Schlitten. Vater springt ab und macht ein


