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LA PERLA



«En el pueblo se cuenta la historia de la gran perla, de cémo fue
encontrada y de cémo volvié a perderse. Se habla de Kino, el pescador,
y de su esposa, Juana, y del bebé, Coyotito. Y como la historia ha sido
contada tan a menudo, ha echado raices en la mente de todos. Y, como
todas las historias que se narran muchas veces y que estin en los
corazones de las gentes, sélo tiene cosas buenas y malas, y cosas negras
y blancas, y cosas virtuosas y malignas, y nada intermedio.

»S1 esta historia es una pardbola, tal vez cada uno le atribuya un
sentido particular y lea en ella su propia vida. En cualquier caso, dicen
en el pueblo que...»



CAPITULO1

Kino despert6 antes de que aclarara. Las estrellas brillaban todavia y el
dia s6lo habia extendido una tenue capa de luz en la parte mds baja del
cielo, en el este. Hacia un rato que los gallos cantaban, y los cerdos mas
madrugadores habian comenzado ya a hurgar incesantemente entre
ramitas y trozos de madera, en busca de algo de comer que les hubiese
pasado inadvertido. Fuera de la cabana de paja, entre las tunas, una
bandada de pajarillos se estremecia y agitaba frenéticamente las alas.

Los ojos de Kino se abrieron y él mird primero el recuadro algo més
claro que correspondia a la puerta, y luego mir6 la caja, colgada del
techo, en que dormia Coyotito. Y por dltimo volvié la cabeza hacia
Juana, su mujer, que yacia junto a él en el jergdn, el chal azul sobre la
nariz y sobre los pechos y alrededor del talle. Los ojos de Juana
también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos visto jamais
cerrados al despertar.

Los ojos oscuros de la mujer reflejaban pequefias estrellas. Ella le
miraba como le miraba siempre cuando despertaba.

Kino escuché el leve romper de las olas de la mafiana en la playa. Era
estupendo... Kino volvié a cerrar los ojos y atendi6 a su musica interior.

Quiza sélo él hiciera eso, y quizd lo hiciera toda su gente. Los suyos
habian sido una vez grandes creadores de canciones, hasta el punto de
que todo lo que vefan o pensaban o hacian u ofan, se convertia en
cancién. Hacia mucho de eso. Las canciones habian perdurado; Kino las
conocia; pero no se habia agregado ninguna nueva. Eso no significa que
no hubiese canciones personales. En la cabeza de Kino habia ahora una
cancién, clara y dulce, y, de haber sido capaz de hablar de ello, la
hubiera llamado la Cancién de la Familia.



La manta le cubria la nariz para protegerle del aire humedo y
malsano. Parpade6 al oir un susurro a su lado. Era Juana, que se
levantaba en un silencio casi total. Con los pies desnudos, se acercé a la
caja colgante en que dormia Coyotito, y se incliné sobre él y dijo una
palabra tranquilizadora. Coyotito la miré un momento y cerré los ojos
y volvié a dormirse.

Juana se acercé al fuego, y separ6 un ascua, y la avent6 para avivarla,
mientras rompia ramas en trozos pequefios y los dejaba caer encima.

Entonces Kino se levanté y se envolvié la cabeza y la nariz y los
hombros con la manta. Deslizé los pies en las sandalias y salié a mirar el
amanecer.

Fuera, se sent6 en cuclillas y se cubri6 las piernas con el extremo de la
manta. Veia el perfil de las nubes del Golfo flamear en lo alto del aire.

Y una cabra se acercd y le olié y se quedé mirdndole con sus frios
ojos amarillos. Tras él, el fuego de Juana se alz6 en una llama y arroj6
lanzas de luz a través de las grietas del muro de la cabafa, y proyecté un
vacilante rectingulo de claridad hacia afuera. Una polilla rezagada se
lanz6 ruidosamente en busca del fuego. La Cancién de la Familia surgia
ahora de detrds de Kino. Y el ritmo de la cancién familiar era el de la
muela en que Juana molia el maiz para las tortillas de la mafana.

Ahora, el amanecer se acercaba rapidamente: un remolino, un arrebol,
un destello, y luego un estallido al levantarse el sol en el Golfo. Kino
bajé la vista para protegerse los ojos del resplandor. Oyé batir la masa
de las tortas de maiz dentro de la casa, y de la plancha de cocer le llegé
su dulce aroma. Las hormigas se afanaban en el suelo, unas grandes y
negras, con cuerpos brillantes, y otras pequefas, polvorientas y rapidas.
Kino observé con la objetividad de Dios co6mo una hormiga
polvorienta trataba frenéticamente de escapar de la trampa de arena que
una hormiga le6n habia preparado para ella. Un perro flaco y timido se
acercd vy, a una palabra dulce de Kino, se acurrucd, acomodé la cola
diestramente bajo las patas y apoy6 con delicadeza el hocico sobre un
pilote. Era un perro negro, con manchas de un amarillo dorado en el
sitio en que debia haber tenido las cejas. Era una mafana como



