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UBER DIESES BAJCH

Rund um seinen 60. Geburtstag stellt sich Bernd Stelter
dem Alterwerden - das gar nicht so schlecht ist, wie er
findet, vor allem, wenn man die Alternative bedenkt. Aber:
Jetzt geht’s ums letzte Drittel, Zeit fur eine
Bestandsaufnahme, um barrierefrei Neunzig zu werden.
Stelter beginnt zu gehen, 10.000 Schritte taglich, und seine
Muskeln so lange zu triezen, bis sie brennen. Aber der
Mensch ist ja nicht nur Korper, da ist auch ein Geist, der
nicht verkalken soll. Was konnte da besser geeignet sein,
als jetzt, nach zwanzig Jahren Holland-Urlaub auf Deutsch
endlich mal die Landessprache unserer Nachbarn zu
lernen? Krach-Unfalle und Versprecher sind garantiert. Vor
allem aber widmet sich Stelter voller Humor seinem
eigentlich Herzensthema: der Freundlichkeit, mit uns
selbst und mit unseren lieben Mitmenschen. Denn da gibt
es einiges zu entdecken ...



UBER DEV AUTOR

Bernd Stelter, Jahrgang 1961, ist einer der bekanntesten
deutschen Kabarettisten. Zehn Jahre lang war er Teil der
7 Kopfe auf RTL, ebenso lang moderierte er die beliebte
WDR-Spielshow NRWDuell. Aulserdem tourt er mit seinen
Kabarettprogrammen durch Deutschland. Fur Bastei Lubbe
schrieb er mehrere Sachbucher und Romane, u. a. seine
Camping- Krimis »Der Tod hat eine Anhangerkupplung«
und »Der Killer kommt auf leisen Klompen«. Bernd Stelter
lebt mit seiner Frau in der Nahe von Koln, ist aber so oft
wie moglich in Holland und liebt Camping.
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Man wird nicht alter, sondern besser!
Theodor Fontane

ENDLICH ALT

Ein Schauspieler stellt sich auf eine Buhne oder vor eine
Kamera und spielt. Sein Spiel ist vorgegeben durch ein
Theaterstuck oder ein Drehbuch. Ein Schriftsteller, ein
Dramaturg, hat die Dialoge erdacht. Der Schauspieler
erfullt sie mit Leben. Das ist eine grofSartige Leistung. Der
Schauspieler spielt nicht sich selbst, er schlupft in Rollen,
stellt Charaktere dar, er interpretiert. Was fur ein
faszinierender Beruf.

In der Corona-Zeit war ich sehr dankbar dafur, dass ich
kein Schauspieler bin. Ich stehe ebenfalls auf der Buhne
oder vor einer Kamera, ich spiele auch, aber ich schreibe
mein Drehbuch selbst. Als im Lockdown alle Theater
geschlossen, alle Spielstatten dichtgemacht wurden, als die
Kultur vor sich hin siechte, war ich froh, dass mein Beruf
zwei Teile hat. Ich schreibe Bucher, und ich erfinde
Geschichten, die ich auf Buhnen erzahle. Als die Buhnen
geschlossen waren, blieb mir das Schreiben.

Fur das Jahr 2020 standen einhundertsieben
Kabarettabende in ganz Deutschland in meinem Kalender.
Die Wuhlmause in Berlin, das Schmitz-Tivoli in Hamburg,
das Kultur-Festival in Vellmar, die Stadthallen in Unna und
Soest, das Lustspielhaus in Munchen, die Comodie in
Dresden ... Ich glaube, es wurden am Ende insgesamt acht
Auftritte.

Ich konnte nicht auf den Buhnen stehen. Stattdessen
salS ich in Zeeland vor meinem Mobilheim und schrieb
meinen Krimi Mieses Spiel um schwarze Muscheln zu



Ende. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ohne diese
Zwangspause punktlich fertig geworden ware.

Moment, ich muss mich korrigieren, um keinen falschen
Eindruck zu erwecken. Wenn ich sage, ich schreibe meine
Drehbucher selbst, dann stimmt das zu zwei Dritteln. Die
meisten Stucke entstammen meiner Feder, aber es gibt
auch Ausnahmen. Markus Stockl und Martin Bussmann
haben immer wieder Stucke beigesteuert. Das ist sehr
wichtig, man kocht nicht nur im eigenen Saft. Markus war
immer fur meine bissigere Variante zustandig. Bei seinen
Texten blieb dem Publikum oft das Lachen im Hals stecken.
Martin hat zum Beispiel die Kunstfigur des jugendlichen
Rappers entworfen, der so manchen Zuschauer - im
ubertragenen Sinne - vom Stuhl geworfen hat. Auf die Idee
mit der Jugendsprache ware ich allein wohl nie gekommen.

Die meisten Liedtexte habe ich selbst geschrieben, die
Melodien selbst komponiert. Naturlich bin ich sehr stolz
auf Liebelein, da war die wunderbare Pe Werner fur Text
und Musik zustandig, und Das Gute ist das Produkt eines
tollen Abends mit Heinz-Rudolf Kunze in einer Hotelbar in
Iserlohn. Und es gibt vor allem auch den Kollegen Ulli
Winters, der schon mal eine Mail ruberschickt, die da
lautet: »Hi Alter, neues Lied, hor mal rein!«

Dann ist da im Anhang der Mail oft so eine hellgraue
Leiste. Ich erinnere mich noch an dieses eine Mal: Hinten
stand 2:59, also ein relativ kurzes Lied, und vorne war das
nach rechts zeigende Dreieck abgebildet, das jeder Mensch
meines Alters sofort als das Zeichen fur die Play-Taste auf
dem Kassettenrekorder identifiziert. Ich klickte drauf und
lauschte: »Mahatma Gluck, mahatma Pech, mahatma
Gandhi, ma weilS im Leben vorher nie jenau, wat kann
die ...«

Da brauchte ich nicht lange zu uberlegen. Da hatte ich
das Handy schon in der Hand: »Alter, das Stuck brauche
ich!« Und dann freuten wir uns beide! Teamwork!



Im vergangenen Jahr lag wieder eine Mail von Ulli im
Postfach. Und es war wieder dieses Gefuhl »Heiligabend
nach dem Krippenspiel, das Glockchen hat gelautet, Tur
auf, Bescherung.

Ich setzte mich bequem in meinen Sessel, klickte auf die
Play-Taste und lauschte:

»Endlich alt, die Kerze brennt nicht mehr von beiden
Seiten,

endlich alt, jetzt kommen sie, die ruhigeren Zeiten,

wenn du nicht mehr tausend Baume siehst, sondern
endlich den Wald,

dann hast du’s geschafit, und du bist endlich alt!«

Coole Strophen, tolle Melodie. Ich ging in den Keller,
offnete den Kuhlschrank und entschied mich, es war
11.15 Uhr, fur ein Piccoloflaschchen Champagner. Die
Melodie hatte sich mir schon tief in den Horkortex meines
durchaus auf Gassenhauer ansprechenden  Hirns
eingegraben. Meine Frau Anke sah mich auf der
Kellertreppe und zeigte irritiert auf den Piccolo in meiner
Hand. »Champagner um ...« Sie sah auf die Armbanduhr.
»... 11.15 Uhr?«

Ich deutete auf mein Buro und sagte: »Komm mal mit!«

Anke folgte mir, und ich klickte wieder auf die Play-
Taste:

»Hand in Hand mit dir geh ich um den Block.

Ich seh’ hektische Jungs auf der Jagd nach dem Rock.
Sie baggern und flirten, als wird’ es bezahlt,

Und ich denke bei mir, boah, was bin ich schon alt. «

Anke grinste, nickte, schnappte sich meinen Champagner
und sagte: »Hol dir doch auch einen.«
Wir waren uns einig. Tolles Lied.



Nachdem die beiden Piccolos geleert waren, schickte
ich die Aufnahme an meine Plattenfirma und an meine
Agentur und rechnete mit schnellen Reaktionen wie:
»Boah, was ein Lied!«, »Super Idee«, »Mensch, das kann
ein Knaller werden«.

Es kam gar keine Reaktion.

Am spaten Nachmittag war ich es dann leid und fragte
mal nach. Christoph von der Plattenfirma sagte: »Nee,
spricht mich nicht so an. Das ist ja eher negativ. Wer will
schon alter werden.« Michael aus meiner Agentur war auch
eher abgeneigt: »Mit dem Lied ziehst du die Stimmung
runter.«

Lag ich denn so daneben?

Ich wurde unsicher und lielS mich am Ende uberzeugen.
Wir nahmen ein anderes Lied auf. Doch mein Bauchgefuhl
blieb sich treu, und immer, wenn ich an die Zeilen dachte,
hatte ich schon wieder diesen Rhythmus in den Fingern,
und dieses leichte Grinsen zog meine Mundwinkel wieder
ein paar Millimeter nach oben, vor allem den rechten
Mundwinkel.

»Wenn du nicht mehr einfach umfallst, weil es
irgendwo knallt,
dann hast du’s geschafft, und du bist ... endlich alt!«

Was hatte Christoph gesagt: »Wer will schon alt werden?«
Na, ich! Ich wurde bald sechzig.
Hatte ich damit ein Problem? Eigentlich nicht -
zumindest bis jetzt. Warum wollen Leute nicht alt werden.
Da musste man mal druber nachdenken.



PREIRIS, VIERZIE, FINFZI6, SECWZi6

Am 19. April 1991 wurde ich dreilig. Es war eine
Katastrophe!

DreifSig, vorne keine zwei mehr, schrecklich! Fruher gab
es lustige englische Fachtermini fur das Lebensalter junger
Menschen. Wenn man uber zwolf war, also ab thirteen,
fourteen, war man ein Teen. Heute klingt Teenager
ziemlich abgeschmackt, in den 70ern war das knorke. Da
konnen Sie Dr. Sommer fragen, das war so! Und wenn
diese Phase zu Ende ging, wenn sich die Pickel ganz
langsam verzogen hatten, wenn man seine
Entschuldigungen selber unterschreiben durfte und endlich
den Fuhrerschein in der Tasche hatte, wenn man zu jeder
Tages- und Nachtzeit in jede Disco durfte, dann war man
Twen! Wow, Twen, klingt noch bescheuerter als Teen, war
aber geil. Fragen Sie Dr. Sommer.

Warum gab es nach Teen und Twen keine neuen
Anglizismen mehr, um die nachste erstrebenswerte
Altersstufe zu bezeichnen? Nun, weil die nachste
Altersstufe eben nicht mehr erstrebenswert war. DreilSig,
vorne keine zwei mehr. In der Disco hielsS es: »Lass den
Oppa mal vorbei.« Du warst fur alles, was cool war, zu alt,
und fur die Madels, die auf altere Manner standen,
entschieden zu jung. Dreilsig war eine Katastrophe!

Vierzig war wieder okay. Am 19. April 2001 wurde ich
vierzig. Das Millennium war geschafft. Vollig wider
Erwarten waren nicht alle Computer auf allen
Finanzmarkten zusammengebrochen. Ich hatte eine Frau,
zwei Kinder, keinen Hund und ein Reihenhaus. Freitags sals
ich immer an einem Tisch, und niemand sals mir gegenuber.



Wir sallen alle nebeneinander. Rudi Carrell, Kalle Pohl,
dann ich, Jochen Busse, Gaby Koster, der Gast der Woche
und Mike Kruger.

Bei meiner Geburtstagsfeier waren sie alle da. Wir
feierten in Bonn im Apfel. Eine Kneipe, in der ich schon als
Student, oder als Twen, einige wilde Nachte verbracht
hatte. Meine Frau war da, meine Kinder, meine Eltern,
meine Schwester, meine Freunde, die sieben Kopfe, und ich
war mir sicher: »Vierzig, super!«

Funfzig war entsetzlich! Ich hatte mich eigentlich gut
vorbereitet. Mein Kabarettprogramm  hielS damals
Mittendrin - Manner in den Wechseljahren!. Ich hatte es
sorgfaltig recherchiert. Der Mann verliert zwischen dem
vierzigsten und dem sechzigsten Lebensjahr die Halfte
seiner Testosteronproduktion, und das bedeutet, der Mann
kann plotzlich mit dem Kopf denken, und das kennt der
nicht! Einfach wurde es nicht, aber mich konnte nichts
mehr uberraschen.

Dann produzierte der wprR eine Uberraschungs-
Geburtstagssendung zu meinem Funfzigsten. Ich betrat wie
gewohnt das Studio, um mein NRwW-Duell zu moderieren.
Und als ich meinen ersten Kandidaten ankundigen wollte,
stand da plotzlich Frank Elstner und meinte, du bist heute
selber Kandidat. Was fur ein Tag! Alte Klassenkameraden,
Weggefahrten, Freunde waren da. Eine Super-Show, grofSe
Sause, tolle Party! Aber die Aufnahme fand auch einige
Wochen vor meinem Funfzigsten statt.

Am Geburtstag selbst sals ich mit einem Glas Wein im
Sessel und dachte: »So fuhlt sich das also an, wenn man
die Halbzeit erreicht hat.«

Genau in diesem Moment meldete sich auf meiner
linken Schulter ein kleines Teufelchen mit einem feisten
Grinsen und sagte: »Ich will dir ja an deinem Geburtstag
keinen Stress machen, aber du hast dich da gerade
ziemlich verrechnet. Das Statistische Bundesamt sagt
namlich, die durchschnittliche Lebenserwartung eines



Mannes in der Bundesrepublik Deutschland liegt bei
79,6 ...« Da wurde er unterbrochen von einer weichen
melodischen Stimme, die in mein rechtes Ohr drang.
Blitzartig drehte ich den Kopf und erblickte leicht
verschwommen - ich bin ein bisschen weitsichtig - ein
Engelchen, das ganz lieb lachelnd auf meiner rechten
Schulter sals. Es sagte in beruhigendem Tonfall:
»Himmlische Grulle zum Geburtstag, mein Lieber, ich
wunsche dir viel Gluck im neuen Lebensjahr und dass du
noch viele, viele Jahre ...«

»Genau darum geht es«, unterbrach es das Teufelchen.
»Viele, viele Jahre. Dass ich nicht lache. Ich hab da mal was
vorbereitet. Sieh mal, das ist ein Zollstock. Hier haben wir
die Achtzig-Zentimeter-Marke, und da stellen wir uns mal
vor, das sind die achtzig Jahre, und du hast ja rein
statistisch nur 79,6 ...«

Leicht erbost fuhr das Engelchen ihn an: »Nun sei doch
nicht immer so kleinlich. Aullerdem ist das nur Statistik.
Wenn der Jager einmal links am Hasen vorbeischielst und
einmal rechts am Hasen vorbeischielst, ist der Hase
statistisch tot.«

Das Teufelchen liels sich nicht beirren. »Das ist die
Achtzig-Zentimeter-Marke, und wenn wir den Zollstock
genau in der Mitte zusammenklappen, dann sind wir bei?«

Ich schaute auf den Zollstock. »Wir sind bei vierzig.«

Hilfesuchend schaute ich schnell nach rechts, aber da
salS kein Engelchen mehr auf der Schulter. Auch das
Teufelchen links war plotzlich verschwunden. Was blieb,
war das Bild vom Zollstock in meinem Kopf. Vierzig ist die
Halfte, nicht funfzig.

Mit funfzig denkt man, man hatte die Halfte rum. Dann
rechnet man nach und denkt sich: Ach du ScheilSe!

Nun werde ich sechzig. Und sechzig ist wieder okay.
Man hat schon eine ganze Menge erlebt, viele Schlachten
geschlagen, unglaublich viele Erfahrungen gesammelt.



Viele Sturme liegen hinter einem. Die See wird etwas
ruhiger.

Meine Kinder sind erwachsen. Sie haben beide eine
gute Berufsausbildung. Mein Sohn Tim hat eine Ausbildung
als Winzer und eine als Weintechnologe, jetzt ist er
Weinkiifermeister. Sein Meisterstiick war ein Rosé. Ich sal
im Sommer 2019 an unserem Gartenteich, die Fulse im
Wasser und das erste Glas von diesem Rosé in der Hand. Er
war ein bisschen dunkler, nicht dieser helle Lachston, den
man ublicherweise erwartet, und er roch nach Erdbeeren.
Beim ersten Schluck schmeckte ich diese Erdbeeren
tatsachlich, ich war komplett begeistert.

Meine Tochter ist Referendarin, wenn dieses Buch
erscheint, ist sie wahrscheinlich schon Lehrerin. Ich hatte
mal ein Lied geschrieben mit dem Titel »Werde niemals
Lehrer!«. Ich glaube, ich ware ziemlich enttauscht, wenn
meine Kinder ihr Leben nach meinen Liedern ausrichten
wurden. Ich bin sicher, Judith wird eine dieser Lehrerinnen,
die nicht aufgeben werden, die, egal was kommt, ihren
Schulern einen Weg weisen werden. Sie unterrichtet
Englisch und Deutsch. Da geht es um Bucher, es geht um
Literatur, es geht um Jane Austen und Max Frisch. Es geht
darum, jungen Menschen Bucher nicht zu verleiden,
sondern zu zeigen, dass zwischen zwei Buchdeckeln Welten
stecken, die man in Computerspielen vergebens suchen
wird.

Ich werde sechzig, und ich habe den Sinn dieses Satzes
verstanden, den ich so oft gehort habe: »Die Kinder sind
aus dem Grobsten raus!« Ja, das sind sie. Sie sind
selbstandig. Ich freue mich, wenn sie kommen. Ich freue
mich noch mehr, wenn sie unseren Rat suchen, aber sie
brauchen uns nicht mehr. Ruhige See.

Ich habe in meinem Leben viel gearbeitet. Zehn Jahre
lang war ich bei 7 Tage, 7 Kopfe. Eine grolsartige Zeit. Ich
bin oft gefragt worden, ob ich nicht traurig bin, dass es
diese Sendung nicht mehr gibt. Nein, das bin ich nicht. Ich



bin dankbar, dass ich sie hatte. Ich empfinde auch ein
bisschen Demut. Manchmal liege ich abends im Bett, sehe
nach oben und sage Danke schon. Ich habe zehn Jahre das
NRw-Duell moderiert, Bucher geschrieben, auf der
Kabarett- und der Karnevalsbuhne gestanden. Ich muss
niemandem mehr etwas beweisen, nicht einmal mir.

Ich werde ganz sicher noch ein paar Jahre arbeiten. Es
darf jetzt gerne ein bisschen ruhiger werden, aber Rente
ist fur mich wirklich kein Thema. In die Rente geht man
nach dem Berufsleben. Da habe ich gegenuber den meisten
Altersgenossen einen gewaltigen Vorteil. Ich habe keinen
Beruf. Ich gehe auf der Buhne meinem Hobby nach. Mein
ganz grolses Vorbild in beruflichen Dingen ist Dieter
Hildebrandt. Er war Mitbegrunder der Munchener Lach-
und SchielSgesellschaft, er war uber Jahrzehnte haspelnd,
aber nie verhaspelnd im Fernsehen zu sehen, aber vor
allem hat er auf Buhnen gestanden. Dieter Hildebrand
starb am 20. November 2013 im Alter von sechsundachtzig
Jahren, und er hatte in der Woche darauf noch Auftritte
gehabt. Fur mich ist das die schonste Form von
Optimismus. Ich will nie ganz aufhoren zu arbeiten, aber
die Pausen durfen langer werden.

Es gibt noch einen dritten Grund, warum ich frohlich ins
dritte Drittel starten kann. Ich werde nicht allein alt. Ich
bin seit uber dreilSig Jahren sehr glucklich mit meiner Frau
Anke verheiratet. Das vergangene Jahr, 2020, wurde von
Corona bestimmt. Die Theater hatten geschlossen, und ich
war zuhause. Normalerweise bin ich als Tourneekunstler
meist funf Tage unterwegs, oft von Mittwoch bis Sonntag.
Montag und Dienstag sind dann »unser Wochenende«. Wir
freuen uns darauf, den Partner endlich wieder in den Arm
zu nehmen. Wir feiern das ein bisschen. Vielleicht gehen
wir in ein schones Restaurant, oder wir machen eine gute
Flasche Wein auf. Wir genielSen unser Zusammensein, und
bevor wir uns auf die Nerven gehen konnen, bin ich schon
wieder weg.



Im vergangenen Jahr war ich gar nicht unterwegs, wir
haben uns ein Jahr lang »auf der Pelle gehockt«. Und wir
haben das toll hingekriegt, ich mochte sagen, wir haben
das »gemeistert«. Vielleicht sind wir uns gerade in diesem
Corona-Jahr noch naher gekommen, vielleicht haben wir
uns noch besser kennengelernt als in den dreilSig Jahren
ZUVOr.

Anke ist vierundfunfzig. Sie ist sechs Jahre junger als
ich. Das ist ein nicht zu unterschatzender Vorteil. Es
bedeutet, dass ich nicht nachts durch Bars und Kneipen
ziehen muss, um eine jungere Frau kennenzulernen. Meine
Frau ist junger.

Die Kinder sind aus dem Grobsten raus. Ich muss im
Beruf niemandem mehr irgendwas beweisen. Ich bin seit
dreilsig Jahren glucklich verheiratet. In dieser perfekten
Situation stehe ich gerade mal am Anfang des letzten
Drittels. Ich bin sechzig. Ist das nicht toll? Das kann ein
Riesenspals werden.

Ich habe neulich ein Fernsehinterview mit dem
britischen Schauspieler Michael Caine gesehen. Zum
Zeitpunkt der Aufnahme war er achtundachtzig Jahre alt
(aulSerlich wirkte er wie achtundsechzig, das ist bei grolsen
britischen Schauspielern immer so). In dem Interview
wurde er gefragt: »How do you feel about growing old?«

Er antwortete: »Considering the alternative, fantastic!«

Das Publikum lachte sehr.

Ich glaube, darum geht es. Es geht um Humor. Wer alter
wird, braucht Spall am Leben. Das ist meine feste
Uberzeugung, mit der stehe ich jeden Morgen auf und lege
mich abends damit schlafen. Und falls ich es
zwischendurch mal vergessen sollte, erinnern mich meine
Frau, mein Handy oder meine Backerei-Fachverkauferin
daran.

Vielleicht fragen Sie sich jetzt: Wie soll ich das denn
hinkriegen?

Sehen Sie, genau darum geht es in diesem Buch.



DAS DRITTE DRITTEL GEHORT MR ODER: WAS WIR DEN
ELEFANTEN VORAUSHABEN

Der Elefant erreicht anderthalb Meter Korpergrolse und
(die Bullen) funfeinhalb Tonnen Gewicht. Er kann ganze
Brote verschlucken, er ist jederzeit in der Lage, sich in der
Schlange bei McDonald’s sehr effektiv vorzudrangeln, und
er hat unglaublichen SpalsS in Porzellanladen. So gesehen
hat der Elefant uns Menschen einiges voraus.

Aber der Elefant hat auch einen entscheidenden
Nachteil, dachte ich zumindest. Der Elefant zieht sich,
wenn seine Kinder selbstandig sind, wenn sie ihn nicht
mehr brauchen, freiwillig auf den Elefantenfriedhof zuruck.
Da muss der alte Elefant nicht sehr lange suchen, diesen
Friedhof erkennt er sehr leicht, denn da liegen jede Menge
Elefantenknochen herum. Das habe ich sehr genau
gesehen, es war an einem Sonntag in meinem Elternhaus in
Unna. Sonntags nachmittags stand auf dem Tisch meistens
Frankfurter Kranz, Pflaumenkuchen oder
Erdbeersahnetorte, je nach Jahreszeit. Im Farbfernseher
wurde die Farbe ausgeschaltet, sonntagnachmittags waren
die Filme schwarzweils. Da nippte Heinz Ruhmann an der
Feuerzangenbowle, da fragte sich James Stewart, ob das
Leben nicht schon sei, und Johnny Weissmuller schwang
sich an der Liane durch den Urwald. In seinem ersten Film
Tarzan, der Affenmensch von 1932 genugte ihm ein
einziger Satz, um Weltruhm zu erlangen.

Jane: »Jane.«
Tarzan: »Jane.«
Jane: »And you? You?«



Tarzan: »Tarzan! Tarzan!«
Jane: »Tarzan!«
Tarzan: »Jane. Tarzan. Jane. Tarzan.«

Das war der Dialog. Und schon im zweiten Film Tarzans
Vergeltung von 1934 sehen wir, oder besser, sah ich auf der
Breitcordcouch vor dem Grundig-Farbfernseher in
Schwarzweils den Elefantenfriedhof.

Auch in meinem Lieblingsfilm Konig der Lowen, bei dem
Elton John fur seinen Song Can you feel the love tonight
den Oscar gewonnen hat, taucht wieder der
Elefantenfriedhof auf.

Wem glauben wir mehr, der schnoden Biologie oder
Hollywood? Okay, klar, naturlich der Biologie, aber wie
geht es Thnen? (Ich kriege Can you feel the love tonight
schon wieder nicht mehr aus dem Kopf.) Ich hatte immer
geglaubt, die Geschichte vom Elefantenfriedhof sei wahr.
Der Elefant kann sechsmal im Leben sein Gebiss
austauschen, und wenn der siebte Backenzahn ausfallt,
wenn die Kinder aus dem Grobsten raus sind, dann zieht
sich der Elefant in diesen besonderen Teil des Dschungels
zuruck, und dann stirbt der da.

Das stimmt aber so nicht, es ist Mythos. Ich habe es
recherchiert. Aber ist das wirklich wichtig? Ich bin von
Beruf Geschichtenerzahler, und die Geschichte von dem
Elefanten, der sich zum Sterben in den Dschungel
zuruckzieht, die gefallt mir. Bei Hansel und Gretel fragt ja
auch niemand nach dem Wahrheitsgehalt. Entscheidend ist
doch nur die eine Frage: »Ist das nicht toll, dass wir keine
Elefanten sind?«

Ich war neulich bei Dr. Dr. Profitlich, das ist mein
Kieferchirurg, und der hat mir glaubhaft versichert, dass er
meine Backenzahne auch in funfzehn Jahren noch
hinkriegt.

Ich habe also keine Probleme mit den Backenzahnen,
und meine Kinder leben sehr, sehr selbstandig. Ich konnte



jetzt eigentlich in den Dschungel gehen. (RTL hat auch
schon mal vorsichtig nachgefragt.) Mache ich aber nicht.

Ich rede hier nicht uber ein Ende. Wenn man das Ganze
ein bisschen optimistisch betrachtet, und Sachen
optimistisch betrachten ist ja geradezu meine Passion,
dann rede ich hier uber einen Anfang. Ich beginne jetzt das
dritte Drittel. Und in diesem dritten Drittel fallen einige
Probleme weg.

Das erste Drittel gehorte den Eltern, der Tanzschule,
der Universitat und der Sexschule. Das zweite Drittel
gehorte der Familie, dem Reihenhaus, der Karriere und der
Midlife-Crisis. Das dritte Drittel gehort mir!



TATSACHLICH SECHZI6

Am 19. April 2021 wagte sich der Fruhling zaghaft nach
Deutschland vor. Wir leben in Bornheim im Rheinland, das
liegt bekanntlich nordlich der Linie Saarland - Berlin, was
an diesem Tag sehr vorteilhaft war, denn in diesem Bereich
gab es einige Sonnenstunden, die Temperaturen lagen
tagsuber zwischen zwolf und funfzehn Grad. Der Wind kam
schwach aus unterschiedlichen Richtungen.

Sie merken schon, die Wetterlage am 19. April des
Jahres 2021 habe ich im Internet recherchiert. Ich weils
namlich nicht mehr genau, wie das Wetter war. Ich bin
sogar ziemlich zufrieden, dass ich mich uberhaupt noch an
diesen Tag erinnern kann. Beinahe ware mir mein
sechzigster Geburtstag coronabedingt durchgegangen.

Wenn es die Pandemie nicht gegeben hatte, hatte ich
Freunde und Verwandte nach Holland eingeladen. Ich hatte
mit der Chefin unseres Lieblingsrestaurants in Domburg
schon alles besprochen. Bis zu einhundertzwanzig
Personen hatte ich zur Feier einladen konnen. Zeelandische
Muscheln hatten auf dem Buffet gestanden, es hatte Sate-
SpielSe gegeben, vielleicht hatte auch das eine oder andere
Krustentier dran glauben mussen. Zeekraal und Lamsoren
sind mein Holland-Gemuse, und ich furchte, ich hatte mir
»Frikandel speciaal, Frites Mayo« auf Kkeinen Fall
verkneifen konnen. Ein rauschendes Fest ware das
gewesen.

Aber nein, wir hatten den Lockdown. Anke hatte, um
eine Erinnerung an meine Jugend heraufzubeschworen,
eine Erdbeersahnetorte gebacken, fast genauso, wie sie
damals in Unna-Stockum bei Geburtstagen auf dem



