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ÜBe Ds bh

Rund um seinen 60.  Geburtstag stellt sich Bernd Stelter
dem Älterwerden  – das gar nicht so schlecht ist, wie er
findet, vor allem, wenn man die Alternative bedenkt. Aber:
Jetzt geht’s ums letzte Drittel, Zeit für eine
Bestandsaufnahme, um barrierefrei Neunzig zu werden.
Stelter beginnt zu gehen, 10.000  Schritte täglich, und seine
Muskeln so lange zu triezen, bis sie brennen. Aber der
Mensch ist ja nicht nur Körper, da ist auch ein Geist, der
nicht verkalken soll. Was könnte da besser geeignet sein,
als jetzt, nach zwanzig Jahren Holland-Urlaub auf Deutsch
endlich mal die Landessprache unserer Nachbarn zu
lernen? Krach-Unfälle und Versprecher sind garantiert. Vor
allem aber widmet sich Stelter voller Humor seinem
eigentlich Herzensthema: der Freundlichkeit, mit uns
selbst und mit unseren lieben Mitmenschen. Denn da gibt
es einiges zu entdecken  …



ÜBe De aoR

Bernd Stelter, Jahrgang 1961, ist einer der bekanntesten
deutschen Kabarettisten. Zehn Jahre lang war er Teil der
7  Köpfe auf RTL, ebenso lang moderierte er die beliebte
WDR-Spielshow NRWDuell. Außerdem tourt er mit seinen
Kabarettprogrammen durch Deutschland. Für Bastei Lübbe
schrieb er mehrere Sachbücher und Romane, u.  a. seine
Camping- Krimis »Der Tod hat eine Anhängerkupplung«
und »Der Killer kommt auf leisen Klompen«. Bernd Stelter
lebt mit seiner Frau in der Nähe von Köln, ist aber so oft
wie möglich in Holland und liebt Camping.
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Man wird nicht älter, sondern besser!
Theodor Fontane

elIc Al

Ein Schauspieler stellt sich auf eine Bühne oder vor eine
Kamera und spielt. Sein Spiel ist vorgegeben durch ein
Theaterstück oder ein Drehbuch. Ein Schriftsteller, ein
Dramaturg, hat die Dialoge erdacht. Der Schauspieler
erfüllt sie mit Leben. Das ist eine großartige Leistung. Der
Schauspieler spielt nicht sich selbst, er schlüpft in Rollen,
stellt Charaktere dar, er interpretiert. Was für ein
faszinierender Beruf.

In der Corona-Zeit war ich sehr dankbar dafür, dass ich
kein Schauspieler bin. Ich stehe ebenfalls auf der Bühne
oder vor einer Kamera, ich spiele auch, aber ich schreibe
mein Drehbuch selbst. Als im Lockdown alle Theater
geschlossen, alle Spielstätten dichtgemacht wurden, als die
Kultur vor sich hin siechte, war ich froh, dass mein Beruf
zwei Teile hat. Ich schreibe Bücher, und ich erfinde
Geschichten, die ich auf Bühnen erzähle. Als die Bühnen
geschlossen waren, blieb mir das Schreiben.

Für das Jahr 2020 standen einhundertsieben
Kabarettabende in ganz Deutschland in meinem Kalender.
Die Wühlmäuse in Berlin, das Schmitz-Tivoli in Hamburg,
das Kultur-Festival in Vellmar, die Stadthallen in Unna und
Soest, das Lustspielhaus in München, die Comödie in
Dresden  … Ich glaube, es wurden am Ende insgesamt acht
Auftritte.

Ich konnte nicht auf den Bühnen stehen. Stattdessen
saß ich in Zeeland vor meinem Mobilheim und schrieb
meinen Krimi Mieses Spiel um schwarze Muscheln zu



Ende. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ohne diese
Zwangspause pünktlich fertig geworden wäre.

Moment, ich muss mich korrigieren, um keinen falschen
Eindruck zu erwecken. Wenn ich sage, ich schreibe meine
Drehbücher selbst, dann stimmt das zu zwei Dritteln. Die
meisten Stücke entstammen meiner Feder, aber es gibt
auch Ausnahmen. Markus Stöckl und Martin Bussmann
haben immer wieder Stücke beigesteuert. Das ist sehr
wichtig, man kocht nicht nur im eigenen Saft. Markus war
immer für meine bissigere Variante zuständig. Bei seinen
Texten blieb dem Publikum oft das Lachen im Hals stecken.
Martin hat zum Beispiel die Kunstfigur des jugendlichen
Rappers entworfen, der so manchen Zuschauer  – im
übertragenen Sinne  – vom Stuhl geworfen hat. Auf die Idee
mit der Jugendsprache wäre ich allein wohl nie gekommen.

Die meisten Liedtexte habe ich selbst geschrieben, die
Melodien selbst komponiert. Natürlich bin ich sehr stolz
auf Liebelein, da war die wunderbare Pe Werner für Text
und Musik zuständig, und Das Gute ist das Produkt eines
tollen Abends mit Heinz-Rudolf Kunze in einer Hotelbar in
Iserlohn. Und es gibt vor allem auch den Kollegen Ulli
Winters, der schon mal eine Mail rüberschickt, die da
lautet: »Hi Alter, neues Lied, hör mal rein!«

Dann ist da im Anhang der Mail oft so eine hellgraue
Leiste. Ich erinnere mich noch an dieses eine Mal: Hinten
stand 2:59, also ein relativ kurzes Lied, und vorne war das
nach rechts zeigende Dreieck abgebildet, das jeder Mensch
meines Alters sofort als das Zeichen für die Play-Taste auf
dem Kassettenrekorder identifiziert. Ich klickte drauf und
lauschte: »Mahatma Glück, mahatma Pech, mahatma
Gandhi, ma weiß im Leben vorher nie jenau, wat kann
die  …«

Da brauchte ich nicht lange zu überlegen. Da hatte ich
das Handy schon in der Hand: »Alter, das Stück brauche
ich!« Und dann freuten wir uns beide! Teamwork!



Im vergangenen Jahr lag wieder eine Mail von Ulli im
Postfach. Und es war wieder dieses Gefühl »Heiligabend
nach dem Krippenspiel, das Glöckchen hat geläutet, Tür
auf, Bescherung«.

Ich setzte mich bequem in meinen Sessel, klickte auf die
Play-Taste und lauschte:

»Endlich alt, die Kerze brennt nicht mehr von beiden
Seiten,

endlich alt, jetzt kommen sie, die ruhigeren Zeiten,
wenn du nicht mehr tausend Bäume siehst, sondern

endlich den Wald,
dann hast du’s geschafft, und du bist endlich alt!«

Coole Strophen, tolle Melodie. Ich ging in den Keller,
öffnete den Kühlschrank und entschied mich, es war
11.15  Uhr, für ein Piccolofläschchen Champagner. Die
Melodie hatte sich mir schon tief in den Hörkortex meines
durchaus auf Gassenhauer ansprechenden Hirns
eingegraben. Meine Frau Anke sah mich auf der
Kellertreppe und zeigte irritiert auf den Piccolo in meiner
Hand. »Champagner um  …« Sie sah auf die Armbanduhr.
»…  11.15  Uhr?«

Ich deutete auf mein Büro und sagte: »Komm mal mit!«
Anke folgte mir, und ich klickte wieder auf die Play-

Taste:

»Hand in Hand mit dir geh ich um den Block.
Ich seh’ hektische Jungs auf der Jagd nach dem Rock.
Sie baggern und flirten, als würd’ es bezahlt,
Und ich denke bei mir, boah, was bin ich schön alt.«

Anke grinste, nickte, schnappte sich meinen Champagner
und sagte: »Hol dir doch auch einen.«

Wir waren uns einig. Tolles Lied.



Nachdem die beiden Piccolos geleert waren, schickte
ich die Aufnahme an meine Plattenfirma und an meine
Agentur und rechnete mit schnellen Reaktionen wie:
»Boah, was ein Lied!«, »Super Idee«, »Mensch, das kann
ein Knaller werden«.

Es kam gar keine Reaktion.
Am späten Nachmittag war ich es dann leid und fragte

mal nach. Christoph von der Plattenfirma sagte: »Nee,
spricht mich nicht so an. Das ist ja eher negativ. Wer will
schon älter werden.« Michael aus meiner Agentur war auch
eher abgeneigt: »Mit dem Lied ziehst du die Stimmung
runter.«

Lag ich denn so daneben?
Ich wurde unsicher und ließ mich am Ende überzeugen.

Wir nahmen ein anderes Lied auf. Doch mein Bauchgefühl
blieb sich treu, und immer, wenn ich an die Zeilen dachte,
hatte ich schon wieder diesen Rhythmus in den Fingern,
und dieses leichte Grinsen zog meine Mundwinkel wieder
ein paar Millimeter nach oben, vor allem den rechten
Mundwinkel.

»Wenn du nicht mehr einfach umfällst, weil es
irgendwo knallt,

dann hast du’s geschafft, und du bist  … endlich alt!«

Was hatte Christoph gesagt: »Wer will schon alt werden?«
Na, ich! Ich würde bald sechzig.
Hatte ich damit ein Problem? Eigentlich nicht  –

zumindest bis jetzt. Warum wollen Leute nicht alt werden.
Da müsste man mal drüber nachdenken.



diß, VrZ, FüNi ShZi

Am 19.  April 1991 wurde ich dreißig. Es war eine
Katastrophe!

Dreißig, vorne keine zwei mehr, schrecklich! Früher gab
es lustige englische Fachtermini für das Lebensalter junger
Menschen. Wenn man über zwölf war, also ab thirteen,
fourteen, war man ein Teen. Heute klingt Teenager
ziemlich abgeschmackt, in den 70ern war das knorke. Da
können Sie Dr. Sommer fragen, das war so! Und wenn
diese Phase zu Ende ging, wenn sich die Pickel ganz
langsam verzogen hatten, wenn man seine
Entschuldigungen selber unterschreiben durfte und endlich
den Führerschein in der Tasche hatte, wenn man zu jeder
Tages- und Nachtzeit in jede Disco durfte, dann war man
Twen! Wow, Twen, klingt noch bescheuerter als Teen, war
aber geil. Fragen Sie Dr. Sommer.

Warum gab es nach Teen und Twen keine neuen
Anglizismen mehr, um die nächste erstrebenswerte
Altersstufe zu bezeichnen? Nun, weil die nächste
Altersstufe eben nicht mehr erstrebenswert war. Dreißig,
vorne keine zwei mehr. In der Disco hieß es: »Lass den
Oppa mal vorbei.« Du warst für alles, was cool war, zu alt,
und für die Mädels, die auf ältere Männer standen,
entschieden zu jung. Dreißig war eine Katastrophe!

Vierzig war wieder okay. Am 19.  April 2001 wurde ich
vierzig. Das Millennium war geschafft. Völlig wider
Erwarten waren nicht alle Computer auf allen
Finanzmärkten zusammengebrochen. Ich hatte eine Frau,
zwei Kinder, keinen Hund und ein Reihenhaus. Freitags saß
ich immer an einem Tisch, und niemand saß mir gegenüber.



Wir saßen alle nebeneinander. Rudi Carrell, Kalle Pohl,
dann ich, Jochen Busse, Gaby Köster, der Gast der Woche
und Mike Krüger.

Bei meiner Geburtstagsfeier waren sie alle da. Wir
feierten in Bonn im Apfel. Eine Kneipe, in der ich schon als
Student, oder als Twen, einige wilde Nächte verbracht
hatte. Meine Frau war da, meine Kinder, meine Eltern,
meine Schwester, meine Freunde, die sieben Köpfe, und ich
war mir sicher: »Vierzig, super!«

Fünfzig war entsetzlich! Ich hatte mich eigentlich gut
vorbereitet. Mein Kabarettprogramm hieß damals
Mittendrin  – Männer in den Wechseljahren!. Ich hatte es
sorgfältig recherchiert. Der Mann verliert zwischen dem
vierzigsten und dem sechzigsten Lebensjahr die Hälfte
seiner Testosteronproduktion, und das bedeutet, der Mann
kann plötzlich mit dem Kopf denken, und das kennt der
nicht! Einfach würde es nicht, aber mich konnte nichts
mehr überraschen.

Dann produzierte der WDR eine Überraschungs-
Geburtstagssendung zu meinem Fünfzigsten. Ich betrat wie
gewohnt das Studio, um mein NRW-Duell zu moderieren.
Und als ich meinen ersten Kandidaten ankündigen wollte,
stand da plötzlich Frank Elstner und meinte, du bist heute
selber Kandidat. Was für ein Tag! Alte Klassenkameraden,
Weggefährten, Freunde waren da. Eine Super-Show, große
Sause, tolle Party! Aber die Aufnahme fand auch einige
Wochen vor meinem Fünfzigsten statt.

Am Geburtstag selbst saß ich mit einem Glas Wein im
Sessel und dachte: »So fühlt sich das also an, wenn man
die Halbzeit erreicht hat.«

Genau in diesem Moment meldete sich auf meiner
linken Schulter ein kleines Teufelchen mit einem feisten
Grinsen und sagte: »Ich will dir ja an deinem Geburtstag
keinen Stress machen, aber du hast dich da gerade
ziemlich verrechnet. Das Statistische Bundesamt sagt
nämlich, die durchschnittliche Lebenserwartung eines



Mannes in der Bundesrepublik Deutschland liegt bei
79,6  …« Da wurde er unterbrochen von einer weichen
melodischen Stimme, die in mein rechtes Ohr drang.
Blitzartig drehte ich den Kopf und erblickte leicht
verschwommen  – ich bin ein bisschen weitsichtig  – ein
Engelchen, das ganz lieb lächelnd auf meiner rechten
Schulter saß. Es sagte in beruhigendem Tonfall:
»Himmlische Grüße zum Geburtstag, mein Lieber, ich
wünsche dir viel Glück im neuen Lebensjahr und dass du
noch viele, viele Jahre  …«

»Genau darum geht es«, unterbrach es das Teufelchen.
»Viele, viele Jahre. Dass ich nicht lache. Ich hab da mal was
vorbereitet. Sieh mal, das ist ein Zollstock. Hier haben wir
die Achtzig-Zentimeter-Marke, und da stellen wir uns mal
vor, das sind die achtzig  Jahre, und du hast ja rein
statistisch nur 79,6  …«

Leicht erbost fuhr das Engelchen ihn an: »Nun sei doch
nicht immer so kleinlich. Außerdem ist das nur Statistik.
Wenn der Jäger einmal links am Hasen vorbeischießt und
einmal rechts am Hasen vorbeischießt, ist der Hase
statistisch tot.«

Das Teufelchen ließ sich nicht beirren. »Das ist die
Achtzig-Zentimeter-Marke, und wenn wir den Zollstock
genau in der Mitte zusammenklappen, dann sind wir bei?«

Ich schaute auf den Zollstock. »Wir sind bei vierzig.«
Hilfesuchend schaute ich schnell nach rechts, aber da

saß kein Engelchen mehr auf der Schulter. Auch das
Teufelchen links war plötzlich verschwunden. Was blieb,
war das Bild vom Zollstock in meinem Kopf. Vierzig ist die
Hälfte, nicht fünfzig.

Mit fünfzig denkt man, man hätte die Hälfte rum. Dann
rechnet man nach und denkt sich: Ach du Scheiße!

Nun werde ich sechzig. Und sechzig ist wieder okay.
Man hat schon eine ganze Menge erlebt, viele Schlachten
geschlagen, unglaublich viele Erfahrungen gesammelt.



Viele Stürme liegen hinter einem. Die See wird etwas
ruhiger.

Meine Kinder sind erwachsen. Sie haben beide eine
gute Berufsausbildung. Mein Sohn Tim hat eine Ausbildung
als Winzer und eine als Weintechnologe, jetzt ist er
Weinküfermeister. Sein Meisterstück war ein Rosé. Ich saß
im Sommer 2019 an unserem Gartenteich, die Füße im
Wasser und das erste Glas von diesem Rosé in der Hand. Er
war ein bisschen dunkler, nicht dieser helle Lachston, den
man üblicherweise erwartet, und er roch nach Erdbeeren.
Beim ersten Schluck schmeckte ich diese Erdbeeren
tatsächlich, ich war komplett begeistert.

Meine Tochter ist Referendarin, wenn dieses Buch
erscheint, ist sie wahrscheinlich schon Lehrerin. Ich hatte
mal ein Lied geschrieben mit dem Titel »Werde niemals
Lehrer!«. Ich glaube, ich wäre ziemlich enttäuscht, wenn
meine Kinder ihr Leben nach meinen Liedern ausrichten
würden. Ich bin sicher, Judith wird eine dieser Lehrerinnen,
die nicht aufgeben werden, die, egal was kommt, ihren
Schülern einen Weg weisen werden. Sie unterrichtet
Englisch und Deutsch. Da geht es um Bücher, es geht um
Literatur, es geht um Jane Austen und Max Frisch. Es geht
darum, jungen Menschen Bücher nicht zu verleiden,
sondern zu zeigen, dass zwischen zwei Buchdeckeln Welten
stecken, die man in Computerspielen vergebens suchen
wird.

Ich werde sechzig, und ich habe den Sinn dieses Satzes
verstanden, den ich so oft gehört habe: »Die Kinder sind
aus dem Gröbsten raus!« Ja, das sind sie. Sie sind
selbständig. Ich freue mich, wenn sie kommen. Ich freue
mich noch mehr, wenn sie unseren Rat suchen, aber sie
brauchen uns nicht mehr. Ruhige See.

Ich habe in meinem Leben viel gearbeitet. Zehn Jahre
lang war ich bei 7  Tage, 7  Köpfe. Eine großartige Zeit. Ich
bin oft gefragt worden, ob ich nicht traurig bin, dass es
diese Sendung nicht mehr gibt. Nein, das bin ich nicht. Ich



bin dankbar, dass ich sie hatte. Ich empfinde auch ein
bisschen Demut. Manchmal liege ich abends im Bett, sehe
nach oben und sage Danke schön. Ich habe zehn Jahre das
NRW-Duell moderiert, Bücher geschrieben, auf der
Kabarett- und der Karnevalsbühne gestanden. Ich muss
niemandem mehr etwas beweisen, nicht einmal mir.

Ich werde ganz sicher noch ein paar Jahre arbeiten. Es
darf jetzt gerne ein bisschen ruhiger werden, aber Rente
ist für mich wirklich kein Thema. In die Rente geht man
nach dem Berufsleben. Da habe ich gegenüber den meisten
Altersgenossen einen gewaltigen Vorteil. Ich habe keinen
Beruf. Ich gehe auf der Bühne meinem Hobby nach. Mein
ganz großes Vorbild in beruflichen Dingen ist Dieter
Hildebrandt. Er war Mitbegründer der Münchener Lach-
und Schießgesellschaft, er war über Jahrzehnte haspelnd,
aber nie verhaspelnd im Fernsehen zu sehen, aber vor
allem hat er auf Bühnen gestanden. Dieter Hildebrand
starb am 20.  November 2013 im Alter von sechsundachtzig
Jahren, und er hätte in der Woche darauf noch Auftritte
gehabt. Für mich ist das die schönste Form von
Optimismus. Ich will nie ganz aufhören zu arbeiten, aber
die Pausen dürfen länger werden.

Es gibt noch einen dritten Grund, warum ich fröhlich ins
dritte Drittel starten kann. Ich werde nicht allein alt. Ich
bin seit über dreißig Jahren sehr glücklich mit meiner Frau
Anke verheiratet. Das vergangene Jahr, 2020, wurde von
Corona bestimmt. Die Theater hatten geschlossen, und ich
war zuhause. Normalerweise bin ich als Tourneekünstler
meist fünf Tage unterwegs, oft von Mittwoch bis Sonntag.
Montag und Dienstag sind dann »unser Wochenende«. Wir
freuen uns darauf, den Partner endlich wieder in den Arm
zu nehmen. Wir feiern das ein bisschen. Vielleicht gehen
wir in ein schönes Restaurant, oder wir machen eine gute
Flasche Wein auf. Wir genießen unser Zusammensein, und
bevor wir uns auf die Nerven gehen können, bin ich schon
wieder weg.



Im vergangenen Jahr war ich gar nicht unterwegs, wir
haben uns ein Jahr lang »auf der Pelle gehockt«. Und wir
haben das toll hingekriegt, ich möchte sagen, wir haben
das »gemeistert«. Vielleicht sind wir uns gerade in diesem
Corona-Jahr noch näher gekommen, vielleicht haben wir
uns noch besser kennengelernt als in den dreißig Jahren
zuvor.

Anke ist vierundfünfzig. Sie ist sechs Jahre jünger als
ich. Das ist ein nicht zu unterschätzender Vorteil. Es
bedeutet, dass ich nicht nachts durch Bars und Kneipen
ziehen muss, um eine jüngere Frau kennenzulernen. Meine
Frau ist jünger.

Die Kinder sind aus dem Gröbsten raus. Ich muss im
Beruf niemandem mehr irgendwas beweisen. Ich bin seit
dreißig Jahren glücklich verheiratet. In dieser perfekten
Situation stehe ich gerade mal am Anfang des letzten
Drittels. Ich bin sechzig. Ist das nicht toll? Das kann ein
Riesenspaß werden.

Ich habe neulich ein Fernsehinterview mit dem
britischen Schauspieler Michael Caine gesehen. Zum
Zeitpunkt der Aufnahme war er achtundachtzig Jahre alt
(äußerlich wirkte er wie achtundsechzig, das ist bei großen
britischen Schauspielern immer so). In dem Interview
wurde er gefragt: »How do you feel about growing old?«

Er antwortete: »Considering the alternative, fantastic!«
Das Publikum lachte sehr.
Ich glaube, darum geht es. Es geht um Humor. Wer älter

wird, braucht Spaß am Leben. Das ist meine feste
Überzeugung, mit der stehe ich jeden Morgen auf und lege
mich abends damit schlafen. Und falls ich es
zwischendurch mal vergessen sollte, erinnern mich meine
Frau, mein Handy oder meine Bäckerei-Fachverkäuferin
daran.

Vielleicht fragen Sie sich jetzt: Wie soll ich das denn
hinkriegen?

Sehen Sie, genau darum geht es in diesem Buch.



da Dt dtTe Geö Mi Or: wa Wi De
efAeN VaUaBe

Der Elefant erreicht anderthalb Meter Körpergröße und
(die Bullen) fünfeinhalb Tonnen Gewicht. Er kann ganze
Brote verschlucken, er ist jederzeit in der Lage, sich in der
Schlange bei McDonald’s sehr effektiv vorzudrängeln, und
er hat unglaublichen Spaß in Porzellanläden. So gesehen
hat der Elefant uns Menschen einiges voraus.

Aber der Elefant hat auch einen entscheidenden
Nachteil, dachte ich zumindest. Der Elefant zieht sich,
wenn seine Kinder selbständig sind, wenn sie ihn nicht
mehr brauchen, freiwillig auf den Elefantenfriedhof zurück.
Da muss der alte Elefant nicht sehr lange suchen, diesen
Friedhof erkennt er sehr leicht, denn da liegen jede Menge
Elefantenknochen herum. Das habe ich sehr genau
gesehen, es war an einem Sonntag in meinem Elternhaus in
Unna. Sonntags nachmittags stand auf dem Tisch meistens
Frankfurter Kranz, Pflaumenkuchen oder
Erdbeersahnetorte, je nach Jahreszeit. Im Farbfernseher
wurde die Farbe ausgeschaltet, sonntagnachmittags waren
die Filme schwarzweiß. Da nippte Heinz Rühmann an der
Feuerzangenbowle, da fragte sich James Stewart, ob das
Leben nicht schön sei, und Johnny Weissmüller schwang
sich an der Liane durch den Urwald. In seinem ersten Film
Tarzan, der Affenmensch von 1932 genügte ihm ein
einziger Satz, um Weltruhm zu erlangen.

Jane: »Jane.«
Tarzan: »Jane.«
Jane: »And you? You?«



Tarzan: »Tarzan! Tarzan!«
Jane: »Tarzan!«
Tarzan: »Jane. Tarzan. Jane. Tarzan.«

Das war der Dialog. Und schon im zweiten Film Tarzans
Vergeltung von 1934 sehen wir, oder besser, sah ich auf der
Breitcordcouch vor dem Grundig-Farbfernseher in
Schwarzweiß den Elefantenfriedhof.

Auch in meinem Lieblingsfilm König der Löwen, bei dem
Elton John für seinen Song Can you feel the love tonight
den Oscar gewonnen hat, taucht wieder der
Elefantenfriedhof auf.

Wem glauben wir mehr, der schnöden Biologie oder
Hollywood? Okay, klar, natürlich der Biologie, aber wie
geht es Ihnen? (Ich kriege Can you feel the love tonight
schon wieder nicht mehr aus dem Kopf.) Ich hatte immer
geglaubt, die Geschichte vom Elefantenfriedhof sei wahr.
Der Elefant kann sechsmal im Leben sein Gebiss
austauschen, und wenn der siebte Backenzahn ausfällt,
wenn die Kinder aus dem Gröbsten raus sind, dann zieht
sich der Elefant in diesen besonderen Teil des Dschungels
zurück, und dann stirbt der da.

Das stimmt aber so nicht, es ist Mythos. Ich habe es
recherchiert. Aber ist das wirklich wichtig? Ich bin von
Beruf Geschichtenerzähler, und die Geschichte von dem
Elefanten, der sich zum Sterben in den Dschungel
zurückzieht, die gefällt mir. Bei Hänsel und Gretel fragt ja
auch niemand nach dem Wahrheitsgehalt. Entscheidend ist
doch nur die eine Frage: »Ist das nicht toll, dass wir keine
Elefanten sind?«

Ich war neulich bei Dr. Dr. Profitlich, das ist mein
Kieferchirurg, und der hat mir glaubhaft versichert, dass er
meine Backenzähne auch in fünfzehn Jahren noch
hinkriegt.

Ich habe also keine Probleme mit den Backenzähnen,
und meine Kinder leben sehr, sehr selbständig. Ich könnte



jetzt eigentlich in den Dschungel gehen. (RTL hat auch
schon mal vorsichtig nachgefragt.) Mache ich aber nicht.

Ich rede hier nicht über ein Ende. Wenn man das Ganze
ein bisschen optimistisch betrachtet, und Sachen
optimistisch betrachten ist ja geradezu meine Passion,
dann rede ich hier über einen Anfang. Ich beginne jetzt das
dritte Drittel. Und in diesem dritten Drittel fallen einige
Probleme weg.

Das erste Drittel gehörte den Eltern, der Tanzschule,
der Universität und der Sexschule. Das zweite Drittel
gehörte der Familie, dem Reihenhaus, der Karriere und der
Midlife-Crisis. Das dritte Drittel gehört mir!



tsäCi ShZi

Am 19.  April 2021 wagte sich der Frühling zaghaft nach
Deutschland vor. Wir leben in Bornheim im Rheinland, das
liegt bekanntlich nördlich der Linie Saarland – Berlin, was
an diesem Tag sehr vorteilhaft war, denn in diesem Bereich
gab es einige Sonnenstunden, die Temperaturen lagen
tagsüber zwischen zwölf und fünfzehn Grad. Der Wind kam
schwach aus unterschiedlichen Richtungen.

Sie merken schon, die Wetterlage am 19.  April des
Jahres 2021 habe ich im Internet recherchiert. Ich weiß
nämlich nicht mehr genau, wie das Wetter war. Ich bin
sogar ziemlich zufrieden, dass ich mich überhaupt noch an
diesen Tag erinnern kann. Beinahe wäre mir mein
sechzigster Geburtstag coronabedingt durchgegangen.

Wenn es die Pandemie nicht gegeben hätte, hätte ich
Freunde und Verwandte nach Holland eingeladen. Ich hatte
mit der Chefin unseres Lieblingsrestaurants in Domburg
schon alles besprochen. Bis zu einhundertzwanzig
Personen hätte ich zur Feier einladen können. Zeeländische
Muscheln hätten auf dem Buffet gestanden, es hätte Saté-
Spieße gegeben, vielleicht hätte auch das eine oder andere
Krustentier dran glauben müssen. Zeekraal und Lamsoren
sind mein Holland-Gemüse, und ich fürchte, ich hätte mir
»Frikandel speciaal, Frites Mayo« auf keinen Fall
verkneifen können. Ein rauschendes Fest wäre das
gewesen.

Aber nein, wir hatten den Lockdown. Anke hatte, um
eine Erinnerung an meine Jugend heraufzubeschwören,
eine Erdbeersahnetorte gebacken, fast genauso, wie sie
damals in Unna-Stockum bei Geburtstagen auf dem


