


Über dieses Buch

Jakob unterdrückt den Jubel, der in ihm aufsteigen will. Der
Krieg ist zu Ende! Was bedeutet das für ihn? Muss er keine
Angst mehr haben? Haben die Sieger nun also all die
Gesetze gegen die Juden aufgehoben? Aber es gibt ja
sowieso keine Juden mehr in Hamburg. Die letzten haben
sie doch im Februar nach Theresienstadt geschickt. Da
müssen gar keine Gesetze mehr aufgehoben werden. Für
wen denn. Für mich!, denkt Jakob. Für mich! Bin ich jetzt
sicher?
 
Drei Jugendliche im zerbombten Hamburg unmittelbar
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs: Jakob, der sich in
den Ruinen versteckt, weil seine jüdische Mutter deportiert
worden ist. Traute, die ihren verschollenen Freundinnen
nachtrauert und sich nach Alltag und Schule sehnt. Und
Hermann, der sich um seinen versehrten Vater kümmern
muss und sich deshalb seiner Zukunft beraubt sieht.
Können sie die Kraft aufbringen, ihr Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen?







 
 
 

»Das Vergangene ist nicht tot. Es ist nicht einmal
vergangen.«

WILLAM FAULKNER



 
 
 

Eine Liste der Begriffe und Ereignisse findest du am Ende
des Buches.



Nacht von Freitag, 22.6.1945, auf
Samstag, 23.6.1945

Jakob

Jakob wartet. Wenn Herr Hofmann in dieser Nacht wieder
nicht kommt, dann wäre es das zweite Mal. Inzwischen
wird es nachts überhaupt nicht mehr richtig dunkel, daran
merkt Jakob, dass es endgültig Sommer sein muss,
Mittsommer vielleicht. Irgendwann ist er
durcheinandergekommen mit den Strichen, die er mit
Bleistiftstummel auf den Rand einer Zeitung gemalt hat, in
die Herr Hofmann sein Essen eingeschlagen hatte, für
jeden Tag einen. Irgendwann wusste er nicht mehr genau,
ob er an diesem Tag schon einen Strich gemacht hatte oder
nicht, da hat er es dann gelassen. Dass es Sommer wird,
merkt er auch so. Er hat Angst vor dem Winter.

Solange es hell ist, kann Herr Hofmann nicht kommen,
und es ist lange hell jetzt. Aber nun steht am Himmel der
Mond, kalkig und gefleckt, fast schon voll; und selbst die
Milchstraße ist zu sehen über der dunklen Stadt: Die
Sterne haben sich in der Zeit der Verdunkelung den
Nachthimmel zurückerobert wie die Ratten die Straßen. In
der Nacht sieht Jakob sie laufen, ohne Angst. Auch Katzen
sieht er in der Nacht, aber sie sind nicht zahlreich genug



gegen das wachsende Heer der Ratten in den Ruinen. Und
vielleicht begnügen sie sich ja ohnehin mit den Mäusen, die
sind leichter zu erlegen, von denen gibt es auch genug.

Jakob beugt sich aus der Fensteröffnung, vorsichtig, trotz
der grauen Dunkelheit. Auf der Straße, zwischen den
Bergen aus Trümmerschutt, geht ein Liebespaar, eilig.
Längst Ausgangssperre. Gilt natürlich nicht für sie.

Wenn Herr Hofmann heute wieder nicht kommt, weiß
Jakob, dass sie ihn geschnappt haben. Jetzt müsste er
eigentlich ein schlechtes Gewissen haben: geschnappt auf
dem Weg zu ihm, mit seinem Essen, geschnappt
seinetwegen.

Aber jetzt in der zweiten Nacht ist der Hunger so groß,
da bleibt nicht auch noch Raum für sein Gewissen. Wenn
Herr Hofmann heute Nacht wieder nicht kommt, wird er
niemals mehr kommen. Dann wird Jakob selbst sehen
müssen, woher er etwas zu essen kriegt. Dann wird er sich
hinauswagen müssen aus seinem Wigwam, zum ersten Mal
seit wie langer Zeit? Lange. Die Striche helfen ihm nicht
mehr und es ist auch egal. Draußen ist doch immer noch
alles, wie es war. Und er darf nicht darüber nachdenken,
was geschieht, wenn sie ihn erwischen. Ohne etwas zu
essen ist der Tod ihm gewiss.

Wenn sie ihn finden, vielleicht auch.



Samstag, 23.6.1945, nachmittags

Traute

Traute hat sich gegen die Hauswand gelehnt. Die Sonne
wärmt ihre bloßen Arme; wie gut, dass sie keinen Pullover
braucht, der wäre ja sowieso zu klein. Sie muss nur auf den
Streifen bloßer Haut oberhalb ihrer Knie sehen, dann weiß
sie, dass sie schon wieder gewachsen ist. Mutti wird
fluchen.

Wenn die Sonne scheint wie jetzt, könnte man glauben,
es wären nur Sommerferien. Wenn nicht immer Ferien
wären, schon lange. Auch nicht schlecht oder allmählich
vielleicht doch.

Auf der Straße vor dem Haus spielen die Jungs Fußball.
Es ist einer dazugekommen in der letzten Woche; nicht nur
in ihrer Straße, überall sind nun mehr Menschen, mehr
Frauen, sogar mehr Männer. Wie passen sie nur alle in die
kleinen Wohnungen? Vor der Einquartierung haben kaum
noch Kinder in ihrer verwüsteten Straße gewohnt, aber auf
einmal gibt es überall immer mehr. Auch Mädchen. Aber
hier sieht sie jedes Mal nur diese drei Jungs.

Mit den Schultern stößt Traute sich ab von der Wand und
schlendert auf die Jungs zu. Mit Hermann muss sie reden,
der ist der Älteste. Er trägt ein braunes Hemd mit



Taschenklappen auf der Brust, aber jetzt, wo die Armbinde
längst abgestreift ist, könnte es doch vielleicht auch ein
anderes Hemd sein. Trotzdem, weiß ja jeder, was es ist.
Tragen alle Uniformhemden, Uniformhosen, die Jungs, aber
die HJ-Abzeichen haben sie entfernt.

Jetzt liegt der Ball bei Max. Ein alter Lederball, der hat
vorher Max’ großem Bruder gehört. Der braucht ihn ja
nicht mehr. Da hat Max Glück gehabt, irgendwie.

Weil sie ihn sonst vielleicht nicht mitspielen lassen
würden, Max ist ein lausiger Fußballspieler. So brauchen
sie ihn, sie brauchen seinen Ball.

»Nein!!!!«, brüllt Hermann. »Den hätte ja ein Blinder mit
dem Krückstock reingelegt!«

Max rennt, um den Ball zurückzuholen, der an den
Torpfosten vorbei die Straße runterrollt. Sie ist hier nur
wenig abschüssig Richtung Alster, aber das bisschen reicht
schon aus. Der Kleine, der erst vor einer Woche
aufgetaucht ist, guckt ihm nach. Bestimmt ist der aus dem
Osten.

Vielleicht ist jetzt eine gute Gelegenheit. »Kann ich
mitmachen?«, fragt Traute.

Hermann mustert sie vom Kopf bis zu den Füßen.
»Keine Weiber!«, sagt er.
Aus Richtung Innenstadt kommt ein Jeep.
»Scheiß Tommys!«, sagt Hermann. Er greift nach der

Jacke, die sie als Torpfosten auf das Pflaster gelegt haben,
da wo es schon frei geräumt ist. Den anderen Pfosten
lassen sie stehen, einen Betonbrocken vom Trümmerfeld



auf der anderen Straßenseite. Der Jeep kurvt drum herum,
gerät mit einem Rad in den Trümmerschutt, der Fahrer
sieht ärgerlich aus. Aber der Beifahrer lächelt den Kindern
zu und schnipst eine Zigarettenkippe aus dem Wagen,
dürfen die ja gar nicht.

Hermann entdeckt sie als Erster. »Meine!«, sagt er und
steckt sie in die Brusttasche.

Der Kleine greift nach der Jacke und legt sie wieder hin.
Bis das nächste Auto kommt, wird viel Zeit vergehen. Die
Tommys haben ihre Patrouille gerade erledigt, und wer
fährt denn hier sonst? Gibt doch keine Autos. Gibt doch
kein Benzin.

Max kommt mit dem Ball zurück. Vielleicht ist es klüger,
ihn zu fragen, nicht Hermann. Ihm gehört der Ball.

»Prima Ball!«, sagt Traute und lächelt Max an. Eigentlich
kennt sie ihn auch nicht richtig. Als es noch Schule gab,
war er auf der für die Jungs, und nachmittags hat sie ja mit
ihren Freundinnen gespielt. Solange es die Häuser auf der
anderen Straßenseite und dahinter noch gab, da haben
viele gewohnt, das ist lange her. »Kann ich mitmachen,
Max?«

Max sieht sie unsicher an. Vielleicht würde er gerne Ja
sagen. Sie sind drei Jungs, das reicht nicht für zwei
Mannschaften. Da können sie nur alle abwechselnd auf das
Tor schießen.

»Ich hab schon oft Fußball gespielt!«, sagt Traute und
lächelt immer noch. »Mit meinem Vater, wenn der auf
Heimaturlaub war!« Gelogen, alles gelogen.



Aber das lässt Hermann sich nicht gefallen. Hatte er
nicht schon Nein gesagt? »Hast du Kartoffeln auf den
Ohren?«, fragt er. »Keine Weiber, hab ich gesagt! Spiel mit
deinem Puppenwagen!«

Max zieht die Schultern hoch und sieht weg.
Traute weiß, wann es Zeit ist aufzugeben.
»Puppenwagen!«, sagt sie und zeigt Hermann einen

Vogel. »Glaubst du, ich bin ein Säugling?«
Aber der hat Max schon den Ball weggenommen: »Gib

her!«, und legt ihn sich zum Schuss zurecht. Der Kleine
steht im Tor.

Traute lehnt sich wieder an die warme Mauer. Keine
Schule, so lange schon nicht. Immer nur im Laden und in
der Backstube helfen. Und wenn sie dann endlich nach
draußen darf, lässt dieser grässliche Hermann sie nicht
mitmachen.

Morgen wird sie es anders versuchen.



Hermann

Die anderen sind alle gegangen, ihre Mütter haben sie
nach Hause gerufen. Kinder!

Hermann ist vierzehn, vierzehn ist erwachsen. Er hätte in
den letzten Kriegstagen sogar noch im Volkssturm
mitmachen können, niemand hätte ihn gehindert;
schließlich war er HJ-Führer gewesen! In seiner
Kameradschaft hatten sie ihm gehorchen müssen, alle. Das
war jetzt vorbei.

Zum Volkssturm hatte seine Mutter ihn nicht gelassen,
Pflicht war das ja erst ab sechzehn. »Glaubst du, mir reicht
es nicht, dass ich einen Krüppel in der Familie habe?«,
hatte sie gebrüllt.

Aber Hermann wäre vorsichtig gewesen, Hermann ist
schlau, Hermann hätte sich bestimmt nicht beide Beine
wegschießen lassen. Hermann hätte hinter den Barrikaden
gestanden und den Tommys mit seiner Panzerfaust gezeigt,
dass sie gegen einen deutschen Jungen keine Chance
haben, Panzerfaust, das hätte ihm gefallen.

Leider war das dann sowieso nicht mehr möglich
gewesen. Weil Gauleiter Kaufmann die Stadt kampflos
übergeben hatte. Kampflos! Das stolze Hamburg! Es war
eine Schande. Hatten sie dafür so lange gelitten? Und
ausgerechnet den Tommys, deren Bombern sie all diese
Ruinen zu verdanken haben. Und jetzt dürfen die hier mit
ihren Jeeps durch die Straßen fahren und sich aufspielen.



Wenn Hermann eine Granate hätte, wären bald ein paar
von denen auch ohne Beine.

Hermann kickt einen Stein vor sich her. Von seinem
rechten Schuh hat sich schon die Sohle gelöst, macht
nichts. Ist ihm sowieso zu klein.

»Warum kann ich nicht Vaters Schuhe anziehen?«, hatte
er böse gesagt, als er abends die engen Schuhe ausgezogen
und seine verkrümmten, hochroten Zehen massiert hatte.
»Der braucht sie doch sowieso nicht mehr!«

Der Vater hatte vom Küchensofa, auf dem er seine Tage
verbrachte, heftig mit einer Krücke nach ihm geschlagen,
wie er es immer tat. Das war das Einzige, was er noch
konnte, das Einzige, wozu die Krücken gut waren. Gehen
konnte er damit doch sowieso nicht.

»Die Schuhe bleiben im Schrank!«, hatte der Vater
gebrüllt. »Die brauch ich, wenn ich meine Prothesen
kriege!«

Die Mutter hatte ihm einen Blick zugeworfen, und
Hermann hatte sich blitzschnell weggeduckt, um der
Krücke auszuweichen. Die Mutter hatte mit einem eiligen
Griff ihre Tasse vom Tisch genommen, damit der Vater sie
in seiner Wut nicht mit der Krücke auf den Boden wischte.
Eine neue Tasse würden sie nur schwer auftreiben können.

»Prothesen!«, hat Hermann gezischt, als er barfuß auf
den Flur verschwunden ist. Woher sollten die denn so
schnell kommen? Gab doch so viele Männer, die Prothesen
brauchten jetzt, und die Krankenhäuser waren zerbombt,
waren überfüllt, auch keine Werkstätten, auch kein Geld.



Versprochen hatten sie dem Vater die Prothesen schon, als
sie ihm im Lazarett nach dem Granatentreffer die Beine
abgenommen hatten, das eine kurz über dem Knie, das
andere weiter oben. »Damit werden Sie wieder springen
können wie ein junges Reh!«, hatte der Arzt aufmunternd
gesagt. Er hatte in den letzten Jahren so viele Gliedmaßen
amputiert, dass er längst nicht mehr zählte. Mitleid
empfand er immer noch. »Wenn der Krieg zu Ende ist.
Nach dem Sieg. Machen Sie sich keine Sorgen.«

So hatte der Vater es aus dem Feldlazarett erzählt, als sie
ihn nach Hause gebracht hatten. Hatte er selbst daran
geglaubt, damals? Prothesen, ha! Wer keine Beine mehr
hat, hat keine Beine mehr.

Hermann kickt den Stein auf einen der vielen
Trümmerhaufen am Straßenrand. Er will nicht zu Hause
ankommen, er weiß doch, was ihn erwartet. Alle zwei
Stunden soll er nach dem Vater sehen, das hat er
versprochen. Um zu gucken, ob er ihn nach unten tragen
muss, ins Zwischengeschoss, wo auf der halben Treppe die
Toilette für ihre vier Mietparteien ist. Wie sollte der Vater
da sonst wohl hinkommen?

Aber wenn er draußen ist, vergisst Hermann es immer
wieder, will es vielleicht auch vergessen. Gestern hatte der
Vater sich in der Zwischenzeit wieder eingepisst. Immer
geht auch was neben die Flasche. Das will Hermann nicht
jeden Tag erleben, inzwischen kriegen sie den Gestank gar
nicht mehr aus der Küche. Er sitzt im Küchensofa fest.



Wenn Hermann so spät kommt, wird es Ärger mit der
Mutter geben, am liebsten würde er sich hier draußen in
den Ruinen verstecken. Aber woher sollte er da wohl Essen
bekommen.

Hermann seufzt. Wenigstens ekelt er sich nicht mehr so
sehr wie am Anfang.



Nacht von Samstag, 23.6.1945, auf
Sonntag, 24.6.1945

Jakob

Herr Hofmann ist wieder nicht gekommen, zum dritten Mal
nicht.

Den Tag über hat Jakob gelesen, da konnte er den
Hunger fast vergessen. Aber manchmal sind die
Buchstaben auch vor seinen Augen verschwommen, darum
weiß er, es wird Zeit, dass er etwas zu essen bekommt.
Eine letzte Scheibe Brot hat er noch, und es hat ihn all
seine Kraft gekostet, sie nicht hinunterzuschlingen. Damit
er sie nicht immer sehen muss, hat er sie unter das
schäbige Sofa geschoben. Egal, dass es darunter staubig
ist.

Das Buch liest er schon zum dritten Mal. Volk ohne
Raum. Es gefällt ihm nicht, Volk ohne Raum, das sind doch
eigentlich sie, seine Leute, die Leute seiner Mutter; und
wenn dies alles vorbei ist, wenn es ihn danach noch gibt;
dann geht er nach Palästina wie Heinrich, von dem sie
schon lange nichts mehr gehört haben. Aber vielleicht geht
dieser Krieg auch nie vorbei und mit ihm die Zeit des
Versteckspiels? Vielleicht kämpfen sie weiter, die
Deutschen, bis sie doch irgendwo all das Land erobert



haben, das sie haben wollen für ihr arisches Volk ohne
Raum; und wenn Herr Hofmann jetzt nie mehr kommt, wie
soll Jakob durchhalten ohne Essen, bis in alle Ewigkeit?

Auch das Buch gehört Herrn Hofmann, vielleicht hätte er
bald wieder ein neues mitgebracht. Einmal hat er Jakob
Karl May gegeben, Winnetou und Der Schatz im Silbersee
und Old Surehand. Das waren glückliche Tage, als er die
Bücher gelesen hat, da konnte Jakob sich wegdenken, da
musste er sogar gar nicht denken, da war er im Wilden
Westen unterwegs. Dahin würde er auch in Wirklichkeit am
allerliebsten auswandern.

Den Wilden Westen gibt es nicht mehr, das weiß er von
seinem Vater. Eisenbahnen und Automobile überall und die
Indianer getötet oder verjagt, dabei war das doch
eigentlich alles einmal ihr Land. Aber Amerika gibt es noch,
dahin wollten seine Eltern mit ihm. Es gab nur kein Visum.
Und dann war es ja sowieso zu spät.

Jakob sieht aus der Fensteröffnung nach draußen. Der
Himmel ist bedeckt heute in der dritten Nacht ohne Herrn
Hofmann, Wolken vor dem Mond und auch keine
Milchstraße, das ist gut. In dieser Dunkelheit entdeckt ihn
niemand so leicht. Er muss nur schleichen und horchen, ob
er Schritte hört oder ein Auto. Autos fahren aber kaum
noch. Wenn am Tag eins durch die Straße rollt, presst er
sich in die hinterste Ecke des Zimmers, obwohl das
natürlich ganz überflüssig ist. Wie sollten sie ihn hier im
dritten Stock denn wohl entdecken? Sogar Soldaten, die
oben aus ihren Panzerluken gucken, könnten ihn nicht



sehen, sein Wigwam ist ja viel zu hoch oben. Herr Hofmann
hat lange gesucht, bis er dieses Versteck gefunden hatte.

»Da bist du sicher!«, hat er gesagt. »Das glaubt keiner,
dass es in so einer Ruine noch einen bewohnbaren Raum
gibt. Und wenn sie dich nicht mehr in meiner Wohnung
aufstöbern können, bin ich auch sicherer vor der Hexe. Nur
mit der Treppe hier, das wird vielleicht schwierig.«

Jakob wirft einen letzten Blick nach draußen, auf Eilbek,
den Stadtteil, in dem die ausgebrannten Häuser stehen wie
verkohlte Bäume im Wald nach einem Gewitterfeuer,
schwarz und traurig. Nirgendwo Licht, woher sollte es wohl
auch kommen. Und ist doch sowieso Verdunkelung.

Wer sollte ihn also beobachten, wer sollte ihm begegnen
um diese Zeit; und wenn ihm einer begegnet, was würde
der denken? Woran sollte der erkennen, wer Jakob ist? Für
Deutschblütige gilt die Ausgangssperre nicht.

Er schiebt die Schatulle unter das fleckige Sofa, das seit
Wochen sein Bett gewesen ist, neben das Brot. Seine
Mutter hatte sie in seinen Rucksack gesteckt, als sie
gegangen war. Da, wo sie sie hingebracht haben, trägt
niemand Schmuck.

Jakob schluckt. Er will nicht daran denken. Niemand
weiß doch genau, was sie mit denen machen, die sie in
Güterwagen nach Osten fahren. Es gab so viele Gerüchte,
seit es begonnen hat, ist schon fast vier Jahre her, da war
er gerade zehn Jahre alt. Nur dass man keinen von denen
jemals wiedergesehen hat, das steht fest. Nicht seine Tante



Hanna, nicht seinen Onkel Wilhelm, seine beiden kleinen
Cousins. Nur Heinrich ist schon lange in Palästina.

»Das ist nicht nur eine Umsiedlung!«, hat sein Großvater
geflüstert, das war ganz kurz, bevor er selbst den Bescheid
bekommen und seinen Koffer gepackt hatte wie befohlen.
»Wir sollen da nicht nur arbeiten!« Woher hatte er das
wissen wollen?

»Geh nicht!«, hatte Jakobs Mutter gesagt.
Der Großvater hatte sie auf die Stirn geküsst. »Man muss

wissen, wann man geschlagen ist, mein Mädchen!«, hatte
er gesagt und war zum Logenhaus gegenüber dem
Dammtor gegangen, aufrecht, so erstaunlich aufrecht für
einen alten Mann. Seine Bücher und seine Geige hatte er
Jakob geschenkt. Die hatte er nun auch nicht mehr.

Aber sie waren doch sicher gewesen, seine Mutter und
er. Nicht mal den Stern mussten sie tragen. Da gab es
schließlich den Vater, deutschblütig über Generationen.
Eine Schande, ja das gewiss, das sagten die Braunen; eine
Schande, dass er sich diese Jüdin zur Frau genommen
hatte, Rassenschande: Aber war noch nicht verboten
gewesen damals, war verboten erst seit zehn Jahren, da
waren der Vater und die Mutter längst verheiratet, hatten
sogar längst ihn, Jakob, ihren Sohn. Sogar in ihrer
Wohnung durften sie bleiben, mussten nicht in ein
Judenhaus.

Natürlich, ins Kino hatten sie zusammen schon jahrelang
nicht mehr gedurft, weil das für die Mutter verboten war,
ins Schwimmbad nicht, in den Park; und Jakob bald auch



nicht mehr zur Schule. Und zu Fuß musste die Mutter
gehen, keine Straßenbahn für sie, keine S-Bahn, und in der
Nacht Ausgangssperre wie für alle Juden. Aber den Stern
musste sie nicht tragen! Und sie waren doch wenigstens
sicher gewesen, mussten nichts fürchten! Keine
Umsiedlung, Aussiedlung, Evakuierung für sie, weil der
Vater Arier war. Keine Gefahr, solange der Vater lebte.
Hatte Jakob das jemals wirklich glauben können?

Im Osten, wo längst alle Länder deutsch waren, seit
deutsche Truppen sie erobert hatten, waren solche wie er
doch auch einfach nur Juden, wurden behandelt wie Juden,
kamen ins Lager wie sie; und was dann aus ihnen wurde,
waren Gerüchte. Wann wird es auch hier so sein? Es ist
gut, dass Jakob in seinem Wigwam lebt.

Weil nichts wirklich sicher ist. Weil alles sich ändert,
immer wieder, von einem Tag zum andern. Und niemals
zum Besseren.



Jakob

Jakob erinnert sich, wie der Vater den Bescheid bekommen
hat. Der Vater! War doch deutschblütig über Generationen!
Aber war nun auch jüdisch versippt. Das hätte er sich
vorher überlegen müssen.

Im Herbst war der Brief gekommen. Organisation Todt,
Baubataillone zur Trümmerräumung.

»Das wird Herr Schmechtel nicht zulassen!«, hatte der
Vater gesagt, überzeugt. Herr Schmechtel war sein Chef,
der ihn brauchte in der Buchhaltung, gab doch keine
Männer mehr vier Jahre nach Kriegsbeginn, waren doch
alle in der Wehrmacht, in Gefangenschaft, waren gefallen;
und der Vater arbeitete schon so lange für ihn, wie gut für
Herrn Schmechtel, dass jüdisch Versippte wehrunwürdig
waren. Seit sieben Jahren schon führte der Vater Herrn
Schmechtel die Bücher, seit sie ihn als Lehrer entlassen
hatten schon. Konnte man denn einem jüdisch versippten
Mann deutsche Kinder anvertrauen?

Herr Schmechtel hatte ihm seine Buchhaltung
anvertraut, konnte nun nicht mehr auf ihn verzichten. Das
schrieb er dem Aufräumungsamt, der Vater war beruhigt
gewesen. »Wird ja nicht mehr lange gehen, der Krieg!«,
hatte er gesagt. »Solange arbeite ich weiter für
Schmechtel.«

Zwei Tage später war er nach Hause gekommen,
geschlagen. »Herr Schmechtel hat Post gekriegt«, hatte er


