Herbert Friedrich

Nachmittag eines
Schriftstellers

E) EDITION diigital
Pekrul & Sohn GbR



Impressum

Herbert Friedrich

Nachmittag eines Schriftstellers
Erzahlungen

ISBN 978-3-96521-550-4 (E-Book)
Umschlaggestaltung: Ernst Franta
Das Buch erschien 1987 im Verlag Neues Leben Berlin.

2021 EDITION digital

Pekrul & Sohn GbR

Godern

Alte DorfstralRe 2 b

19065 Pinnow

Tel.: 03860 505788

E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de


mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/

Wir jungen Hunde
.Kerls, wollt ihr denn ewig leben!*

PreulSenkonig Friedrich Il. an fliehende Soldaten in der
Schlacht von Kolin oder von Kunersdorf
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Diese Geschichte muss mit Truckenbrodt beginnen, obwohl
er sehr rasch aus ihr herausgeht und spater nur noch einmal
vom Himmel herab zu mir kommt Nachher habe ich nie
mehr etwas von Truckenbrodt gehort. Ich weils nur, dass er
Ende des Krieges noch gelebt hat. Und diese Geschichte
fangt auch nicht in Nove Mesto an, Neustadt also, im
Mahrischen gelegen (wiewohl man in der Hauptsache davon
erzahlen musste) und nicht im Frahjahr 1945, sondern
knapp zwei Jahre frUher, im mitteldeutschen Kannenberg, in
dem Neorenaissancebau der Lehrerbildungsanstalt, als an
einem Junitag wir Sechzehnjahrigen in das Musikzimmer
beordert wurden.

Da schlampten wir hungrig und lustlos durch lange, kuhle
Gange, in unseren Hausuniformen wie die grauen Mause,
die HJ-Binde am Arm. Studienrat Haschke, der sonst immer
Knickerbocker trug, stand in Amtswalteruniform an der Tur.
Drinnen aber, in dem in voller Sonne liegenden Musikraum,
erwartete uns Feldgrau. Auf dem Podest neben dem Flugel
sallen hochdekorierte Manner mit viel Paspeln und Litzen.
Kuhl abschatzend blickten sie uns an.

Ich hatte noch einmal pinkeln gehen wollen, war aber von
Studienassessor Kappel zuruckgepfiffen worden, als sei ich
ein Deserteur. So war ich einer der letzten, der in das
Musikzimmer kam, und blieb in der Nahe der Tur, was mir
bei meinem Drang zur Toilette lieb war. Dann gab es die
gewohnten Kommandos und Strammstehen und endgultiges
Hinsetzen und Stille und FaBescharren und den
Beethovenkopf vorn und den Romerkopf Kappel und die
Amtswaltermutze Haschke und die drei Offiziere in Feldgrau.

Etwas an ihren Uniformen war anders, als ich es sonst zur
Genuge hatte sehen konnen: Der Hoheitsadler, dieser
Raubvogel, sals ihnen nicht auf der Brust, sondern auf dem
Arm. Das war also Waffen-SS. Ich sals zwischen Meadow und



Blacki und Fag - und irgendwo war auch Truckenbrodt -, und
ich dachte, was da wohl kommen werde,
Schlachtenberichte, Frontbegradigung, Dreck der
Schutzengraben, Situationsschilderung von Stalingrad, oft
schon gehabt. Am 13. Februar hatte
Reichspropagandaminister Goebbels den totalen Krieg
verkindet. Kanonen statt Butter!

Sie hatten also allerhand reden konnen, diese SS-Leute;
rosig sah es an keiner Front aus. Aufmunterung war notig.

Freilich hing ich nicht lange dergleichen Gedanken nach. Ich
dachte bald mehr an die Quaddeln, die Kichenchefin, die
nun schon die nachmittaglichen Marmeladenbrote
schmierte. Aber bis es diese gab, waren noch gut
anderthalb Stunden Zeit. Und wie die vergingen, das war
mir nicht ganz egal. Denn mit den Logarithmen kam ich
nicht klar; und am nachsten Tag war eine Arbeit fallig. Auch
Lateinvokabeln musste ich pauken. Transgressus sum.
Hannibal, der von Spanien aufgebrochen war und die Alpen
uberschritten hatte, gelangte nach Italien. Wohin es mich
einmal treiben wirde, das wusste der Teufel.

Als ich so sal3, geschah etwas Merkwurdiges: Assessor
Kappel schritt an mir vorbei zur Tur, und ich hatte
hinterhergewollt, weil mich doch die Blase druckte. Kappel
aber klinkte nicht die Tur auf, sondern drehte den Schlussel
im Schloss um. Das konnte doch nicht wahr sein! Er schloss
zu, zog den SchlUssel ab und schritt, ihn allen zur Schau um
seinen Zeigefinger wirbelnd, wieder an mir vorbei.

Ich hingegen starrte den Schlussel an und registrierte, wo
der Schllssel landete: neben Haschke auf dem Flugel.
Haschke indes gab dem ranghdchsten Gast das Wort. Da
kam es zwischen dinnen Lippen hervorgetraufelt, kaum
dass sie bewegt wurden, wahrend mich der Schllssel
interessierte. Heilig Vaterland. ,Im schweren Kampf der



Waffen steht unser ganzes Volk um seinen unvergleichlichen
FUhrer geschart. Unser Dank ist unsere Treue.”

Ich blickte mit wahrer Wut auf den Schlussel. Die Luft war
zum Schneiden. Und der Romerkopf Kappel neben dem
Gipskopf Beethovens, das war was. Und die Fenster waren
verrammelt wie die Tur. Das Glas vermehrte die Warme. Und
die Stimme sickerte auf uns nieder, der waren wir
unentrinnbar ausgesetzt.

Wir alle bitten die Vorsehung, dass sie unserem Fuhrer
weiterhin die Kraft gebe, mit uns die Feinde niederzuringen.
Wir brauchen euch, Kameraden! Kommt zu uns! Dich und
dich und dich, wir brauchen euch alle!” Die ausgestreckte
Hand des Sturmflhrers fuhr auf unsere Kopfe zu, hieb
einzelne heraus aus der grauen Masse, auch den Fag, was
jener davon halte, sich freiwillig zur Waffen-SS zu melden.

Darauf lief es hinaus!

Mein Kamerad Fag sprang mit oft getbter Forsche auf und
stammelte vollig Uberrascht etwas heraus, was uberallhin
passte.

Die SS galt als Elitetruppe, das edelste Metall, aus dem
unsere Schwerter geschmiedet waren. Ausgewahlte Leute
waren das, denen Wunderdinge nachgesagt wurden. Die
Getreuesten des Fuhrers. Die Blutgruppe wurde ihnen -
Geruchten nach - in die Achselhohle tatowiert. Wie viel ihrer
Rituale waren mir noch unbekannt? Und nun wurde auf
einmal nicht mehr gefragt, ob man eine ldealgrolse hatte,
reines Blut, die entsprechende Nase. Jetzt wollte man alles
nehmen, was sich anbot. Die Front musste eine Menge von
diesen Leuten gefressen haben, dass sie nun auf diese
Weise nach frischem Blut suchten. Der Sturmfuhrer
schwenkte schon die Anmeldeformulare.

Ich aber hatte vor noch nicht langer Zeit Herrn Haschke
bitter enttauscht, als er der Klasse in Biologie einen arischen
Menschen zeigen und an mir die Merkmale eines echten



Deutschen nachweisen wollte. Er stellte mich seitlich an das
(dort!) offene Fenster, damit man mein Profil sahe, wobei er
vor allem auf den ausladenden Hinterkopf hinwies, welcher
ein gewaltiges Denkerhirn versprach, den Beweis fur die
Uberlegenheit des deutschen Volkes gegeniber
minderwertigen Rassen. Fast vaterlich hatte er seine Hand
darauf gelegt, um die Form nachzuzeichnen. So wie er aber
die Hand auf meinen Kopf legte, so schrumpften dessen
Umrisse zusammen, wie bei einem Ball, dem die Luft
ausging: weil nichts anderes die ausladende Form meines
Schadels bewirkt hatte als das abstehende Haar.

Nach dieser herben Enttauschung war ich fur Haschke
erledigt, nun aber, wie sich zeigte, noch brauchbar fur die
Waffen-SS.

Auf dem Flugel, an dem ich Musiklehrer Holzchen mit
meinen untauglichen Bemuhungen zur Verzweiflung
getrieben hatte, lagen die Anmeldebogen fur diese
auserlesene Schar. Und daneben lag der Schlussel zur Tur.
Der Weg durch die Tur fuhrte nur uber die Formulare, eine
VerknUpfung, die mir gegen den Strich ging. Und diese zahe,
schleppende Stimme war noch lange nicht fertig mit uns.
»Ein gluckliches Gefluhl wird euch durchleben,
unuberwindlich die Heimatgaue zu schutzen.”

Auch das Zusammenkneifen der Knie half nicht mehr viel;
ich musste dringend raus. Die Rettung kam unerwartet. Es
war eine Stimme, die dem gerade wieder loslegenden SS-
Mann das Wort abschnitt. ,Bitte austreten zu durfen, Herr
Studienrat.”

Da also stand Truckenbrodt da, in einer der Reihen vor mir.

Alle Kopfe drehten sich ihm zu, schauten auf den besten
Weitspringer der Klasse, den hervorragenden Sanger, an
dem Musiklehrer Holzchen seine Freude hatte. Rotschopf
Truckenbrodt, mit den Sommersprossen, uber das ganze
schmale Gesicht gesprenkelt; stand dort Werner



Truckenbrodt gelassen da und sprach das aus, was ich hatte
sagen mussen.

Schon zwangte er sich an den Knien der Sitzenden vorbei,
ehe der sprachlose Haschke etwas erwidern konnte und der
SS-Mann wiederum auf den Studienrat blickte in Erwartung,
was dieser nun unternehmen wurde.

Da war Werner Truckenbrodt schon am Flugel und griff sich
den Schlussel, der auch meine Gluckseligkeit, mein
Wohlbefinden bedeutete.

Assessor Kappels schlanke Hand huschte zwar vor, doch
Truckenbrodt hatte den Schllssel schon. Das riss mich mit;
unversehens stand auch ich und rief Haschke zu: ,Bitte, ich
muss auch!“, was Kappel hatte bezeugen konnen, was aber
der Form nach vollig unmilitarisch war. So jagte ich hinter
Truckenbrodt durch die Tur und holte ihn noch vor dem WC
ein.

.Falkner von Zschachwitz”, sagte er erstaunt und griente.
Und als wir gemeinsam vor der Rinne standen und uns
erleichterten, meinte er: ,Das passiert uns nicht wieder. Bei
nachster Gelegenheit fahren wir zum Wehrkreiskommando
nach Chemnitz.”
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Truckenbrodt hatte der Waffen-SS die Werbeveranstaltung
geschmissen. Viel war da nicht mehr herausgekommen im
Musikzimmer. Aber das Eingeschlossenwerden hatte
Truckenbrodt angestunken, der Freiheit beraubt, ein Freiherr
von der Trenck schon im Kerker, so legte er los.

Wir hatten im Frihjahr dieses Jahres einige Tage gemeinsam
im Krankenzimmer gelegen, der ,,Burg lll“, beide mit
Erkaltung, etwas Fieber und so was. Und waren in unserer
Langeweile Hoch- und Deutschmeister geworden, er
Hermann von Salza, ich Falkner von Zschachwitz. Tod den
Templern! hatten wir geschworen. Cum deo, Gottes Freund,
aller Welt Feind. Wir hatten uns auch an Mittelhochdeutsch
versucht. Ahi, wie kristenliche nu der habest lachet. Spater,
als ich wieder drauBen war, in meiner Kameradschaft 1, der
,Burg Dresden”, hatte ich ihm ,,durch Stafette” Briefe
zukommen lassen.

Er selber lag in ,,Burg Chemnitz”, der Kameradschaft 3. Er
war der Sohn eines Waldarbeiters aus Mauersbach. Das
Forsthaus, der Wald hatten seine Vorstellungen von Freiheit
gepragt. ,So geht's nicht”, sagte Truckenbrodt. , Freiwillig
gezwungen. Und wenn es die SS ist ...

Mir war es hauptsachlich um das Pinkeln gegangen.

Nach dieser Sache lag Truckenbrodt bei den Herren
Studienraten der Lehrerbildungsanstalt schief. Jedoch der
wieder in Knickerbocker steckende Haschke sah mich kaum
weniger scheel an; ich merkte es allenthalben. Truckenbrodt
und ich sallen im selben Boot. Und nun musste ich
mitschwimmen, um hier durchzukommen. Aber
Truckenbrodt hatte ja seinen Plan.

Bei nachster Gelegenheit quetschten wir uns in einen der
uberfullten stickigen Zuge - Stehplatz - und fuhren zum
Wehrkreiskommando nach Chemnitz und meldeten uns



freiwillig als Reserveoffiziersbewerber zur Wehrmacht.
Dadurch waren wir mit einem Schlag tabu fur die SS und
Vorbild fur die gesamte Lehrerbildungsanstalt.

»Flucht nach vorn“, nannte Truckenbrodt das. Vor
versammeltem Karree standen wir im Schulhof, noch nicht
siebzehnjahrig. Kein Geringerer als Haschke empfahl uns
allen zur Nachahmung und lobte uns. Wir hatten den Zug
der Zeit verstanden. Es war ein herrlicher Sommer, und wir
waren jung, und es war weit bis Kursk, wo die sowjetische
Armee zur Gegenoffensive uberging. Und noch lange wahrte
unsere Schonzeit in dem Sandsteinbau zu Kannenberg.

Erst im kalten Februar 1944 kam ich mit Truckenbrodt in die
Ebenen WestpreulSens zum Reichsarbeitsdienst und tbte
Kolbenhalsumfassen an franzosischen Gewehren und
Spatengriffe.

Von da an sollte es noch ein volles Jahr dauern, bis wir
dieses Nove Mesto erreichten. Langst waren wir nun beim
Lehrgang der Reserveoffiziersbewerber, der sich immer
mehr in die Lange zog, je naher die Front ruackte. Wir immer
her vor der Front, meinen achtzehnten Geburtstag noch im
Soldatenheim von Bochnia begossen, kurz bevor die Russen
es einnahmen; Panjewagen requiriert; auf einem
Dorfbahnhof eingeschlafen beim Wachestehen, auf einer
Munitionskiste hockend, vor dem Verladen in die Slowakei,
geweckt von Truckenbrodt, ehe der Unteroffizier dieses
Vergehen entdeckte. Belgische Armeepistole,
Infanteriegeschutz sieben Komma funf, schwere und leichte
Granatwerfer, schweres MG, und immer gab es noch Waffen,
an denen wir Reserveoffiziersbewerber auszubilden waren,
um erfolgreich in den Krieg einsteigen zu konnen. Und noch
immer kam die Front nicht zum Stehen. Panzerfaust und
Ofenrohr und Arbeit am Scherenfernrohr und dazwischen
marschiert, weil da schon wieder Geschutzgrollen zu horen
war. Walder nach Partisanen durchkammt; im Marschieren
an einem finsteren kalten Januarmorgen eingeschlafen und



mit dem Kopf gegen den vorausfahrenden Pferdewagen
geknallt.

Am Abend sang Truckenbrodt im Kino von Zilina mit seiner
Tenorstimme Lili Marleen und In der Nacht ist der Mensch
nicht gern alleine und andere Sachen, bevor wir uns auf
dem Klappgestuhl langmachten und die Nacht Gber
schliefen.

In einem kleinen Dorf wischte Truckenbrodt eines Morgens
vorm Weitermarsch die Kreidenummer vom Tor des
Hauschens, in dem wir beide GUbernachtet hatten, weil ihm
das Madel darin so gut gefiel. Denn diese mit Kreide
geschriebene Zahl hatte das Vorauskommando angebracht
und sie verriet allen folgenden Truppen, dass hier ein
Quartier sei, in das soundso viel Soldaten gelegt werden
konnten.

Dann in der Stadt Brno (Privatquartier) zeigte uns der
Wohnungsinhaber einen Mantel, wie von den Motten
zerfressen, braungefleckt zwischen den vielen Lochern.
Seine Tochter hatte diesen Mantel getragen, als die Motten
aus der Luft gekommen waren: Das Braune war Blut. Das
Bild der Tochter hing an der Wand, schwarze Schleife
daruber, Trockenblumen. Wunderschone Augen.

Truckenbrodt stand da, blass, wie ich ihn noch nie gesehen
hatte, und sprach bis zum nachsten Morgen kein Wort mehr.
Die Lause bissen uns. Wir kratzten uns selbst im Schlaf.

Und endlich dann: Nove Mesto.
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Naturlich waren Truckenbrodt und ich nicht das ganze lange
Jahr Uber von Westpreulsen bis nach Nove Mesto allein, wie
es den Anschein haben konnte. Wir steckten in einer
Gruppe, und diese in einem Zug, und dieser in einer
Kompanie. Bataillone gehorten dazu, ganze Heeresgruppen.

Und dann der Lehrgang, die dreilSig Mann, die sich das
ausgedacht hatten, Reserveoffiziere zu werden. Der Opitz,
der Eberwein, der Nestmann, Scort und Bindfuls und
Reinholz, wie sie alle hieRen, mit denen man Wache schob,
auf den Latrinen hockte, Schnee schippte, hinter dem MG
lag, die jungen Hunde. Die Masse der Vorgesetzten dazu,
Gefreite, Obergefreite, die ganze Rangfolge aufwarts, die
Litzen immer prachtiger, Stimmen, die befahlen,
kommandierten, brullten, schnauzten, uns an den Horizont
trieben, in vereiste Bache jagten, Berge im Schnee
hinaufhetzten. Auch sie alle mit Gesichtern, mit Rang, Titel,
Namen, mit deftigen Spitznamen bedacht wie auch mit
Fluchen. Und mitten darin Truckenbrodt und ich.

Naturlich kannten wir nach dem vollen Jahr Haut an Haut
unseren (kurzen!) Lebensweg und unsere Familien. Ich
kannte den Stammplatz des Waldarbeiters Truckenbrodt in
seiner kleinen Wohnstube, wie er im verschlissenen
Schaukelstuhl lehnte. Ich wusste, wo die Kuckucksuhr hing,
und war informiert, dass ihn ein Baum an der Schulter
erwischt hatte und welche Krankheiten Truckenbrodts
Mutter plagten.

Auch von mir erfuhr Truckenbrodt allerhand: Wie ich dem
Vater mittags das Essen an seine Asbestbude gebracht
hatte und er den Staub heraushustete, wie froh er war, dass
sein Sohn Lehrer werden konnte, und wie er geflucht hatte
uber das Freiwilligmelden in den Krieg. Meine Mutter hatte
vor ihrer Heirat im Sachsenwerk Motorgehause lackiert,
Farbdunst, da kannst du kaum atmen. Dann in der



Arbeitslosenzeit hatte sie Stuben gewischt und Wasche
gewaschen fur fremde Leute. Alle meine Kinderhemden
hatte schon jemand anderes getragen; mein erstes Fahrrad
hatte ich nie neu erlebt; meine Skier, die zu Weihnachten
unter dem Baum standen, hatten eine mit Blech geflickte
Spitze.

Das alles wusste Truckenbrodt von mir. Zuletzt, als wir schon
durch die Slowakei krochen, vertraute ich ihm an, dass ich
Gedichte schrieb:

,Kam’rad, kehrst du nach Haus zuruck,
und ich lass’ hier mein Blut:
verhalt einmal in deinem Gluck ...

Steht an dem Schloss am Elbestrand
ein Madel scheu und fein,
gibt im Vortbergehn die Hand ...

Auch uber das alles war Truckenbrodt im Bilde.

Wir hatten die Adressen ausgetauscht und kleine Briefe von
dem anderen in der Tasche, die wir im jeweiligen Elternhaus
abgeben wollten, wenn der Fall eintrate ... ,Der schnellste
Reiter ist der Tod ... - Wer stets den Tod vor Augen hat ...",
zitierte Truckenbrodt. Das aber waren keine Verse von
Herbert Falkner, sondern von Geibel und Heyse. Wenn wir
an diesen Fall dachten, schwiegen wir lange.

Jahreswechsel 1944 zu 1945, Silvesternacht, gemeinsame
Wache vor dem Torhaus der Burg Oravsky Zamok in der
knalligen Kalte. Sterne daruber, Stille, tiefer Schnee:
Kam’rad, schweig jetzt, das Jahr will gehn ... Verborgeneres,
als dass ich Gedichte schrieb, konnte ich Truckenbrodt nicht
anvertrauen.



Ein volles Jahr hatten wir uns auch aneinander gerieben,
gegenseitig angekotzt, kaum noch ertragen, den Schweild
des anderen eingeatmet und dessen Blahungen.
Gemeinsam Die Deutsche Wochenschau in den Kinos
gesehen, die Front, die Dreckfontanen; was sich da auf uns
zuwalzte von denen, die mit Hitlers Neuordnung Europas
keineswegs einverstanden waren. Wehrmachtsberichte,
Fahnchen gesteckt, wo liegt das und das, nahe, immer
naher. Das OKW gibt bekannt; von uns nichts, noch waren
wir aulBerhalb des Malstroms. Luftschutzubungen in Stadten.
Zeitungen im Umfang eingeschrankt. Achtung, Feind hort
mit!

Bordkanten hatten weilSe Anstriche. Ansiedlungen waren
verdunkelt. Zeitungsmeldungen: Im Kampf far sein
Vaterland fiel ... Schwarz umrandert, das Eiserne Kreuz in
der Ecke der Annonce, wenigstens das, ein Orden aus
Druckerschwarze fur den Toten. Gott ist mit Hitler!

Schon in unseren ersten Jahren zu Kannenberg. Kamerad
Hund wird erfasst und registriert. Kennkarte mit Lichtbild
und Fingerabdricken. Aber wir hatten ja Soldbuch.
Lebensmittelkarten, Urlauberkarten, Raucherkarten. Aber
wir hatten keinen Urlaub, aber wir rauchten nicht. Wir
benotigten auch weder Kohlenkarten noch Kleiderkarten (1
Taschentuch 1 Punkt, 1 Staubmantel 20 Punkte, 1
Schlafanzug 25 Punkte von 100 Punkten im Jahr).

Das deutsche Soldatentum hat sich den Lorbeerkranz, der
ihm 1918 hinterlistig geraubt worden ist, nunmehr wieder
fest um das Haupt gelegt ...

Hat ein Soldatentum ein Haupt? Ich stritt mich mit
Truckenbrodt Uber die Richtigkeit dieses Satzes, obwohl da
nichts zu deuteln war: Denn er stammte von Hitler.

Wie viel Nachte zusammen verbracht, auf Wache, Patrouille,
in Scheunen gepennt, in kleinen Bauernhausern, in



Wohnkuchen, in Kasernen. Eine Nacht in stromendem Regen
auf einem Waldweg gestanden, kein Vor, kein Zurick.

Da weilst du dann, dass Truckenbrodt eine Tante hat, zehn
Jahre nur alter als er; deren Mann war Leutnant irgendwo in
Frankreich. Bei dieser schonen jungen Frau verbringt
Truckenbrodt einige Tage Heimat zwischen
Reichsarbeitsdienst und Wehrmacht. Und da kennst du die
Seide von ihrem Nachthemd und wie weich und dennoch
fest Bruste sind; und selbst das letzte erzahlt Truckenbrodt.
Und ich liege da, mit geschlossenen Augen, und das Blut
klopft in meinen Schlafen und in meinen Leisten; dies in
Podzamok oder im verdunkelten Brno, bevor es wieder ins
Geschirr ging.

Kurz vor Nove Mesto noch sinnierte Truckenbrodt eines
Nachts, ob das wohl geholfen hatte, das Abwischen der
Kreidenummer am Tor dieses kleinen Bauernhauses in dem
Dorfe WasweilSich; dass fuglich die nachfolgenden
deutschen Truppen diese Hutte geschont hatten, also nicht
mit Quartier belegt; denn darin wohnte doch die Vlasta,
Zopfe um die Stirn gebunden, und ihre Bruste waren spitz.
Truckenbrodt hatte dieser Vlasta gern weitere
Einquartierung erspart, aber er wirde nie erfahren, ob es
gelungen war. Hatte er dies wenigstens im Gesprach
aufgeworfen, so doch niemals, ob es genutzt habe, die
Mannerspur im verschneiten Wald der Oravska Magura zu
verwischen, die er eigentlich dem Unteroffizier hatte zeigen
mussen: denn dafur waren wir doch die Berge hochgejagt
worden, Mann neben Mann! (Und Waldlaufer Truckenbrodt
kannte sich in Spuren aus!) Diese Frage also stellte
Truckenbrodt nie.

Und ich, Zeuge vom Austilgen einer Spur, fragte mich das
erst lange nach dem Kriege, als ich einmal an Truckenbrodt
dachte.

Das alles war unser langer Weg nach Nove Mesto.
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Es war 1945 an einem kalten, winddurchpfiffenen
Februarabend in der Schule dieser Kleinstadt. Wir lagen zu
zehnt in einem Klassenzimmer auf Strohsacken, was schon
Komfort war und uns endlich einen langeren Aufenthalt
verhiels. Der Tag hatte Schnee gebracht und
Granatwerferausbildung und die Nachricht, dass eine
gewisse Stadt Dresden von anglo-amerikanischen
Flugzeugen eingeaschert worden sei. Kein Stein stunde dort
mehr auf dem anderen.

Ich hatte im Schneetreiben die Bodenplatte des leichten
Granatwerfers auf dem Rucken uber die Hange geschleppt,
schweilSnass schlielSlich. Spater beim Montieren und Richten
waren die frostkalten Hande fast an dem Rohr
klebengeblieben, und ich hatte Befehle gehort und Befehle
gegeben, weil ich drei Granatwerfer hinter der Hohe X zu
platzieren hatte. Und hatte doch keinen Augenblick meine
Heimatstadt vergessen, ob das, was da vom Himmel
heruntergeorgelt war, auch ein ganz bestimmtes Haus am
Stadtrand ausradiert hatte. Diese Mansardenwohnung, in
der zu dieser Jahreszeit der Frost an den schragen Wanden
glitzerte. Den Weihnachtsbaum hatte Mutter sicher noch
nicht weggeraumt in der Hoffnung, dass ich ihn noch zu
sehen bekame. Winzige Kuche, die nicht einmal einen
Schrank aufnehmen konnte. Der stand im Flur neben der
Gasuhr, fur die Vater standig Groschen zum Einwerfen
bereithielt. Je kalter es war, desto mehr Groschen fral$
dieser Automat. Und nun war dort vielleicht, wo das alles
gestanden hatte, Himmel. Und die durftigen Keller: Wande,
nicht breiter als ein Ziegel, wo es Gewolbe bedurft hatte, um
die Schuttmassen abzufangen, wenn Sprengbomben das
Haus zerfetzt hatten!

Ich hatte mir also die Bodenplatte wieder aufgeladen und
nicht gewusst, ob es fur mich noch Mutter, Vater und



Schwester gab. An Zwinger, Hofkirche, Schloss dachte ich
weniger; das Hemd war einem naher als der Rock. Im
Rennen den Schneehang hinab hatte ich vor Wut und
Ohnmacht geschrien, wahrend mich die Stahllast auf dem
Rucken hinunterstiels. Und Truckenbrodt hatte gesagt:
Verlier nicht den Kopf!“ und versucht, mich zu trosten. Den
Angriff auf Dresden hatte er bagatellisiert, damit ich uber
den Kurs kam. Sauf dir einen an. Rauch was. Mach was ganz
Verricktes!

Und jetzt lag ich da, auf Stroh, und hatte mir die kaum
entlauste Decke Uber den Kopf gezerrt und versucht, nicht
zu denken, und mich gezwungen, nicht zu horen, was die
anderen redeten. Diese anderen, junge Hunde im Rudel,
stammten aus Riesa, Zeithain, Sornewitz, aus Dorfern und
Kleinstadten Sachsens; denen hatte keiner Bomben aufs
Haus geschmissen.

Dass bombardiert wurde, war Alltag, dass es irgendwo
knallte und dass tausend ins Gras bissen. Krieg war,
wutender, totaler Krieg! Wenn an jenem kalten Abend die
Stimmung bei den anderen unter Null war, dann hatte das
einen anderen Grund. Keiner hatte an diesem Tag auch nur
einen Happen zu essen bekommen. Nicht mal eine Maus
hatte noch einen Kriumel in der Furagekammer gefunden.
Ein wenig Tee am Abend, ein wenig Warme vorgegaukelt,
die Sachen abgestaubt, Fullappen getrocknet, Gewehrlaufe
eingefettet, Koppel gewichst, Stiefel ausgestopft mit
Zeitungspapier, darauf die Meldung: Dresden in Asche.

Sie malten sich Gerichte aus, was sie fressen wollten, wenn
... Es geht nichts Uber Buchteln. Wenn hier draufsen Ganse
herumliefen. Man sollte beim Wacheschieben doch gleich
mal in ein Privathaus rein und den Leuten in die Topfe
gucken ...

All das hingesachselte Geschwatz vernahm ich durch meine
leichte Decke hindurch.



Auf einmal aber begann Truckenbrodt zu singen. Das Lied
vom Huhn sang mein Mitschuler Truckenbrodt, ehemaliger
Deutschmeister Hermann von Salza. Jetzt war er der Clown,
der Tierstimmen nachahmte. Huhnergegacker! Ich wollt, ich
war ein Huhn, dann hatt ich nichts zu tun ... Einen solchen
Vogel hatte weils Gott jeder gern auf dem Teller gehabt,
knusprig gebacken, mit werweiSwas gefullt.

Ich zwang mich zu denken: Er will ein bisschen Stimmung

machen. Witze muss man reiSen. Scherz im Schmerz, das

gibt Humor. Und vielleicht tat er all das meinetwegen und

nicht wegen der Fresserei. Aber plotzlich war eine Wut auf
Truckenbrodt in mir, als sei er die Ursache all jenes Elends.
Da war ich drauf und dran, die Decke von meinem Gesicht
zu werfen und ihm an die Gurgel zu springen.

Als ich es kaum noch ertragen konnte, vernahm ich, wie
einer die Tur aufriss. Die pfeifende Stimme, die dann
losschrie, gehorte unverwechselbar dem Hauptfeldwebel
Blessing. Was er aber schrie, lie8 alle losrennen, als hatte er
wie ein Konig Gold unter das Volk geschmissen: , Alles raus
zum Verpflegung abladen!*

So viel Schwung hatte Truckenbrodt mit seinem
Huhnergesang niemals unter die Soldaten gebracht. Da
jauchzte alles auf, bruallte, riss Stiefel an sich, fuhr in
Uniformrocke, hetzte ohne Mutze hinaus auf den kalten
Gang.

Truckenbrodt zerrte meine Decke weg, schrie etwas, half mir
auf die Beine. Ich sturzte den anderen nach.

Da stand auf der nachtdunklen, stillen StralRe im kalten
Wind vor der Schule ein Pferdewagen. Die Gaule hatten
Decken Uber dem Rucken. Dieses Gefahrt hatte schon am
Vortag kommen sollen. Noch am Morgen waren wir auf
Mittag vertrostet worden. Von einer Laterne beleuchtet
stand der Hauptfeld da, fleischiges Gesicht, die Mutze
schief. Auf dem Wagen reckte der Furier den fetten Hintern



gegen den Wind, als er eine Kiste vom Wagen hob. Er liel3
sie in Truckenbrodts ausgestreckte Arme sacken und naselte
dazu, nicht einmal laut, aber jedem klappten sofort die
Kinnladen herunter: ,Heute konnen wir das Zeug nicht mehr
ausgeben.”

Heute also marschierte kein Stuck Brot mehr zwischen die
Zahne, der Magen blieb ohne Arbeit, die Darme rasselten
leer; was mir selber nach der Sache in Dresden ziemlich
Wurst war.

Hinten der Opitz versuchte schon, sich ins Haus zu drucken,
was Blessing mit einem Griff verhinderte. Der Hauptfeld
bugsierte den schmachtigen Opitz ganz an den Anfang der
Reihe, direkt vor die Pferde, und pfiff zum Furier hinauf: ,Der
ist noch gut beisammen. Dem lad ordentlich auf!*

Die Kalte biss in die Ohren. Ich rutschte gegen das
Wagenrad weg, als der Furier eine Kiste auf mein Kreuz
fallen lieS. Die Lampe vom Schuleingang blendete mich.
Schnee hing an der Unterseite der Kiste; der rutschte mir
nun in den Hals. Ich tappte die Schulstufen hoch, Opitz kam
mir entgegen. Scort, die Hande in die Taschen gemummt.

Ich trug die Kiste nun vor dem Bauch, den Ricken nach
hinten gedruckt, wie eine Schwangere. Schwerfallig stapfte
ich durch den Gang, um die Ecke, dorthin, wo die uns allen
bekannte Tur des Furageraumes war. Und als ich diese Tur
schon ansteuerte, kam mir Truckenbrodt entgegen, stellte
sich vor mich und fragte: ,Was schleppst denn du Schones?*

Naturlich blieb ich stehen. Da hob er den Deckel der Kiste
an und sah den Riesenbrocken Schweizerkase, von dem
auch ich noch nichts gewusst hatte.

In derselben Sekunde ging die Tur auf, vor der all dies
geschah. Hauptfeldwebel Blessing stand darin und erblickte
die deckellose Kiste auf meinem Arm und Truckenbrodt mit
aufgeklapptem Taschenmesser davor. Mit einem Schlag
erfasste er die Situation.



