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I. Späte Pläne
Das größte Geschehnis nach der Erschaffung der Welt, und wenn wir absehen
von Geburt und Tod Dessen, Der sie schuf, ist die Entdeckung der indischen
Länder.

Der Chronist Francisco López de Gómara in einem Brief an Kaiser Karl V.
 
Die Entdeckung und Eroberung des Inkareiches war die Tat
eines Mannes zwischen fünfzig und sechzig Jahren. Wer wie
Francisco Pizarro als junger Mann nach Amerika gekommen
ist und in der Hoffnung, hier schnell reich zu werden,
getäuscht wurde, wer es dann in zwei Jahrzehnten harten
Militärdienstes doch noch zu einem einträglichen Landgut
auf blutgetränkter Erde bringt, der könnte sich eigentlich
bescheiden, der sollte froh sein, dass ihn weder Fieber noch
Hunger noch Ungeziefer haben umbringen können wie so
viele arme Wichte, die mit ihm herübergekommen sind,
dass ihn kein indianisches Geschoss in all den Scharmützeln
tödlich getroffen hat.
Aber der Pflanzer vom Rio Chagre nahe der Stadt Panama
ist unzufrieden und unruhig. Er ist bereit, seine Estancia mit
allen Plantagen, allem Vieh und allen Indiosklaven
aufzugeben für ein Schiff und ein Häuflein entschlossener
bewaffneter Männer, um mit ihnen auf dem Pazifik südwärts
zu segeln und das Land zu finden, in dem er mehr Gold
vermutet, als je „in den Indien“ gesehen wurde.
Pizarro kennt alle Strapazen und Gefahren einer derartigen
Expedition. Er weiß, dass er die Bequemlichkeit des luftigen
Landhauses mit einer engen Schiffskoje und feuchten
Biwaklagern, mit beschwerlichen, erschöpfenden Märschen
vertauschen muss. Er weiß, dass er statt Fleisch und
Maisbrot lange nur Zwieback und Dörrfisch wird essen
können. Er kennt den Hunger, dem ihn und seine Gefährten
die geringfügigste Verzögerung ausliefert, und all seine



physischen und psychischen Auswirkungen auf die
Mannschaft. Er hat viele Männer begraben, er kennt die
Namen Verschollener. Er ist neunundneunzigmal
davongekommen; wer garantiert ihm das hundertste Mal?
Doch nichts betreibt der Hauptmann, dem das Behagen
unbehaglich ist, eifriger als diesen fragwürdigen Tausch.
Was er hat, gilt ihm wenig gegen das, was er haben könnte:
ein Land, von dem ein Kazike, allerdings in sehr
verschwommener, ausgeschmückter Rede, einmal erzählt
hat. Es könnte ein Wahnbild sein, das Pizarro verfolgt. Sein
Unternehmen könnte mit einer qualvollen Katastrophe
enden wie jeder Versuch bisher, auf der Tierra firme, dem
südamerikanischen Festland, südwärts vorzudringen.
Was treibt diesen alternden Mann, der mehr als eine
trügerische Hoffnung hat platzen sehen, zu diesem nicht nur
mutigen und kühnen, sondern geradezu tolldreisten
Vorhaben? Woher nimmt er die Unerschütterlichkeit des
Willens, mit dem er aus ungenügenden Mitteln und
unzuverlässigen Leuten einen überwältigenden Erfolg zu
schmieden gedenkt?
 
Der Hauptmann Francisco Pizarro verlässt im Morgengrauen
seine Estancia, er reitet in die Residenz Panama, um dort
seine Pläne voranzutreiben. Über die Ungeschicklichkeit des
indianischen Sklaven, der ihm das Pferd gesattelt hat, ist er
schweigend hinweggegangen. Einer alten Indianerin, die
beim Füttern der Hundemeute in den Arm gebissen wurde,
hat er eigenhändig die Wunde ausgewaschen und
verbunden. Er kann das hier am besten. Sein Eigentum
behandelt man pfleglich. Spätere Bewunderer werden es
ihm, wenn sie über seine Taten berichten, als Güte und
Großherzigkeit auslegen.
Der Hauptmann hält sich im Sattel sehr gerade. Er ist hoch
gewachsen und schmal, aber kräftig in den Schultern, die



geübt sind im Schwingen eines Schwertes. Gern verweist er
darauf, dass er diese Statur von seinem Vater geerbt habe,
dem adligen Majoratsherrn Gonzalo Pizarro, der, wie ein
Landsmann berichtet hat, vor zwei Jahren zu Pamplona
verstorben ist. Sonst hat Don Gonzalo ihm nichts vererbt.
Alles bekam Hernando Pizarro, der einzige eheliche
Nachkomme des Obristen, auch den Adelsbrief. Manchmal
hadert Francisco Pizarro mit den Gesetzen, die ihm, da eine
Bäuerin ihn geboren hat, den Adel absprechen, obwohl die
Natur ihm Haltung und Charakter eines Edelmannes
gegeben hat.
Den schmalen Schädel des Hauptmanns bedeckt ein
leichtes, helles, luftiges Barett, dessen Rand schräg über der
hohen, gewölbten Stirn sitzt. Dunkle, tief in den Höhlen und
dicht unter den Brauen liegende Augen und eine lange,
schmale, gebogene Nase geben seinem Blick die scheue,
aber unablässige Wachsamkeit des Habichts. Ein paar
Haarsträhnen schimmern schon grau; der Bart ist noch
schwarz. Dicht teilt er sich über schmalen, fest
geschlossenen Lippen, leicht gewellt fällt er aufs schwarze
Wams. In den Steigbügeln lange, sehnige Beine; schwarz
glänzen Stiefel und Hosen auf dem schweißfeuchten Fell der
Fuchsstute. Auf seinem Gesicht liegt die Starre nüchterner
und leidenschaftlicher Überlegungen. Die scharfen Falten
über der Nasenwurzel sind Spuren beständigen
Pläneschmiedens.
Der Hauptmann lässt sich von drei Berittenen eskortieren,
die Lanzen und Arkebusen geschultert haben. Auf ihren
Harnischen und auf ihren Helmen, den spanischen
„morriones“ mit ihren hohen Kämmen und den
halbmondartig geschweiften Krempen, blitzt die tropische
Morgensonne. Pizarro besteht auf dieser Eskorte mehr
seines Ansehens wegen. Die Gegend ist befriedet. Das
bedeutet: entvölkert im Umkreis eines Tagesrittes. Man wird



auf dem Weg in die Residenz nur weißen Siedlern und Indios
in Halseisen begegnen.
Pizarro täuscht sich allerdings nicht über die Gesinnung
mancher dieser Siedler ihm gegenüber. Viele können ihn
nicht leiden, manche behaupten noch immer, er habe vor
Jahren seinen besten Freund verraten, den Mann, dem er im
Grunde alles verdanke, was aus ihm in der Neuen Welt
geworden ist: Vasco Núnez de Balboa. Noch immer gilt
Balboa als großer und gerechter Mann, der seinem König
unschätzbare Entdeckerdienste erwies und eine ganze
Generation trefflicher Eroberer erzog, aber den Ränken
heimlicher Beutemacher erlag, die immer den offenen
Kampf scheuen und sich hinter den Schreibpulten der
Kanzleien bereichern. Wer den Adelantado Balboa, den
Entdecker des Südmeers, der als erster Europäer die
Landenge von Panama überquert hat, je achtete oder liebte,
den muss es außerordentlich irritiert haben, dass es der
Hauptmann Pizarro war, der ihn im Auftrag des Statthalters
verhaftete. Solche Leute muss Pizarro mit seiner Eskorte
einschüchtern.
Tatsächlich hat Pizarro diesem Balboa viel zu verdanken: die
tausend kleinen Schliche, mit denen man im Urwald
überlebt, die Listen des Dschungelkrieges und die raffinierte
Diplomatie gegenüber Stämmen, die der Verständigung
zugänglich sind. Sie bringt auf die Dauer mehr ein als
Überfälle, Brandschatzungen, Folterungen, Massaker. Sie
brachte am Ende des Marsches über die Sierra auch eine
Nachricht von unschätzbarem Wert ein: die Aussage des
Kaziken Tumaco, dass man ein bergiges Land mit steinernen
Städten und unermesslichen Goldschätzen finde, wenn man
der Küste des Südmeers südwärts folge.
Diese Kunde ist vielleicht das wichtigste Erbstück, das
Balboa seinem unberechenbaren Freund hinterlassen hat. Er
selbst brachte die Jahre bis zu seiner Enthauptung noch
damit zu, dem listigen, knickrigen und grausamen Greis



Pedrarias, dem Statthalter der Krone, die Erlaubnis zu einer
Südmeerexpedition abzutrotzen. Pedrarias war gekommen
mit königlichem Auftrag, das Südmeer zu entdecken –
Balboa hatte es gerade entdeckt. Pedrarias gönnte
niemandem einen Beutezug, an dem er nicht selbst beteiligt
war. Also ließ er sich die Genehmigung etwas kosten. Balboa
hat unter unsäglichen Mühen und schweren Verlusten zwei
Schiffe, in Einzelteile zerlegt, über den Isthmus schleppen
lassen. Die Frist ist von Pedrarias mit Bedacht kurz
bemessen worden. Hunderte indianischer Träger kamen um.
Unterwegs verfaulte das Holz. Neue Balken und Planken
mussten gezimmert werden. Die Unterstützung durch den
Statthalter der Krone war gleich Null. Beinahe hat es Balboa
geschafft, nur eine kleine Verlängerung noch, deren
Verweigerung bei einer Rechenschaftslegung vor dem
Indienrat sonderbar wirken würde – und der Adelantado
hätte absegeln können. Da kommt das Gerücht auf, Balboa
plane eine Verschwörung und wolle die Statthalterschaft an
sich reißen. Pedrarias ruft ihn über den Isthmus und lässt
ihn durch Pizarro verhaften.
Pizarro wirft sich nichts mehr vor. Er hatte Befehl vom
Statthalter persönlich. Der Statthalter war vom König
ernannt worden und befahl in dessen Namen. Es handelte
sich folglich um einen völlig legitimen Akt der Staatsgewalt,
mit der Balboa sich hätte besser stellen sollen. Persönliche
Verdienste waren nur im Namen des Königs zu erwerben,
nicht eigenmächtig. Das Gerücht war nicht ganz aus der Luft
gegriffen. Pizarro hat Balboa jahrelang aus der Nähe erlebt
als einen Mann von unbeugsamer Willenskraft, leicht
kränkbarem Eigensinn und hochfliegenden Zielen, der die
spanische Kolonialbürokratie verachtete, verhöhnte,
öffentlich beschimpfte und die Herzen seiner Leute dadurch
gewann, dass er ihr manches Schnippchen schlug. Aber eine
Fahrt übers Südmeer und die Eroberung eines goldreichen
Gebirgslandes waren eben nicht gegen sie durchzusetzen,



sondern nur mit ihr. Nein, vorzuwerfen hat Pizarro sich
nichts. Er hat Balboa lediglich verhaftet. Gerichtet hat ihn
ein anderer: Gaspar de Espinosa. Das Gnadengesuch
zurückgewiesen hat ein anderer: Balboas eigener
Schwiegervater Pedrarias. Und auch den Kopf abgeschlagen
hat ihm ein anderer, ein gewöhnlicher Henker mit roter
Kapuze. Niemand kann behaupten, Pizarro habe die
Hinrichtung Balboas nicht als schweren Verlust empfunden.
Trotzdem gibt es noch Leute, die ihn verdächtigen. Sie
machen geltend, Balboa habe vor der Überquerung des
Isthmus tatsächlich rebelliert, und Pizarro sei dabeigewesen.
Nun behaupten sie, Pizarro hätte mit vors Gericht gehört
und mit dem Freund verurteilt werden müssen. Stattdessen
hatte er ihn verhaftet. So kauft man sich frei, flüstern
manche.
Zwanzig Jahre Amerika hat Pizarro schon hinter sich, ein
Viertel davon auf den Antilleninseln, auf Espanola, auch
Haiti genannt, und auf Kuba, die anderen drei Viertel an den
Küsten des Kontinents. Seit zwanzig Jahren hat er Spanien
nicht mehr gesehen, die Heimat Estremadura und die Sierra
de Guadalupe. Wird er je heimkehren? Gold genug, um zu
Hause in bescheidenen Verhältnissen alt zu werden, hat er
beisammen. Aber dazu ist er nicht über den Atlantik
gefahren. Wenn ein Bauernjunge Soldat des Königs wird, will
er nicht als Bauer alt werden. Er ist nun Grundbesitzer und
hat ein kleines Vermögen. Aber Land ist nur hier billig, nicht
in Spanien, und indianische Plantagenarbeiter kann man nur
hier kaufen, notfalls selber jagen. Wenn Pizarro alles zu Geld
machte und eine Überfahrt nach Spanien bezahlte, stünde
er doch, vorausgesetzt, dass sein Schiff ankäme, mit
verdammt wenig da in den Gassen von Sevilla. Und was
dann aus einem wird, hat er kennengelernt, als er aus
Italien zurückkam mit dem Gran Capitán Gonzalo Fernández
de Córdoba und die Katholischen Majestäten seiner Dienste
nicht mehr bedurften. Genug Geld ist in Spanien wenig, und



wenig ist eigentlich nichts. Alles ist teuer und wird von Jahr
zu Jahr teurer, berichten Neuankömmlinge. Es ist, als habe
der Teufel die Spanier das Gold von Haiti und Mexiko finden
lassen, denn es steigert den Golddurst wie den Durst eines
Mannes, in den man Salzwasser pumpt. Die Gewerbe liegen
brach, die Gesellen finden keine Arbeit. In den Städten und
auch in den Dörfern soll es schweren Aufruhr gegeben
haben. Der König ist nur ein halber Spanier und selten im
Land. In den Ämtern sitzen Ausländer. Die Bauern
verschulden, können die Zinsen nicht zahlen und verlieren
ihr Land. Das sind ja die Leute, die unablässig auf morschen
Schiffen herüberkommen. Wer in Spanien etwas hat, dem
wird es genommen. Nur wer viel hat, kann etwas behalten,
und nur wer ungeheuer viel hat, dessen Habe wird nicht von
dieser rätselhaften Schwindsucht befallen, sondern
vermehrt sich. Der Hauptmann Francisco Pizarro, der
Pflanzer vom Rio Chagre, gilt in Panama als wohlhabend;
manche halten ihn sogar für reich. Aber um heimzukehren
nach Estremadura, ist er zu arm.
Nicht nur zu arm ist er, sondern auch zu stolz und zu
unbekannt. Was hat er denn vollbracht, dessen er sich vor
ernst zu nehmenden Leuten rühmen dürfte? Erlebnisse, mit
denen sich in Kneipen prahlen lässt, hat er reichlich. Oft
genug war er dabei, wenn Europäer einen Landstrich zum
ersten Mal betraten. Er kann Erstaunliches über die Indios
erzählen, über ihre kindliche Neugier und ihre tierhafte
Scheu, ihre Gastfreundlichkeit und Leichtgläubigkeit, über
ihre zerbrechlichen Waffen und ihre Angst, ihre Freude an
Schellen und buntem Glas, über die grenzenlose
Zutraulichkeit und Unterwürfigkeit der Indioweiber. Aber
auch von den scheußlichen kriegsbemalten Fratzen kann er
ein Liedchen singen, von grauenerregenden
Götzendienereien, von Giftpfeilen, gegen die nur noch
kochendes Öl hilft, das man in die Wunde gießen muss.
Schauergeschichten brauchte er nicht zu erfinden; er



brauchte nur zu beschreiben, wie in einem Indianerdorf
neben den Feuerstellen Töpfe mit menschlichen
Knochenresten gestanden hatten. Quälendes Ungeziefer,
marternde Fiebererkrankungen, auszehrende Durchfälle
hätte er schildern können oder wie ein Soldat von einem
Jaguar zerrissen wird oder in einem Sumpf langsam und
unaufhörlich brüllend versinkt, bis ihm der Schlamm die
Kehle eindrückt. Und den Hunger könnte er beschreiben in
allen Phasen, Wochen, in denen Essbares mit dem Gold
aufgewogen wurde, an dem noch das Blut der Erschlagenen
oder Gefolterten klebte, in denen Leder gekocht und
abgenagt, Holz gekaut und Ungeziefer geknackt wurde, in
denen langsam und mit der Hölle in den Eingeweiden
verreckte, wer eine giftige Frucht gegessen hatte, und
manche Männer heimlich sich mit vertiertem Blick daran
machten, Stücke eines gestorbenen Kameraden zu braten
und zu essen.
Aber davon wurde seit zwanzig Jahren in spanischen
Kneipen geschwatzt. Pizarro mochte Unglaubliches gesehen
haben; Neues würde er kaum berichten. Und von den
Sklavenjagden mit Hetzhunden, von den Sklavenmärkten in
Santo Domingo, von dem Massensterben in den Goldminen
des Landes Cibao, in den Baracken und auf den Pflanzungen
hielt man lieber den Mund. Es gab doch diesen und jenen
Mönch aus den Orden der Franziskaner und der
Dominikaner, der eine zartbesaitete Seele hatte und diesen
Wilden tatsächlich das Evangelium beibringen wollte. Diese
guten Leute liegen dem Indienrat nun mit Klagen und
Beschwerden in den Ohren und haben die weltfremden
Bürokraten in Sevilla schon zu undurchführbaren,
schikanösen Verfügungen bewegt. Denen brauchte man
nicht noch Augenzeugenberichte zu liefern.
Taten will Francisco Pizarro vorweisen, Verdienste um die
Krone, Wagnisse, die etwas einbringen, woran der junge
König Carlos Gefallen findet, Schlachten und keine



Katzbalgereien. Städte will er ihm zu Füßen legen und keine
Strohhütten, die ein spanischer Soldat ohnehin nicht sehen
kann, ohne sie anzuzünden. Königen will er vor seinem
König den Nacken beugen, nicht nackten, mit Erde und
Asche bemalten Kaziken. Gold und Silber will er ihm
bringen, nicht ein paar Plättchen und Ringe, Armreifen und
Spangen, sondern Krüge und Schalen, Götzenbilder und
Platten von nie gesehenen Ausmaßen. Es muss viel sein,
sehr viel, damit das Auge des Königs darauf verweilt, denn
der König hat eine Kasse ohne Boden. Es muss viel sein,
sehr viel, damit der Eroberer all die Leute bezahlen kann,
die er für einen solchen Feldzug anwerben wird, die Schiffe,
mit denen er übers Südmeer segeln will, und die Waffen,
das Pulver und das Blei, die Pferde und die Rüstungen. Es
muss viel sein, sehr viel, damit am Ende auch für ihn noch
genug bleibt.
Dass er keinem Hirngespinst nachjagt, hat gerade erst
Pizarros entfernter Vetter Hernán Cortés bewiesen, als er
Mexiko eroberte, auch ein gebirgiges Land mit steinernen
Städten, zwar kriegerischen, aber leicht täuschbaren und
uneinigen Völkern, einem mächtigen, aber von
Angstträumen geplagten Herrscher und unvorstellbaren
Mengen Gold. Was da erzählt wird von Leuten, die aus dem
Nordwesten nach Panama kommen, raubt einem den Atem.
Beim Anblick der Dinge, die sie vorsichtig sehen lassen oder
leichtsinnig beim Würfelspiel setzen, bleibt einem fast das
Herz stehen. Da hat man sich zwanzig Jahre in Sümpfen mit
Moskitos und nackten Indios herumgebalgt und ist zum
Hauptmann befördert worden, weil man ein halbes Jahr mit
ein paar rohen, schmutzigen Landsknechten in einer
stickigen Fieberbucht ausgehalten hat, ohne nennenswerte
Beute, und dieser geleckte Jüngling Cortés mit dem
impertinenten Blick des kleinen Edelmannes findet, halb auf
dem Weg der Desertion, ein neues Land Ophir!



Pizarro hat viel aufzuholen. Ein Vermögen muss er sich
schaffen, wie es sein Halbbruder Hernando vom Obristen
Gonzalo Pizarro allein geerbt hat, einen Herrensitz muss er
sich bauen, prächtiger als der Pizarro-Palast zu Trujillo, den
er immer nur von außen sehen durfte. Und er will mehr
werden als Hauptmann einer Kolonialmiliz. Titel und Wappen
sind zu erwerben, wie sie einst Kolumbus erwarb und nach
ihm mancher andere. Er will nicht als Pizarro-Bastard
sterben, sondern als Edler dieses Namens.
Das sieht Pizarro vor sich. Mexiko hat bewiesen, dass der
Kazike Tumaco nicht übertrieb, als er mit seinen Angaben
über ein Goldland im Süden Balboas Fantasie reizte. Warum
sollte in der Neuen Welt nicht Platz für zwei solche Reiche
sein? Eine Handvoll beherzter Männer, wie sie Cortés
angeführt hat, Bewaffnung, Proviant und zwei, drei Schiffe
müssten auch in Panama aufzutreiben sein. Balboa war
nahe daran gewesen, abzusegeln. Sein Plan ist nicht
vergessen. Die Zeit drängt. Schon hat der Statthalter zwei
Expeditionen genehmigt. Pascual de Andagoya stieß nur auf
sumpfige Urwaldküsten und kehrte um, fiebernd und halb
verhungert. Juan de Basurto ist gottlob gestorben, noch ehe
er seine Flotte beisammen hatte. Pedrarias, der alte Fuchs,
tut so, als glaube er nicht an das südliche Goldland. Er will
es selber kassieren. Er schickt Leute los, die schwächlich
sind und wenig können, damit sie ihm den Weg
auskundschaften. Haben sie die geringste Spur, wird er
nicht zögern und ihnen den Braten wegschnappen. Obwohl
Pizarro am meisten weiß, wird er geflissentlich übergangen.
Aber Pizarro hat einen ausdauernden, zähen Willen. Deshalb
nur ja keine Ermutigung und schon gar keine Unterstützung
für ihn! Pedrarias kennt den Hauptmann lange genug. Er
wäre Balboas bester Mann geworden. Pedrarias hat Balboa
ausgeschaltet, indem er ihn auf ein Gerücht hin vor Gericht
zerrte und zum Tode verurteilen ließ. Pizarro hat er
ausgeschaltet, indem er ausgerechnet ihm den Befehl gab,



den Freund zu verhaften. Das hat die Reste von Balboas
Mannschaft mit ihm verfeindet; das macht es ihm schwer,
wieder Leute zu finden. Ein bisschen Hohn über das
Fantasiegebilde des Goldlandes unter die Siedler gestreut,
ein bisschen den Spott über das Indianermärchen geschürt,
das der Hauptmann und noch ein paar Verrückte glauben,
und dann die schmähliche Rückkehr Andagoyas, fast
aufgerieben von Hunger und Fieber – und niemand wird
mehr gen Süden segeln wollen. Pedrarias ist alt und gichtig.
Selbst kann er erst fahren, wenn Kurs und Entfernungen
sicher sind, und solange nicht er fahren kann, soll niemand
fahren. Das hat Pizarro durchschaut.
 
Jetzt senkt sich der Weg. Mais- und Yuccapflanzungen
wechseln mit Weideland und Urwaldfetzen ab. Gärten mit
geflochtenen Reisigzäunen liegen im Tal, Palmhütten stehen
dazwischen und schiefe, ebenerdige Lehmhäuser, von
Palmen beschattet. Nur ganz wenige Steinhäuser leuchten
in dem graubraunen Netz der rechtwinkligen Gassen: die
Statthalterei, die Kirche, großspurig Kathedrale genannt, die
Kathedralschule und ein paar Villen reicher Kolonisten. Sie
säumen den zentralen Platz inmitten des
Schachbrettmusters dieser spanischen Kolonie, die mit
vollem Namen „Unsere Liebe Frau von der Himmelfahrt in
Panama“ heißt. Mancher ist schon von hier aus gen Himmel
gefahren.
Im Hafen liegen nur leichte Küstenfahrzeuge und die Boote
von Perlenfischern. Dahinter dehnt sich blau unter der
hohen Vormittagssonne der Ozean, der später der Stille
heißen soll, in Panama aber noch Mar del Sur genannt wird,
Südmeer. Pedrarias hat die Residenz hierher verlegt, im
August 1519, kurz nach Balboas Ende. Nombre de Dios an
der karibischen Küste wäre für den Verkehr mit dem
Mutterland viel günstiger gewesen. Welchen Grund sollte
der gichtige Hund Pedrarias für die Verlegung der Residenz



gehabt haben, wenn er nicht heimlich plante, Balboas
Goldland zu entdecken?
Die Pferdehufe donnern über den festgestampften Boden
der Gassen. Mit seiner Eskorte hat der Hauptmann den
ganzen Weg kein Wort gewechselt. Ununterbrochen hat er
gegrübelt. Jetzt glättet sich seine Stirn. Er besucht eine
Dame: Dona Isabel de Bobadilla y Penalosa, die Gattin des
Statthalters. Seine Eskorte entlässt er bis zum Abend in die
Garnison. Tag und Stunde hat er so gewählt, dass Pedrarias
nicht zu Hause ist. Denn gegen sein Nein ist nicht
anzukommen. Was Andagoya durchgemacht hat, könne die
Krone nicht noch einmal verantworten. Glaube und
Gewissen verböten es einfach, so viele Christenmenschen
dem sicheren Verderben auszuliefern. Dass Pizarro alle
Verantwortung auf sich nehmen wolle, ehre ihn, aber damit
sei es nicht getan. Zuletzt, wenn Pizarro nicht wiederkommt,
zieht man doch ihn zur Rechenschaft, Pedro Arias Dávilla,
genannt Pedrarias, Edelmann aus dem Geschlecht eines
getauften Juden, auf den die Inquisition noch immer ein
Auge hat.
Seine Gemahlin ist zugänglicher. Sie mochte schon Balboa.
Sie liebt Draufgänger. Sie hat ihren grimmigen,
pedantischen Mann mit Balboa aussöhnen wollen, indem sie
eine diplomatische Ehe des Conquistadors mit ihrer Tochter
stiftete, die über den Ozean hinweg durch Bevollmächtigte
geschlossen wurde, ohne dass die Brautleute einander je
unter die Augen gekommen wären. Sie hat Pizarro auch den
entscheidenden Tipp gegeben: Wenn er den Befehl des
Alten, Balboa zu verhaften, nicht ausführe, sei es um ihn
geschehen. Wegen des Aufruhrs könne man wenig gegen
ihn vorbringen, aber eine Befehlsverweigerung erhärte den
Verdacht und sei an sich schon genug für den Strick.
Dona Isabel empfängt ihn in der steifen Pracht einer
kastilischen Schlossherrin. Noch hat sich die spanische
Garderobe dem Klima der Kolonien nicht angepasst. Die



Statthalterin leidet sehr unter der Schwüle und beklagt den
Verlust von Sachen, die ihr im Schrank verschimmelt sind.
Ob der Statthalter Aufträge für den Hauptmann habe? Das
Übliche natürlich. Im Nordwesten sind Eingeborene mordend
in Pflanzergebiet eingedrungen. Eine Strafexpedition ist
steckengeblieben. Pedrarias sei gerade dabei, zweihundert
Mann mobil zu machen. Wenn Pizarro das Kommando
begehre? Sie lächelt, weil sie weiß, dass der Hauptmann auf
eine ganz andere Entscheidung wartet. Er seufzt verärgert;
sie begreift. Sein Projekt habe sie nicht vergessen, aber er
müsse sich gedulden. Sie lasse nichts unversucht, das
Vertrauen des alten Mannes zu ihm zu festigen. Er könne
den Statthalter beweglicher machen, wenn er die Kosten mit
ein oder zwei Companeros restlos selbst übernähme. Dann
hätte Pedrarias zu befürchten, dass ihm die Obrigkeit
Behinderung der Einsatzbereitschaft von Untertanen Seiner
Majestät vorwirft.
Zum Mittagessen begibt er sich in das Wirtshaus, wo er
gewiss seinen alten Kameraden Diego de Almagro treffen
wird. Der Name klingt adlig, bezeichnet aber nur den
Marktflecken in La Mancha, wo man ihn als Kind, zu einem
Bündel geschnürt, am Brunnen gefunden hat. Die beiden
stehen einander nahe, weil sie bei ihrer Geburt schlecht
weggekommen sind. Auch ihre Erlebnisse in der Neuen Welt
ähneln sich auffallend. Aber sie sind auch ein ungleiches
Paar: Pizarro kennt wenigstens Mutter und Vater. Er ist
schmal und hoch gewachsen und hat die Erscheinung eines
Raubvogels. Almagro dagegen ist ein gedrungener,
ungeschlachter, vierschrötiger Lümmel mit kugelrundem
Kopf und dicken kurzen Beinen, gutmütig und gutgläubig.
Wenn die beiden nebeneinander gehen, sind sie ein
Pärchen, wie es achtzig Jahre später Cervantes
vorgeschwebt haben muss, als er Don Quijote und Sancho
Pansa zusammenführte.



Die beiden betreiben wenig ergiebige Goldminen in der
Sierra de Panama. Auch Almagro hat ein bisschen Land und
ein Kästchen mit indianischem Gold, aus der Asche von
Kazikenhütten und im Sklavenhandel zusammengekratzt.
Aber die Steuern sind hoch. Die beiden haben einander
schon vorgewogen, wie wenig ihnen geblieben ist. Ein
Kathedralschüler hat ihnen gegen ein Taschengeld dabei
geholfen, denn die beiden Recken aus dem Kriegsvolk des
Königs haben nie eine Schule besucht. Da hat der Schüler
erfahren, wozu das Gold angelegt werden soll. Almagro,
jedes Mal heftig nickend und viehisch schwitzend, sobald
Pizarro bedächtig den dürren Finger auf den schmalen Mund
legte, hat sich doch noch verplappert. Sofort ist der Schüler
redselig geworden: Der Rektor, Padre Fernando de Luque,
wisse auch von Balboas Plan. Manchmal könne man ihn
fluchen hören über seine Gebrechlichkeit und sein Alter.
Sonst wäre er, statt Holzköpfe das Buchstabieren zu lehren
und Messen zu lesen, längst mit einem Schiff hinter dem
südlichen Horizont verschwunden. Und Geld habe er ohne
Zweifel. Da spitzten Pizarro und Almagro die Ohren.
Heute empfängt Almagro den Hauptmann mit vorgehaltener
Hand: Der Padre hat wirklich Geld! Er tut zwar wie ein
bedürfnisloser Klosterbruder und spielt die Kirchenmaus,
grau, blass, abgezehrt, aber zu Hause steht eine Truhe voll
Gold. Almagro hat ihn ausspionieren lassen. Seine
Genügsamkeit ist in Wirklichkeit Geiz, seine Schüchternheit
das schlechte Gewissen des Geizes, seine Schweigsamkeit
bedeutet nur, dass er ratlos ist, was ihm sein Gold in der
kurzen Zeit vor der Grube noch nützen kann. Erben hat er
nicht. Er härmt sich nicht um seiner Sünden willen, sondern
weil die Natur es ihm verwehrt, noch mehr zu begehen.
Den Mann müssen sie gewinnen! Pizarro informiert den
Companero über den Tipp der Statthalterin: alles selbst
finanzieren, dann könne man, wenn der Statthalter stur
bleibt, gegen ihn klagen. Almagro hat bei dem Pfaffen schon



vorgefühlt. Es komme ihm auf einen gebührlichen
Beuteanteil an, mitfahren könne er nicht, höchstens nach
dem Sieg als Bischof in der neuen Kolonie einziehen. Tapfere
Männer wären ihm willkommen, und bei der Heiligen
Jungfrau, sind sie nicht schon zwei?
Pizarro zieht eine Braue hoch. Es missfällt ihm, wenn
Almagro sich mit ihm auf eine Stufe stellt. Aber er muss es
dulden. Der Kumpan fügt flüsternd hinzu, die alte Scharteke
werde sowieso bald abkratzen; da ergreift der Hauptmann
die Gelegenheit, den Caballero hervorzukehren: Daran nur
zu denken sei unehrenhaft. Aber immerhin ist es eine
Möglichkeit, sieht er im Stillen ein. Die Beute werde für alle
reichen. Man müsse mit dem Padre ins Gespräch kommen.
Almagro grinst pfiffig. Wie förmlich hält es doch Pizarro! Sie
seien schon angemeldet. Nein, verraten habe er nichts, aber
was gebe es denn schon zu verraten unter den Erben des
seligen Vasco Núnez de Balboa! Pizarro staunt: Durch
Schliche und Katzbuckelei erreicht der Kerl alles! Als junger
Mann hat Pizarro sich in die Höflichkeit der Edelleute
vergafft. Im Dschungel konnte er nie etwas damit anfangen.
Aber sobald er sich wieder in einem Städtchen mit
annähernd spanischem Aussehen und halbwegs
gepflasterter Plaza befindet, führt er sie spazieren wie einen
teuren Hund. Manchmal hat er sich schon gefragt, weshalb
gesellschaftliche Formen und Normen solch einen Bann auf
ihn ausüben, warum er die Lehren des Urwalds nicht
beherzigen kann, dass jedermanns Blut rot ist und die
Leiche eines Adligen nicht anders stinkt als die eines
Bauern. Dieser Mann hat eine Puppe aus ihm gemacht, als
ihm befohlen wurde, Balboa zu verhaften. Dieser Mann
hemmt ihn im Umgang mit Pedrarias. Es kann einer noch so
verworfen und schurkisch sein, stehen Gesetz und Siegel
des Königs auf seiner Seite, zieht sich Pizarro resignierend
zurück. Diesen Almagro, denkt Pizarro, diese schleimige,
geschmeidige Kröte werde ich noch oft brauchen!



Zunächst aber braucht er das Geld dieses frömmelnden
Bücherwurms in der Kathedralschule. Pizarro und Almagro
trinken in Ruhe ihren Krug Wein. Der Padre schläft um diese
Zeit noch. Auch Pizarro vermisst seine Siesta. Almagros
Gesicht rötet sich allmählich; er leert schon den zweiten
Krug. Pizarro dagegen behält seine kalte, gelbliche Blässe.
Er gießt immer wieder Wasser zu und bietet den Freund
noch aus seinem Krug an. Der ist tief gerührt.
Dann treten sie hinaus unter den gleißenden, feuchten
Himmel, an dem sich über der Sierra das
Nachmittagsgewitter auftürmt. Schweigsam schlendern die
beiden alten Soldaten hinüber zur Kathedralschule. Was sie
mit Padre Fernando de Luque aushecken werden, halten sie
für die größte Heldentat ihres Jahrhunderts.



II. Der Schweinehirt
„Ach, Gandales, wüssten viele Edle, was ich weiß, dein Kopf wäre verloren.“

„Wie das?“, sagte dieser.

„Weil du ihren Tod großziehst …“

Garci Ordonez de Montalvo Amadis von Gallien
 
Die Landschaft Estremadura erstreckt sich im Westen von
der Mitte der Iberischen Halbinsel südwärts hin an der
Grenze zwischen Spanien und Portugal. Die Kämme der
Gebirge fallen von Osten nach Westen ab, und mit ihnen
ziehen in weiten Tälern die Flüsse meerwärts, dem Atlantik
zu. Die wasserreichsten sind der Tajo und der Guadiana, und
zwischen ihnen erhebt sich die kahle, felsige, Wind und
Sonne schutzlos ausgesetzte Sierra de Guadalupe mit
Gipfeln von über anderthalbtausend Meter Höhe.
Nördlichere Gebirgszüge haben noch Wald; dieser lag zu
lange in maurischem Land und musste seinen Baumwuchs
opfern, damit arabische Schiffe im Mittelmeer kreuzten.
Wenige Korkeichen, schmale, aber wildreiche
Steineichenbestände entgingen den muselmanischen
Beilen, zu knorrig oder zu bizarr, um in Balken und Planken
zerschnitten zu werden, und erreichten in ihrer rauen
Einsamkeit ein biblisches Alter und stattliche Ausmaße.
Aber nicht nur die Mauren schlugen dem Landstrich
Wunden. Kaum hatten ihn die Kastilier wieder an sich
gerissen, begannen unabsehbare Schafherden darin mit den
Jahreszeiten auf und ab zu wandern. Im Sommer zogen sie
nordwärts nach León und Altkastilien, über Winter kamen
sie zurück in das mildere Estremadura und fraßen weg, was
die kargen winterlichen Regenschauer auf den
verkarstenden Hängen an Grünem wachsen ließen. Was sie
abgrasten, war größtenteils Gemeindeland, aber die



Gemeinden bestanden aus wehrlosen kleinen Bauern, und
die „merinos“, diese wimmelnden Seen aus Wolle und Fett,
gehörten den Granden oder der Kirche oder dem König. Sie
brachten ohne viel Aufwand große Gewinne, denn ihr Futter
suchten sie sich allein, sie vermehrten sich halbwild, ihre
Wolle wuchs und wuchs; man brauchte nicht viele Leute zu
entlohnen. Die Getreidekulturen gediehen, da das Klima sich
veränderte und der Boden den seltenen Regen kaum
speichern konnte, ohnehin immer kärglicher, so dass Bauer
um Bauer ruiniert wurde, und wenn die Schafe den Rest der
Felder zertrampelten – um so besser: Dann hatte man
genug Leute, die zur Zeit der Schur hungrig und müßig
herumstanden und um einen Brotkanten den vierbeinigen
blökenden Teufeln den Pelz schoren. Waren sie damit fertig,
durften sie zusehen, wo sie blieben. Chronisten klagten,
dass diese sprichwörtlich unschuldigsten Tiere durch die
Habgier ihrer Besitzer ganze Landstriche schlimmer
verwüsteten als das barbarischste Kriegsvolk. Noch heute
werden in Südamerika weite Gebiete so bewirtschaftet, Teile
Argentiniens und fast ganz Uruguay. Reiche werden immer
reicher. Das macht sie stolz und starrsinnig, unnahbar und
hochfahrend, rücksichtslos, grausam. Meinte Cervantes
wirklich nur eine lächerliche Verblendung, als er den Ritter
von der traurigen Gestalt Don Quijote de la Mancha mit
eingelegter Lanze in eine Schafherde preschen ließ wie in
einen feindlichen Heerhaufen?
Viele Conquistadoren stammen aus diesem Estremadura,
nicht nur Pizarro und seine Halbbrüder, auch Hernán Cortés,
der Eroberer von Mexiko, und Francisco de Orellana, der als
erster Südamerika auf dem Amazonas durchquerte, beide
verwandt mit dem Eroberer von Peru, und auch Pedro de
Valdivia, der Eroberer von Chile. Und Diego de Almagro,
Pizarros stets unbequemer Spießgeselle, hieß so nach dem
Städtchen Almagro in La Mancha, in der nächsten
Nachbarschaft Estremaduras, wo er als Findelkind aufwuchs.



Wie oft werden sie drüben in der Neuen Welt an diese
Landschaft zurückdenken, im Dämmer tropischer
Regenwälder, im Steppenwind der Hochebenen, unter den
Schneegipfeln der Anden: an die weitgreifenden
Laubgewölbe der Eichen und die dunkelgrün wölkenden
Schirme der Pinien, die ihre harten runden Schatten auf das
strohige Gras werfen wie riesige Pilze, an den dürren Glanz
der windgebeugten Espartograsbüschel, an die
Dornendickichte und Distelgestrüppe, an die schütteren
Weizenfelder, die silbriggrünen Olivenhaine und die weiß
getünchten Windmühlen, die, stellenweise in Scharen, auf
den Hügelnasen stehen, meistens nach Westen gewandt,
zum Atlantik, woher der Wind weht und manchmal einen
Conquistador heimträgt mit seiner Beute, während zehn
andere nie wiederkommen.
Als Geburtsort Francisco Pizarros wird vielfach ungenau
Trujillo angegeben. Es liegt in der Provinz Caceres im
nördlichen Estremadura, etwa fünfzig Kilometer östlich von
der Provinzhauptstadt am Abhang der Sierra de Guadalupe.
Ein schwach entwickeltes, verwinkeltes Landstädtchen seit
eh und je. Verfallende Gotik und grobe, verspätete
spanische Renaissance schmücken zumeist die Gebäude in
der Altstadt. Im „siglo de oro“, dem goldenen Jahrhundert, in
das auch Pizarros Lebenszeit fällt, hat die Stadt ihre besten
Jahre gesehen. Vom Schloss der väterlichen Vorfahren
Pizarros stehen noch Mauern und ein gotisches Portal. Ein
Conquistadorenpalast ist unter den Baudenkmälern, der im
Besitz der Pizarros war. Francisco Pizarro hat er nie gehört,
sondern seinem Halbbruder Hernando, der als einziger von
den Pizarros wiederkam und alt werden konnte mit dem
Gold der Inkas.
Und doch muss Trujillo Francisco Pizarro etwas bedeutet
haben, denn in Peru gründete er eine Stadt gleichen
Namens. Und zu dem Reiterstandbild des Eroberers, das in
Lima auf hohem Sockel vor der Barockfassade der



Kathedrale steht, hat Trujillo ein Pendant, das den Platz vor
der Kirche San Martin überschaut.
Aber Francisco Pizarros Beziehungen zu Trujillo müssen
lange Zeit eher gespannt gewesen sein. Wo sie
hervorgekehrt werden, nicht zuletzt mit der Stadtgründung
auch durch ihn selber, verrät sich eine Tendenz, seine
Herkunft zu schminken. Eine solche Tendenz liegt wohl auch
Angaben mancher apologetischer Chronisten der Conquista
zugrunde, denen zufolge Pizarros Eltern verarmte Hidalgos,
Angehörige des niederen kastilischen Adels, gewesen seien.
In Wirklichkeit brachte ihn eine Bäuerin zur Welt, die in dem
kleinen Dorf La Zarza im Weichbild von Trujillo lebte. Heute
nennt sich das Dorf La Conquista und zählt an die
fünfhundert Seelen. Die Ruinen eines burgartigen Schlosses
sind dort noch zu besichtigen, das ebenfalls Hernando
Pizarro bauen ließ als Landsitz für seine Gemahlin und
Nichte Francisca Pizarro y Yupanqui, Tochter des Eroberers
und einer zur Konkubine degradierten Inkaprinzessin. Wenn
der Eroberer auch in jungen Jahren fortging und nur einmal
noch 1529 in diese Gegend für kurze Zeit zurückkam als
glorreicher Vertragspartner des spanischen Königs und
römisch-deutschen Kaisers, sein Name hat sich allem
aufgeprägt.
Zunächst aber hatte Francisca González, nach anderen
Angaben mit Vornamen Teresa, nur einen gewöhnlichen
Bauernlümmel geboren, für den das Leben wenig bereithielt:
ein Dach aus Binsen, vier alljährlich geweißte Lehmwände
und unter den Füßen festgetrampelte Erde, einen Strohsack
zum Schlafen, im Sommer das Gras der Viehweide, irdenes
Geschirr und hölzerne Löffel, hartes Schrotbrot, saure Milch
und scharfen Käse von Schaf oder Ziege, seltener Schmalz
oder trübes Olivenöl, an Wochentagen Stallgeruch und
wortkarge, sonnengegerbte Bauerngesichter, Schimpfworte
und Stockschläge, abends in den Schenken den
schlechtesten Wein, sonntags die Messe in einer Kirche von



Trujillo und nachmittags eine „corrida“, einen Stierkampf auf
der „plaza de toros“. Schon damals, nicht erst im Traum des
Simplicius Simplicissimus und nicht nur im Deutschland
eines Grimmelshausen, war hinter dem goldenen oder
silbernen, mit Edelsteinen besetzten Kreuz der Ständebaum
das andere Symbol des christlich-feudalen Europa. Der
Bauer war immer und überall ganz unten. „Auf dem Bauer
lastete der ganze Schichtenbau der Gesellschaft: Fürsten,
Beamte, Adel, Pfaffen, Patrizier und Bürger“, schreibt
Friedrich Engels im „Deutschen Bauernkrieg“. Der Bauer
bezahlte mit seinem Schweiß, seinen Knochen, seiner Haut
nahezu alles, wovon die damalige Gesellschaft lebte, die
bunten Gewänder und die goldenen Spangen, die Pferde
und die Karossen, die Hundemeuten und Hofmohren, die
Eichenschränke und Gobelins, die Truthähne und den Pfeffer
dazu, die Porträtmaler und Musikanten, die Reliquiare und
Monstranzen in den Kirchen und schließlich auch die
Harnische, Schwerter, Lanzen und Hellebarden, mit denen
die Granden ausritten zum „Bauernlegen“. „Ob er der
Angehörige eines Fürsten, eines Reichsfreiherrn, eines
Bischofs, eines Klosters, einer Stadt war“, fährt Engels fort,
„er wurde überall wie eine Sache, wie ein Lasttier
behandelt, und schlimmer. War er Leibeigner, so war er
seinem Herrn auf Gnade und Ungnade zur Verfügung
gestellt. War er Höriger, so waren schon die gesetzlichen,
vertragsmäßigen Leistungen hinreichend, ihn zu erdrücken;
aber diese Leistungen wurden täglich vermehrt. Den
größten Teil seiner Zeit musste er auf den Gütern des Herrn
arbeiten; von dem, was er sich in den wenigen freien
Stunden erwarb, mussten Zehnten, Zins, Gült, Bede,
Reisegeld (Kriegssteuer), Landessteuer und Reichssteuer
gezahlt werden. Er konnte nicht heiraten und nicht sterben,
ohne dass dem Herrn gezahlt wurde. Er musste, außer den
regelmäßigen Frondiensten, für den gnädigen Herrn Streu
sammeln, Erdbeeren sammeln, Heidelbeeren sammeln,
Schneckenhäuser sammeln, das Wild zur Jagd treiben, Holz



hacken usw. Fischerei und Jagd gehörten dem Herrn; der
Bauer musste ruhig zusehen, wenn das Wild seine Ernte
zerstörte. Die Gemeindeweiden und Waldungen der Bauern
waren fast überall gewaltsam von den Herren
weggenommen worden. Und wie über das Eigentum, so
schaltete der Herr willkürlich über die Person des Bauern,
über die seiner Frau und seiner Töchter. Er hatte das Recht
der ersten Nacht. Er warf ihn in den Turm, wenn’s ihm
beliebte, wo ihn mit derselben Sicherheit, wie jetzt der
Untersuchungsrichter, damals die Folter erwartete. Er
schlug ihn tot oder ließ ihn köpfen, wenn’s ihm beliebte.“
Und das alles nahezu ohne allen rechtlichen Schutz. „Wer
sollte ihn schützen?“, fragt Engels. „In den Gerichten saßen
Barone, Pfaffen, Patrizier oder Juristen, die wohl wussten,
wofür sie bezahlt wurden.“
In Kastilien war die Lage nicht bei allen Bauern
gleichermaßen hoffnungslos. Der König stand ihnen als
ausgleichende Instanz gegenüber den Feudalherren näher
als anderswo damals in Europa. Denn im
jahrhundertelangen Kampf gegen die Mauren hatte sich
gezeigt, dass nur zufriedene Bauern tüchtige Soldaten
waren. Spannungen zwischen ihnen und den Granden
schwächten die Stoßkraft der „Reconquista“. Deshalb
mussten die Könige den Bauern gewisse Rechtssicherheiten
gegen die Feudalherren gewähren und darauf achten, dass
ihre Fron- und Steuerleistungen in Grenzen blieben. Die
Bauern durften „behetrias“ bilden, kommunenartige, nur
dem König verantwortliche Selbstverwaltungsorgane. Sie
steuerten direkt in die Kasse des Königs und durften den
Herrn wechseln, wenn sie es wollten. „Selbst noch zu
schwach, ihren Willen durchzusetzen, fanden diese
Elemente einen starken Rückenhalt in der Spitze der ganzen
feudalen Ordnung – im Königtum“, schreibt Friedrich Engels
in „Über den Verfall des Feudalismus und das Aufkommen
der Bourgeoisie“ dazu. Die Bezeichnung „behetria“ stammt



vermutlich aus dem Baskenland, wo schon immer ein
unbezwingbarer Unabhängigkeitswille in den Leuten steckte.
Königstreue hatte in den spanischen Reichen einen leicht
antiaristokratischen Beigeschmack. Die Reconquista gegen
die Mauren kam in ihrer achthundertjährigen Geschichte
immer dann voran, wenn es eine intakte Zentralgewalt gab,
wenn ein gemäßigter Absolutismus die partikularistischen
Bestrebungen der Barone in die Schranken wies. Und ein
Baron, der den König fürchtete, trat seinen Bauern lieber
nicht gar zu nahe. Bis in die Zeit der glorreichen Vereinigung
der spanischen Königreiche und der Vertreibung der letzten
Mauren von der Pyrenäenhalbinsel stand folglich den
stolzen, jähzornigen, dünkelhaft steifen Granden in Kastilien
eine verhältnismäßig selbstbewusste, auf ihre Ehre und auf
die Wahrung ihrer kleinen Rechte peinlich bedachte
Bauernschaft gegenüber. Gerade der schmale Raum, der
ihrer Ehre gewährt war, machte sie so empfindlich gegen
Übergriffe. Diese Bauern duckten sich nicht gern. Ihre
schwere Arbeit machte sie nicht wehrlos und nahm ihnen
nicht den Blick über den Horizont ihrer Scholle. Ein alter
Chronist kannte die Landsleute Pizarros so: „Die Estremener,
ausdauernd in mühsamer Arbeit, lieben verwegene
Unternehmungen, die die Grenzen der Natur zu übersteigen
scheinen.“ Das mochte sich nicht allein auf die Bauern
beziehen. Aber es dürfte bedeuten, dass an Stolz und
Ehrgefühl die Bauern und die Herren in diesem Landstrich
einander nichts nachgaben.
Allerdings wurde die Gunst des Königs gegenüber den
Bauern lax, sobald er nicht mehr im Winkel des
Schachbretts stand und den Mauren gegenüber an Boden
gewann. Der Krieg kostete Geld, die zurückeroberten
Gebiete brauchten neue Verwaltungsbeamte, und diese
mussten von Adel sein. Ein königstreuer Adel aber ließ sich
straffe Zügel von oben nicht gern gefallen. Und so brachen
überall gewisse „üble Gebräuche“ durch, Missachtungen der



bäuerlichen Rechte, über die sich die Gemeindevertreter
beim König beschwerten – wenn er sie vorließ. Wenn er sich
den Adel verpflichten musste, ließ er sie nicht vor. Das
„Bauernlegen“ ging wieder an, die Steuerlasten wuchsen,
die Strafen wurden grausamer und willkürlicher, und die
Weiber und Töchter der Bauern waren wieder Freiwild für die
Senores. Die Bauern einigten sich selten, denn es gab arme
und ärmere Dörfer und in jedem Dorf ärmere und reichere
Bauern, und wer einiges hat, riskiert es nicht gern, nur weil
einem Habenichts Unrecht geschieht. Die Feudalherren
dagegen, darunter die Besitzer der Schafherden, hatten sich
in der „Mesta“ organisiert. „Aber die paar vereinzelten
Freibauern, die sich hie und da noch gegen die Anmaßungen
des Adels erhalten“, fasst Engels die labile Rechtslage der
ländlichen Gemeinden zusammen, „bewiesen hinreichend,
dass beim Ackerbau nicht die Bauernhäuterei und die
Erpressungen des Adligen die Hauptsache sei, sondern die
Arbeit des Bauern.“
Fälle gab es, in denen die Bauern gegen die Willkür ihrer
Bedrücker, da der König harthörig blieb, zur Selbsthilfe
griffen und sich des begüterten Schurken mit Gewalt
entledigten. So hielten es die Leute des andalusischen
Dorfes Fuente Ovejuna – zu deutsch „Schafsquelle“ – im Jahr
1476, und das Bündnis zwischen Bauernschaft und
Königtum war noch stark genug, dass die Tötung des
Feudalherrn durch seine rebellierenden Bauern nachträglich
als Notwehr vom König legitimiert wurde. Lope de Vega hat
diesen Vorgang später in einem seiner bekanntesten
Theaterstücke gestaltet. Ein anderes Beispiel bäuerlicher
Selbstjustiz gegen die Übergriffe Adliger ist die Geschichte
des Bauern Crespo, des Richters von Zalamea, und seiner
drei geschändeten Töchter, die sowohl Lope als auch
Calderón de la Barca als Dramenstoff aufgriffen. Auch hier
gibt der König dem Bauernrichter recht und bestätigt sein
Urteil über adlige Offiziere. Nur gab es eben nicht überall so



beherzte Männer, und nicht immer fuhr gerade zufällig der
König höchstselbst in seiner Staatskarosse vorüber.
Als Bauernaufstände kann man solche Vorfälle freilich noch
nicht bezeichnen. Die Sonderrechte der kastilischen Bauern
hatten bis in die Zeit des jungen Pizarro dafür gesorgt, dass
es im Königreich Kastilien zu keiner nennenswerten
Bauernerhebung gekommen war. In Aragón und Katalonien
dagegen, dem anderen, wirtschaftlich und juristisch
zurückgebliebenen Königreich der damals noch
zersplitterten Pyrenäenhalbinsel, ist die zweite Hälfte des
15. Jahrhunderts von einer Reihe hartnäckiger und blutiger
Bauernaufstände gekennzeichnet, die sich bis nach
Südfrankreich ausbreiteten und mit Städtebelagerungen
und Bündnissen zwischen Bauern und Bürgern und sogar
niederen Adligen die Ausmaße von Volkserhebungen
gewannen, wie sie ein halbes Jahrhundert später auch in
Deutschland ausbrachen. Von 1462 bis 1472 flackerte die
Bauernbewegung in Katalonien unter der Führung des
verarmten Hidalgo Verntallat. 1485 wurde Barcelona durch
die Bauernhaufen des Pedro Juan Sala bedroht. Immer
musste der König den Forderungen der Bauern nachgeben
und die Abschaffung der „üblen Gebräuche“ versprechen,
denn die Vereinigung mit Kastilien bahnte sich an. Waren die
Bauern beruhigt, trommelten die Granden auf ihren Rücken
die alte Weise.
Hätte aus Francisco Pizarro unter etwas anderen
Bedingungen ein Bauernführer werden können? Später als
Offizier und Feldherr hatte er es gerade mit den Leuten zu
tun, die manchmal aufgestanden waren gegen die Fürsten
im Mutterland. Er brachte einiges mit, was dazu vonnöten
gewesen wäre: körperliche Stärke, zähe Ausdauer, Geduld,
Scharfblick, Mut, Kühnheit, die Gabe, sich Gehorsam zu
verschaffen, die Unzufriedenheit mit den Verhältnissen, in
die hinein seine Mutter ihn geboren hatte. Diese Mutter war
eine Bauerntochter. Es heißt, sie sei die Tochter des Bauern



Mateo und seiner Frau Maria Alonso gewesen. Aber der
Junge, dem sie das Leben schenkte, war eben kein echter
Bauernjunge, sondern ein Bastard. Sie hatte als junges
Mädchen im Nonnenkloster San Francisco el Real zu Trujillo
die Dienste einer Magd versehen. Irgendwann war das
schüchterne, schwarzhaarige Ding, das da züchtig für die
Nonnen auf den Markt ging und einkaufte, dem Schlossherrn
von Trujillo, dem blonden, hochgewachsenen Don Gonzalo
Pizarro, aufgefallen, und er hatte Mittel und Wege gefunden,
mit ihr allein zu sein. Das Kind, das die Klostermagd
erwartete, war eine Schande; sie musste zurück in ihr Dorf.
Das Bauernmädchen wurde doch wieder Bäuerin. Aber der
Junge, den sie um das Jahr 1475 zur Welt brachte, war kein
ganzer Bauer. Er war nicht ehelich empfangen und geboren
und daher auch nicht adlig wie sein Vater. Er trug den
Namen Pizarro nicht mit Brief und Siegel, sondern fast als
Schimpfnamen. Da in der ländlichen Bevölkerung
Familiennamen noch keiner festen Regelung unterlagen und
jeder wusste, wer der Vater des Balgs war, hängte man ihm
den Namen des Schlossherrn an, um ihn von den anderen
Franciscos im Dorf unterscheiden und der Mutter ständig
ihre Sünde unter die Nase reiben zu können.
Die Legitimität, dieser Fetisch der feudalen Gesellschaft im
christlichen Europa, der Vermögen kanalisierte und
Thronfolgen festlegte, hatte in Spanien eine besondere
Komponente, artikuliert in dem Reizwort „honra“, Ehre.
Jeder Spanier hatte seine Ehre, ob Bauer, Bürger oder
Edelmann. Sie war der übergreifende Wert in den
Beziehungen zwischen den Menschen verschiedener
Klassen. Gesetze und Privilegien und deren peinliche
Wahrung waren die eine Sache; sie schufen
unüberbrückbare Klüfte zwischen den Menschen. Die Ehre
aber war das andere, das jedem gleichermaßen zukam und
das jeder gegenüber jedem zu respektieren hatte. Nur unter
dieser Voraussetzung hatten die Gesetze Wert und



Gültigkeit. Wer die Ehre eines Menschen verletzte, gleich
welchen Standes, brachte das Gesetz gegen sich. Das
Bündnis zwischen Königtum und Bauernschaft war nur
möglich, weil auch der Bauer eine Ehre hatte. Nur auf dieser
Basis konnte der König die Selbstjustiz der Bauern von
Fuente Ovejuna und des Richters Crespo in Zalamea
nachträglich billigen. Mochten zwei Menschen durch Welten
getrennt sein – auf dem Boden der Ehre waren sie einander
ebenbürtig.
Francisco Pizarro jedoch verdankte seine Existenz einer
Stunde, in der ein Adliger die Bauernehre mit Füßen
getreten hatte. Er hatte nicht die ganze Ehre des Bauern.
Aber auch die Ehre des Edelmannes ging nicht auf ihn über,
denn ein Bastard bleibt immer ein Bastard, für die Leute im
Dorf kaum weniger als für die Leute im Schloss zu Trujillo.
Seine Ehre war gespalten. Schlimmer: Was ihm an Ehre in
die Wiege gelegt werden konnte, war weniger als die Hälfte
von dieser oder von jener. Es war eine verstümmelte Ehre.
Vom Standpunkt der Ehre aus war er, so gesund und kräftig
er aufwuchs, ein Krüppel. Er hatte allen Grund, durch Taten
nach Ehre zu streben und mit Ehre zu geizen. So entsteht
ein ehrgeiziger Charakter, ein Streber. Selbst der kleinste
Edelmann, der trocken Brot aß, um sich ein samtenes Wams
leisten zu können, nannte sich Hidalgo, das heißt „hijo de
algo“, Sohn von etwas, und dieses Etwas bestand in
irgendeiner Heldentat seiner Vorfahren. Noch Don Quijote
vertauscht den Ohrensessel, in dem er Berge von
Ritterromanen verschlungen hat, mit dem Sattel des
Rosinante, weil er sichtest eingeprägt hat, dass jedermann
der Sohn seiner Taten ist. Pizarro wurde alles gestrichen,
worum seine Väter sich verdient gemacht hatten. Wem so
die illegitime Geburt die Erbschaft der Taten verweigert, die
seine Vorfahren geadelt haben, der sieht nur noch eine
Chance, zu Ansehen und Ehre zu gelangen: selbst Taten zu
vollbringen.



Der Mann, von dem Francisco Pizarro den Namen erbte,
wohl auch noch ein paar Veranlagungen und Gesichtszüge,
den Körperbau und den hohen Anspruch an die eigene
Person, sonst aber nichts, Don Gonzalo Pizarro, war stolz auf
eine Ahnenreihe, die bis in die ersten Anfänge der Kämpfe
gegen die Mauren zurückreichte. Der Chronist Caraffa
erzählt: „Nach einer unbelegten Sage standen die Pizarros
bereits im Dienste Don Pelayos … in den Tagen von
Covadonga.“ Das bedeutet das Jahr 718. Nachdem 711 die
Araber mit Übermacht weit in den Norden der Iberischen
Halbinsel vorgedrungen waren und das Westgotenreich
zerschlagen hatten, holten die Reste des westgotischen
Adels mit ihren Untertanen zu einem ersten Gegenschlag
aus, der 718 bei Covadonga von einem Sieg gekrönt wurde
und die Reconquista, die Rückeroberung der verlorenen
Gebiete, einleutete. Historisch belegt ist, dass die Pizarros
sich nach der schweren Niederlage der Mauren bei Navas de
Tolosa 1212 verstärkt an der Rückeroberung Estremaduras
beteiligten. Am 25. Januar 1232 nahm ein Ritter namens
Pizarro unter Ferdinand dem Heiligen an der Erstürmung von
Trujillo teil. Es war dies eine ganz persönlich motivierte
Reconquista, denn ehe die Invasion der Araber dieses
Gebiet erreicht hatte, war Trujillo nach Burgos bereits der
Stammsitz der westgotischen Vorfahren Pizarros gewesen.
Ihren kastilischen Namen und ihr Wappen hatten sie im
nördlichen Asturien erhalten, wohin vor der Übermacht der
Mohammedaner auswich, wer etwas auf seinen christlichen
Adel hielt. Eine Tanne, ein Bär und ein Schiefer sind auf dem
Wappen dieser ritterlichen Emigranten zu sehen; heraldisch
zu deuten ist daran nur noch der Schiefer, der im
Spanischen „pizarra“ heißt.
Gonzalo Pizarro war Majoratsherr in Trujillo. Sein Vermögen
gehörte nur zu den mäßigen. Er soll 1446 geboren sein. Wie
viele uneheliche Kinder er im Umkreis seines Majoratssitzes
und auf seinen Feldzügen gezeugt hat, ist nicht zu sagen.


