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NOTA DEL AUTOR

No sé mucho sobre magos, pero una cosa sí he aprendido:
son una caja de sorpresas.

Cuando terminé de escribir The Merlin Effect, una
novela que sigue una de las hebras que conforman las
leyendas artúricas, desde los pretéritos tiempos de los
druidas hasta los albores del siglo XXI, me di cuenta de que
aquella hebra me había atrapado con tanta fuerza que no
conseguía zafarme de ella. Cuanto más me resistía, más se
cerraba sobre mí. De este modo, en mi intento por
desenredarme, la hebra me atrapó por completo.

La hebra era el propio Merlín. Se trata de un personaje
misterioso y cautivador, un mago capaz de retroceder en el
tiempo, que se atreve a desafiar incluso a la Triple Muerte
y que puede buscar el Santo Grial sin interrumpir su
diálogo con los espíritus de los ríos y de los árboles.
Comprendí que quería conocerlo a fondo.

Los estudiosos actuales sugieren que el mito de Merlín
podría haber surgido de una figura histórica real, de un
druida profeta que vivió en algún lugar de Gales en el siglo
VI d. C. Pero esa es una cuestión que tendrán que resolver



los historiadores. Porque al margen de que Merlín existiera
de verdad o no en el reino de la historia, no cabe duda de
que sí existe en el reino de la imaginación. Ha vivido en él
desde hace mucho tiempo, y todavía sigue creciendo.
Incluso recibe alguna visita de vez en cuando. Y dado que
mi intención era escribir una obra sirviéndome de la
imaginación, y no de la historia, encontré la puerta de
Merlín abierta de par en par.

Por tanto, antes de que me diese tiempo siquiera a
protestar, Merlín ya había trazado un plan para mí. Mis
otros libros y los proyectos que tenía en mente deberían
esperar. Era el momento de explorar otro aspecto de la
leyenda de Merlín, uno muy personal incluso para el propio
mago. Empecé a sospechar que, como ocurre con tantas
otras cosas de la vida, cuanto más aprendiera sobre Merlín,
menos sabría en realidad. Y, por supuesto, desde el
principio fui muy consciente de que por muy pequeña que
fuese mi contribución a tan maravilloso escenario
mitológico supondría un desafío abrumador. Pero la
curiosidad puede ser una gran fuente de motivación. Y
Merlín se mostraba muy insistente.

Entonces descubrí algo sorprendente sobre el mago.
Cuando me zambullí en las fábulas tradicionales que
trataban sobre Merlín, observé que el saber popular
presentaba una inexplicable laguna. La juventud de Merlín
(una época formativa crucial en la que debió de descubrir
sus misteriosos orígenes, su identidad y sus poderes) se
mencionaba solo de pasada, si acaso llegaba a
mencionarse. Aquellas primeras ocasiones en que se sintió
afligido o dichoso, o en que aprendió alguna lección, nunca
habían sido objeto de estudio.

Las narraciones tradicionales suelen seguir el mismo
patrón que emplease Thomas Malory e ignoran por



completo los primeros años de Merlín. Algunas historias
hablan de su nacimiento, de su madre atormentada, de su
padre desconocido y de su infancia fugaz. (Conforme a un
relato, sale en defensa de su madre hablando con fluidez
cuando solo tiene un año). Después no volvemos a saber de
él, hasta que, siendo ya mucho mayor, aparece explicándole
el secreto de los dragones enzarzados al traicionero rey
Vortigern. Entre un momento y otro se abre un vacío de
varios años. Tal vez, como sugieren muchos, se dedicara a
vagar en soledad por los bosques durante aquella época
que escapa a la leyenda. O tal vez, y solo tal vez, se
encontrara en otra parte.

Este vacío que engulle los primeros años de Merlín
contrasta de forma llamativa con la infinidad de tomos que
versan sobre su etapa posterior. De adulto presenta
multitud de facetas (en ocasiones contradictorias): se lo
describe como profeta, mago, Lunático del Bosque,
estafador, sacerdote, vidente y bardo. Aparece en algunos
de los primeros textos mitológicos sobre la Britania celta,
tan antiguos algunos de ellos que las fuentes ya estaban
envueltas en el misterio cuando las grandes obras épicas
galesas del Mabinogion se plasmaron por escrito, hace mil
años. En la Faerie Queene de Spenser y en el Orlando
Furioso de Ariosto aparece Merlín el mago. Sirve como
consejero del joven rey en la Morte d’Arthur de Malory;
levanta Stonehenge en Merlin, el poema del siglo XII de
Robert de Boron; pronuncia multitud de profecías en la
Historia Regnum Brittaniae de Godofredo de Monmouth.

En épocas más recientes, escritores de lo más diverso,
como Shakespeare, Tennyson, Thomas Hardy, T. H. White,
Mary Stewart, C. S. Lewis, Nikolai Tolstoy y John
Steinbeck, han compartido su tiempo con este fascinante
personaje, al igual que han hecho muchos otros autores de



distintos orígenes. Aun así, salvo contadas excepciones,
como la de Mary Stewart, pocos han indagado en la
juventud de Merlín.

De ahí que los primeros años de Merlín sigan
entrañando un verdadero enigma. No podemos hacer otra
cosa que preguntarnos cuáles serían sus conflictos, sus
miedos y sus aspiraciones. ¿Cuáles eran sus sueños más
ambiciosos? ¿Y sus pasiones? ¿Cómo descubrió su inusual
don? ¿Cómo reaccionaba ante una situación trágica o
cuando perdía a alguien o algo? ¿Cómo descubrió y, acaso,
asimiló su lado oscuro? ¿Cómo conoció el trabajo espiritual
de los druidas? ¿Y el de los antiguos griegos? ¿Cómo
equilibró su ansia de poder con el rechazo que sentía ante
los abusos que aquel causaba? En resumen, ¿cómo se
convirtió en el mago y mentor del rey Arturo al que aún hoy
seguimos admirando?

El saber popular tradicional no resuelve este tipo de
interrogantes y las palabras atribuidas al propio Merlín
tampoco arrojan demasiada luz. De hecho, da la impresión
de que prefería no hablar de su pasado. Si leemos los
textos tradicionales, es fácil asociar a Merlín con la imagen
de un anciano sentado junto al joven Arturo, divagando con
aire ausente sobre los «años perdidos» de su juventud. Sin
embargo, solo podemos especular: ¿estaría meditando
acerca de la fugacidad de la vida, o quizás haciendo
mención a algún capítulo desaparecido de su pasado?

En mi opinión, durante sus años perdidos, Merlín no solo
se ausentó del mundo de las historias y los cantares. Creo,
más bien, que se ausentó por completo del mundo que
conocemos.

Esta historia, recogida en varios volúmenes, se propone
rellenar ese vacío. Comienza cuando el mar deposita a un
niño sin nombre, ni la menor noción de su pasado, en la



costa de Gales. Y termina cuando el niño, tras haber
conseguido y perdido muchas cosas, está listo para
desempeñar un papel fundamental en las leyendas
artúricas.

Entre lo uno y lo otro suceden muchas cosas. Descubre
su segunda vista, un privilegio que le cuesta muy caro.
Empieza a hablar con los animales, los árboles y los ríos.
Encuentra el Stonehenge original, mucho más antiguo que
el círculo de rocas que, según la tradición, erigió en la
inglesa Llanura de Salisbury. Primero, no obstante, tendrá
que aprender lo que significa el nombre Druida de
Stonehenge, «Danza de los Gigantes». Explora su primera
cueva de cristal. Viaja a la isla perdida de Fincayra
(Fianchuivé, en gaélico), concebida en la mitología celta
como una isla ubicada bajo el mar, un puente entre la
Tierra de los humanos y el Otro Mundo de los espíritus.
Conoce a varios personajes que aparecen con frecuencia en
la cultura antigua, incluidos el gran Dagda, el malvado
Rhita Gawr, la trágica Elen, la misteriosa Domnu, el sabio
Cairpré o la enérgica Rhia. Conoce asimismo a otros
personajes no tan frecuentes, como Shim, Stangmar,
T’eilean y Garlatha, y la Gran Elusa. Aprende que la
verdadera vista requiere de algo más que los ojos; que la
verdadera sabiduría aúna cualidades a menudo dispares,
como la fe y la duda, lo femenino y lo masculino, la luz y la
oscuridad; que el verdadero amor entremezcla la alegría
con la tristeza. Y, lo más importante de todo, se gana el
nombre de Merlín.

Son necesarias unas palabras de agradecimiento: para
Currie, mi esposa y mi mejor amiga, por proteger mi
soledad con tanto celo; para nuestros revoltosos hijos —
Denali, Brooks, Ben, Ross y Larkin—, por su incansable
sentido del humor y su capacidad de maravillarse; para



Patricia Lee Gauch, por creer sin lugar a dudas que las
historias pueden hacerse realidad; para Victoria Acord y
Patricia Waneka, por su inestimable ayuda; para Cynthia
Kreuz-Uhr, por dominar las fuentes interrelacionadas de la
mitología; para todos los que me han animado a lo largo del
camino, en especial Madeleine L’Engle, Dorothy Markinko y
M. Jerry Weiss; para todos los bardos y poetas,
cuentacuentos y estudiosos que llevan siglos alimentando
las fábulas de Merlín; y, por supuesto, para el huidizo
mago.

Acompáñame, por tanto, mientras Merlín nos relata la
historia de sus años perdidos. Durante este viaje tú serás el
testigo; yo, el escribiente; y Merlín, nuestro guía. Pero será
mejor que tengamos cuidado, porque los magos, como
sabemos, son una caja de sorpresas.

T. A. B.



 

Tú, que creaste con la mano que nunca yerra
los vientos y las aguas, los bosques y la tierra,
obsequia con una justa conclusión
a quien escuchare aquesta narración,
y ante Ti yo ahora dejaré explicado
cómo Merlín fue concebido y alumbrado,
cuáles fueren sus conocimientos
y muchos más acontecimientos,
algunos dellos a su paso por Inglaterra.

De la balada del siglo XIII 
DE ARTURO Y DE MERLÍN



PRÓLOGO

Cuando cierro los ojos y respiro al son cadencioso del mar,
aún acierto a recordar aquel día lejano. Era frío, duro e
inerte, y estaba tan vacío de promesas como mis pulmones
de aire.

Desde aquel día, he visto transcurrir muchos otros, más
de los que me quedan fuerzas para contar. No obstante,
aquel día brilla con la misma intensidad que el Galator, con
la fuerza del día en que descubrí mi nombre o con la del día
en que acuné por primera vez a un bebé llamado Arturo.
Acaso lo recuerde con tanta claridad porque el dolor, como
una cicatriz aferrada a mi alma, se niega a remitir. O
porque supuso el final de tantas cosas. O, tal vez, porque
fue tanto un principio como un final: el principio de mis
años perdidos.

Una ola negruzca se erigió sobre el mar revuelto, y de ella
brotó una mano.

A medida que la ola se encrespaba, alzándose hacia un
cielo tan ceniciento como ella, la mano también se
levantaba. Una pulsera de espuma se enroscó en torno a la



muñeca, mientras los dedos buscaban desesperados un
asidero que no existía. Era la mano de una persona
menuda. Era la mano de una persona débil, demasiado
débil para seguir luchando.

Era la mano de un niño.
Con un estruendo, la ola comenzó a encaramarse,

inclinándose cada vez más hacia la orilla. Por un momento,
se detuvo, suspendida entre el mar y la tierra, entre el
amenazador Atlántico y la rocosa y traicionera costa de
Gales, también conocida con el nombre de Gwynedd. Acto
seguido, el estruendo dio paso a un rugido ensordecedor
cuando la ola terminó de derrumbarse, arrojando el cuerpo
laxo del niño sobre las rocas negras.

Su cabeza se estampó contra una piedra, con tal
violencia que sin duda el cráneo se le habría partido por la
mitad de no haber sido por la gruesa mata de cabello que lo
cubría. El niño se quedó ahí tendido, sin hacer el menor
movimiento, salvo cuando la ráfaga de aire que levantó la
siguiente ola le alborotó los rizos negros manchados de
sangre.

Una gaviota desgarbada, al ver el bulto inmóvil, se
encaramó a la roqueda para examinarlo más de cerca.
Aproximó el pico a la cara del niño e intentó agarrar el alga
que tenía enrollada en la oreja. Tiró de ella y la retorció,
graznando con furia.

Al cabo, el alga se soltó. Triunfante, el ave brincó hasta
uno de los brazos desnudos del chiquillo. Envuelto en la
andrajosa túnica marrón que seguía adherida a su cuerpo,
parecía muy pequeño, incluso tratándose de un niño de
siete años. Aun así, en su rostro había algo (la forma de su
ceño, tal vez, o las arrugas que circundaban sus ojos) que
le hacía parecer mucho mayor.

En ese momento, tosió, vomitó un poco de agua y volvió



a toser. Con otro graznido, la gaviota dejó caer el alga y
aleteó hasta posarse en un asiento pedregoso.

El niño permaneció quieto por un instante. El sabor de
la arena, el cieno y el vómito le llenaban la boca. El dolor
que le martilleaba la cabeza y las rocas que le punzaban los
hombros acaparaban todos sus sentidos. Entonces tosió de
nuevo y volvió a escupir agua. Tomó aire una vez,
titubeante, con gran esfuerzo. Después otra vez, y otra.
Poco a poco, su mano esbelta se transformó en un puño.

Las olas se alzaban y se deshacían, se alzaban y se
deshacían. Durante largo rato, la mínima chispa de vida
que aún ardía en su interior titiló a punto de apagarse para
siempre. Al margen del martilleo, notaba un vacío inusitado
en su cabeza. Casi como si hubiera perdido un fragmento
de su ser. O como si alguien hubiera levantado una especie
de muro que lo separara de una parte de sí mismo y lo
sumía en un miedo persistente.

Empezó a respirar más despacio. Aflojó el puño. Boqueó,
como si fuera a toser de nuevo, pero volvió a quedarse
inmóvil.

Con mucha cautela, la gaviota se le aproximó.
En ese momento, un débil atisbo de energía que surgió

de la nada empezó a recorrer su cuerpo. Había algo en él
que todavía no estaba listo para morir. Una vez más, se
rebulló y tomó aire.

La gaviota se detuvo en seco.
El niño abrió los ojos. Temblando de frío, se apoyó sobre

un costado. Al notar la aspereza de la arena que tenía en la
boca, intentó escupir, pero el regusto de las algas y la
salmuera le provocó arcadas.

Hizo un esfuerzo para levantar un brazo y se limpió la
boca con los jirones de la túnica. Se encogió al palparse el
corte hinchado que tenía en el cogote. Con la intención de



incorporarse, apoyó un codo contra una roca y se impulsó
hacia arriba.

Se quedó allí sentado, escuchando el ruido del mar. Por
un instante, le pareció haber oído algo encima del ir y venir
incesante de las olas, por encima del martilleo que le
castigaba la cabeza: una voz, tal vez, una voz procedente
de otro tiempo, de otro lugar. Sin embargo, no lograba
recordar de dónde.

Sobresaltado, cayó en la cuenta de que en realidad no
recordaba nada. Ni de dónde venía. Ni quiénes eran sus
padres. Ni cómo se llamaba. Ni siquiera cómo se llamaba.
Por mucho que se esforzase, lo había olvidado. Había
olvidado su nombre.

—¿Quién soy?
Al oírlo gritar, la gaviota graznó y remontó el vuelo.
El niño vio su reflejo en un charco y se miró. Un

desconocido, la imagen de alguien que no le resultaba
familiar, lo examinó a su vez. Sus ojos, al igual que su
cabello, eran negros como el carbón y estaban salpicados
de motas doradas. Sus orejas, dos triángulos puntiagudos,
resultaban demasiado grandes en relación con la cara.
Asimismo, la frente se extendía muy por encima de los ojos.
La nariz, en cambio, era estrecha y chata, más similar a un
pico que a una nariz. En conjunto, era un rostro que no
parecía entenderse bien consigo mismo.

Hizo acopio de todas sus fuerzas y se puso de pie. La
cabeza le daba vueltas y se apoyó contra una columna de
rocas hasta que se le pasó el mareo.

Paseó la mirada por la costa desolada. Las rocas se
amontonaban dispersas por todas partes, levantando una
agreste barrera negra ante el mar. Solo había un sitio del
que las piedras parecían apartarse, aunque a
regañadientes: las raíces de un roble viejo. El árbol de



corteza grisácea y descascarillada contemplaba el mar con
la misma postura que adoptara siglos atrás. En la base del
tronco había un hueco profundo, abierto por el fuego hacía
una eternidad. La edad retorcía hasta la última de las
ramas, reduciendo algunas a meros nudos. Sin embargo, el
roble seguía en pie, con las raíces ancladas en el suelo,
impasible ante la tempestad y el oleaje. Tras él se extendía
un oscuro bosquecillo de árboles más jóvenes y, detrás, los
imponentes acantilados se erigían aún más sombríos.

Desesperado, el niño escudriñó el paisaje en busca de
algo que le fuese familiar, cualquier cosa que le sirviera
para recuperar la memoria. No reconoció nada.

Se volvió hacia el mar, a pesar del irritante rocío salado.
Las olas se arremolinaban y se desplomaban, una tras otra.
Hasta donde alcanzaba la vista, todo eran ondas plomizas.
Prestó atención por si volvía a oír la voz misteriosa, pero no
distinguió más que la llamada lejana de una pequeña
gaviota que se había posado en el despeñadero.

¿Había llegado él del otro lado del mar?
Se frotó los brazos desnudos para dejar de temblar. Al

ver un lacio montón de algas depositado sobre una roca, lo
cogió. Sabía que, en su día, aquella masa de hierbajos
había danzado con elegancia al son del mar, antes de ser
arrancada de raíz por la corriente e iniciar un viaje a la
deriva. Ahora las algas yacían flácidas en su mano. Se
preguntó por qué lo habrían arrancado a él de sus raíces y
dónde.

Un gemido apagado llegó a sus oídos. ¡De nuevo esa
voz! Procedía de las rocas que estaban al otro lado del
roble viejo.

Echó a andar dejándose guiar por el lamento. Por
primera vez reparó en el dolor leve que sentía a la altura de
los omóplatos. Supuso que, además de la cabeza, se habría



golpeado la espalda contra las rocas. Sin embargo, aquel
dolor parecía más profundo, como si le hubieran arrancado
algo de debajo de los hombros hacía ya mucho tiempo.

Tras varios pasos torpes, llegó hasta el viejo árbol. Se
apoyó contra el inmenso tronco, con el corazón azotándole
el pecho. Al oír de nuevo el gemido misterioso, volvió a salir
en su busca.

Cada dos por tres sus pies descalzos resbalaban en las
piedras mojadas, haciéndole perder el equilibrio. Su paso
titubeante y la andrajosa túnica marrón que aleteaba en
torno a sus piernas le daban el aspecto de una desgarbada
ave marina que intentara recorrer la orilla. Sin embargo,
sabía muy bien lo que era en realidad: un niño solo, sin
nombre ni hogar.

Entonces la vio. En medio del roquedal yacía una mujer,
con el rostro junto a un charco que crecía con la marea. Su
cabello largo y suelto, del color de la luna de verano,
estaba extendido alrededor de su cabeza como una corona
luminosa. Tenía los pómulos marcados y una tez que podría
describirse como cremosa, de no ser por su tonalidad
azulada. Su larga túnica añil, rasgada aquí y allá, estaba
embadurnada de arena y restos de algas. Sin embargo, la
calidad de la lana, así como el colgante enjoyado que
llevaba sujeto al cuello con un cordón de cuero, indicaban
que había sido una mujer de alta cuna.

El niño corrió hacia ella. La mujer volvió a gemir; era un
sollozo lleno de un dolor inextinguible. Casi podía sentir su
agonía, pese a la esperanza que acababa de brotar en él.
«¿La conoceré? —se preguntó mientras se inclinaba sobre
el cuerpo retorcido. Después, aún con más anhelo, pensó—:
¿Me conocerá ella a mí?».

Con un dedo, le tocó la mejilla: estaba tan fría como el
mar. La mujer tomó aire varias veces, de forma



entrecortada, trabajosa. Oyó sus quejidos lastimeros. Y, con
un suspiro, tuvo que admitir que aquella mujer era, para él,
una completa desconocida.

Aun así, mientras la examinaba, no pudo ahogar la
esperanza de que hubiera llegado a la orilla con él. Si no
los había llevado hasta allí la misma ola, quizás, al menos,
sí procedieran del mismo sitio. Quizás, si la mujer
sobrevivía, pudiera ayudarlo a rellenar las lagunas de su
memoria. ¡Tal vez supiera cómo se llamaba! O cómo se
llamaban sus padres. O quizás... Quizás aquella mujer fuese
su madre.

Una ola helada le lamió las piernas. De nuevo empezó a
temblar y sus esperanzas se desvanecieron: tal vez la mujer
no sobreviviera, y, aunque se recuperase, era poco
probable que lo conociera. Y desde luego no podía ser su
madre. Eso ya era mucho pedir. Además, no se parecía
nada a él. Era muy hermosa, aun estando a las puertas de
la muerte, hermosa como un ángel. Y él ya había visto su
propio reflejo. Sabía qué aspecto tenía. Era menos
angelical que un demonio desarrapado y contrahecho.

Algo rugió a sus espaldas.
El niño se volvió. Notó que el vello se le erizaba. Había

un jabalí enorme oculto entre las sombras de la lúgubre
arboleda.

Mientras un gruñido grave y amenazador vibraba en su
garganta, el jabalí dejó atrás los árboles. El erizado pelo
pardo le cubría todo el cuerpo, salvo los ojos y la cicatriz
grisácea que serpenteaba por su pata delantera izquierda.
Los colmillos, afilados como puñales, estaban ennegrecidos
por la sangre de alguna otra presa. Lo más aterrador, sin
embargo, eran sus ojos, que relucían como ascuas.

Avanzaba con agilidad, casi con ligereza, a pesar de su
cuerpo descomunal. El niño dio un paso atrás. La bestia



pesaba mucho más que él. No necesitaba más que asestarle
una coz para derribarlo. No necesitaba más que asestarle
un colmillazo para desgarrarle la carne. De pronto, el jabalí
se detuvo y encorvó sus hombros musculosos, dispuesto a
embestirlo.

El niño volvió presuroso la cabeza, pero a sus espaldas
no vio más que las olas agitadas del mar. Por allí no podría
escapar. Cogió un palo combado que la marea había
arrastrado hasta la orilla para emplearlo a modo de arma,
aunque sabía que no le serviría ni para arañar siquiera el
pellejo del animal. Aun así, intentó plantar bien los pies
sobre las rocas resbaladizas y se preparó para defenderse.

Entonces se acordó. ¡El hueco del roble viejo! El árbol se
levantaba más o menos en medio del trecho que los
separaba, pero tal vez lograra llegar hasta él antes que el
jabalí.

Echó a correr hacia el árbol, pero a los pocos pasos se
detuvo. La mujer. No podía dejarla allí sin más. Sin
embargo, si quería salvarse, tenía que ser rápido. Haciendo
una mueca, arrojó el palo a un lado y cogió los brazos sin
fuerzas de la mujer.

El chico trató de apuntalar bien sus piernas temblorosas
e intentó sacarla de entre las rocas. Sin embargo, ya fuera
por toda el agua que había tragado, o por el peso que la
muerte descargaba sobre ella, le resultaba tan difícil de
mover como las propias piedras. Al cabo, bajo la mirada
feroz del jabalí, el cuerpo de la mujer se movió.

El niño empezó a arrastrarla hacia el árbol. Los cantos
afilados de las rocas le punzaban los pies. Con el pulso
acelerado, con la cabeza palpitándole de dolor, tiró de la
mujer con todas sus fuerzas.

El jabalí soltó otro berrido, esta vez más similar a una
carcajada ronca. Con todo el cuerpo en tensión, el animal



ensanchó las fosas nasales y exhibió sus colmillos
relucientes. Entonces inició la embestida.

Aunque el niño estaba a solo unos pocos pasos del árbol,
algo le impidió echar a correr. Cogió una piedra angulosa
del suelo y la arrojó contra la cabeza del jabalí. Apenas un
instante antes de alcanzarlos, la bestia cambió de dirección
y la piedra pasó siseando sin tocarla y cayó al suelo con un
crujido.

Asombrado por el hecho de haber amedrentado a la
fiera, el niño se agachó aprisa para coger otra piedra. En
ese momento, al sentir que algo se movía a sus espaldas, se
dio media vuelta.

De entre los arbustos que se apiñaban más allá del roble
viejo, salió de un salto un inmenso ciervo. De pelaje
broncíneo, salvo por los botines blancos, brillantes como el
más puro cuarzo, bajó su imponente cornamenta. Con las
siete puntas de cada asta dispuestas a modo de lanzas, se
abalanzó contra el jabalí. En el último momento, no
obstante, la fiera se hizo a un lado para evitar la acometida.

Mientras el jabalí se ladeaba y gruñía enfurecido, el
ciervo saltó de nuevo. Aprovechando la ocasión, el niño
arrastró el cuerpo laxo de la mujer hasta el hueco del árbol.
A fin de que pudiera pasar por la abertura, le dobló las
piernas y se las apretó contra el pecho. La madera del
tronco, aún chamuscada por los efectos de un incendio
pasado, se abarquillaba en torno a ella como una enorme
concha negra. El niño se embutió en el poco espacio que
quedaba a su lado, mientras el jabalí y el ciervo se
rodeaban el uno al otro, pateando el suelo y resoplando con
rabia.

Con los ojos encendidos, el jabalí amagó una embestida,
pero, acto seguido salió disparado contra el árbol.
Agazapado en el hueco, el niño se echó todo lo atrás que



pudo. Aun así, tenía el rostro tan cerca de la abertura de la
corteza nudosa que podía sentir el aliento caliente de la
fiera, cuyos colmillos castigaban el tronco con violencia.
Uno de ellos hirió la cara del niño, abriéndole un tajo justo
debajo del ojo.

En ese instante, el venado arremetió contra el costado
del jabalí. La formidable bestia salió volando y cayó de lado
cerca de los arbustos. La sangre le brotaba del corte que se
había abierto en un muslo, pero volvió a levantarse
trabajosamente.

El ciervo bajó la cabeza, dispuesto a atacarlo de nuevo.
Tras titubear un segundo, el jabalí profirió un último
berrido y se retiró hacia la arboleda.

Con majestuosa parsimonia, el ciervo se giró hacia el
niño. Por un instante, sus miradas se encontraron. De
alguna manera, el pequeño supo que no recordaría nada de
aquel día con tanta claridad como los insondables pozos
marrones que el ciervo tenía por ojos, unos ojos tan
profundos y misteriosos como el propio mar.

Y, de pronto, con la misma espontaneidad con la que
había aparecido, el ciervo saltó por encima de las
enmarañadas raíces del roble y se perdió de vista.










