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Manche Menschen sind so gut, dass man in
der Erinnerung an sie lebt und lächelt,
wenngleich man sie vermisst.

Über dem Wohl und Übel steht ein Feld. Auf
diesem werden wir uns wiedersehen.1

A tribute to beauty and wisdom

1
Sie lag auf dem Bett wie eine Wüste, über deren weichen
Sand der Wind weht; sanfte, geschwungene Kurven. Ihr Kinn
hatte sie auf ihre Hand gestützt. Sie sagte: „Weißt du, dass
in dir vier Tiere stecken?“ Ich fragte: „Was soll das heißen?”
Sie antwortete: „Gestern habe ich mit Hayat darüber
gesprochen, welchen Tieren unser Charakter ähnelt.“

Sie drehte sich zur Seite. „Hayat zum Beispiel ist eine Eule.“
„Wegen ihrer Brille?“, fragte ich. Sie lachte laut auf. Dabei
hatte ich es ernst gemeint: Ihre schlanke Freundin Hayat aus
Marokko trug kreisrunde Brillengläser. „Nein, nein!“, sagte
sie. „Ich sag‘ das deswegen, weil Eulen weise sind und alles
wissen.“

Ich setzte mich zu ihr aufs Bett und begann, ihren Bauch
und ihre Brüste mit den Fingerspitzen zu streicheln, wie eine



sanfte Morgenbrise den Sand. „Aber du“, sagte sie, „du bist
vier Tiere in einem. Als allererstes bist du eine Schildkröte.“

- Warum denn eine Schildkröte?
- Weil du den Kopf einziehst, wenn du traurig bist oder

Probleme hast. Du kommst dann einfach nicht mehr
heraus und bittest niemanden um Hilfe. Und solange
dein Problem nicht gelöst ist, redest du auch nicht
mehr.

Sie hatte recht. Ich hatte in meinem Leben noch nie
jemanden um Hilfe gebeten. Selbst wenn ich irgendwo in
der Fremde eine Adresse nicht finde, verlaufe ich mich lieber
und irre solange umher, bis ich sie finde, als dass ich
jemanden frage. Frauen mögen das nicht. Sie glauben, ich
hätte nicht das Selbstbewusstsein, andere um Hilfe zu
bitten. Ich sehe das genau umgekehrt: Wer ständig andere
fragt, kann nur ein Schwachkopf sein.

Sie ergriff meine Hand, die auf ihrer Brust zu ruhen
gekommen war, und führte sie langsam über ihre nackte
Haut. „Du bist auch wie ein Adler, der durch die Lüfte fliegt
und alles von ganz weit oben betrachtet. Die meisten
Menschen sehen nur einen Ausschnitt, aber du hast den
Überblick.“

Ich liebte es, wenn sie die Menschen so sezierte. Wie
verdammt gut sie darin war, hatte ich gemerkt, als sie mir
den Film „Caché“ auseinandergelegt hatte.

- Weißt du, was als nächstes kommt? Ein Vogel, den du
magst: die Amsel!



Diesmal musste ich lachen: „Ernsthaft? Und wieso?“

- Du tust immer so geheimnisvoll. Deine Augen, deine
Blicke, dein Verhalten ... da bleibt immer ein Rest,
den man nicht versteht.

Sie meinte das nicht als Lob. So etwas hatten mir schon
andere nachgesagt und es als Vorwurf, als charakterlichen
Mangel gemeint. Ich hatte dann immer versucht zu erklären,
dass ich nichts verstecke, sondern ganz im Gegenteil viel
transparenter als andere Männer bin.

Meine Finger strichen wieder über die Höhen und Tiefen der
weiten Ebene, die vor mir lag, als sie plötzlich nach meiner
Hand griff, mir tief in die Augen schaute und sagte: „Weißt
du, welches das vierte Tier ist?“

- Nein.
- Ein Stier, sagte sie auf Deutsch.
- Ein was?

Ich wollte das Wort im Handy nachschlagen, aber sie legte
sich die Hände mit ausgestreckten Zeigefingern an die Stirn
und ich verstand. „Du bist ein spanischer Kampfstier!“ Dann
sprang sie auf und stieß mich rücklings aufs Bett. Sie setzte
nach, jetzt ganz Torera, und ließ ihr Gewicht auf meine
Oberschenkel sinken. Ihre dunkelbraunen Haare waren ihr
ins Gesicht gerutscht und verdeckten ihr eines Auge. „Das
kann aber nur wissen, wer mit dir ins Bett gegangen ist“,
lachte sie.

Mit einem Mal war sie zur Löwin geworden, genau das, was
ich jetzt brauchte: eine wilde Löwin. Sie beugte sich über



mich, ließ mir ihre Haare ins Gesicht und über den Hals
fallen und versenkte ihre Zähne in meinem Bizeps.

1 Somewhere beyond the right and wrong, there is spacious garden. We will
meet us there. Rumi (Jalaludin Balkhi)



2
Es war noch dunkel. Der Zug fuhr unaufhaltsam ins Büro. Ich
hatte gleich am dritten Tag erkannt, dass das kein Ort für
mich war, aber inzwischen arbeitete ich schon im fünften
Jahr hier und schlug mich mit den Leuten herum.

Wie immer am Wochenende war ich auch diesmal leise
neben ihr aufgestanden, hatte geduscht und mich
angezogen. Als ich los musste, hatte ich behutsam ihr
Gesicht geküsst, sie hatte die Augen geöffnet und mit einem
sanften Lächeln geflüstert: „Ich wünsch‘ dir einen schönen
Tag.“ Dann hatte sie mich zärtlich geküsst.

Der Zug ratterte vor sich hin und schluckte an jeder
Haltestelle ein oder zwei weitere Betrunkene. Anscheinend
waren der Lokführer und ich die einzigen, die an diesem
Morgen nicht betrunken waren. Ein Typ schrie so laut, dass
ich zusammenfuhr, dann fläzte er sich auf einen der Sitze
und fing bald an, laut zu schnarchen. Manchmal denke ich:
Wir sind im Paradies der Säufer und der Hunde. Säufer und
Hunde können sich hier alles erlauben und kein Schwein
interessiert‘s. Noch wenn sie ausfällig werden und
randalieren, darf niemand grob mit ihnen umspringen.

.

In Kabul waren zwei Bomben nacheinander explodiert und
die Zahl der Todesopfer stieg und stieg. Die zweite Bombe
war hochgegangen, als die Leute nach der ersten Explosion


