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Manche Menschen sind so gut, dass man in
der Erinnerung an sie lebt und lachelk,
wenngleich man sie vermisst.

Uber dem Woh! und Ubel steht ein Feld. Auf
diesem werden wir uns wiedersehen.!

A tribute to beauty and wisdom
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Sie lag auf dem Bett wie eine Wuste, Uber deren weichen
Sand der Wind weht; sanfte, geschwungene Kurven. Ihr Kinn
hatte sie auf ihre Hand gestutzt. Sie sagte: ,Weilst du, dass
in dir vier Tiere stecken?” Ich fragte: ,Was soll das heiRen?”
Sie antwortete: , Gestern habe ich mit Hayat dartber
gesprochen, welchen Tieren unser Charakter ahnelt.”

Sie drehte sich zur Seite. ,,Hayat zum Beispiel ist eine Eule.”
Wegen ihrer Brille?”, fragte ich. Sie lachte laut auf. Dabei
hatte ich es ernst gemeint: lhre schlanke Freundin Hayat aus
Marokko trug kreisrunde Brillenglaser. , Nein, nein!“, sagte
sie. ,lch sag’ das deswegen, weil Eulen weise sind und alles
wissen."”

Ich setzte mich zu ihr aufs Bett und begann, ihren Bauch
und ihre Bruste mit den Fingerspitzen zu streicheln, wie eine



sanfte Morgenbrise den Sand. , Aber du“, sagte sie, ,, du bist
vier Tiere in einem. Als allererstes bist du eine Schildkrote.”

- Warum denn eine Schildkrote?

- Weil du den Kopf einziehst, wenn du traurig bist oder
Probleme hast. Du kommst dann einfach nicht mehr
heraus und bittest niemanden um Hilfe. Und solange
dein Problem nicht gelost ist, redest du auch nicht
mehr.

Sie hatte recht. Ich hatte in meinem Leben noch nie
jemanden um Hilfe gebeten. Selbst wenn ich irgendwo in
der Fremde eine Adresse nicht finde, verlaufe ich mich lieber
und irre solange umher, bis ich sie finde, als dass ich
jemanden frage. Frauen mogen das nicht. Sie glauben, ich
hatte nicht das Selbstbewusstsein, andere um Hilfe zu
bitten. Ich sehe das genau umgekehrt: Wer standig andere
fragt, kann nur ein Schwachkopf sein.

Sie ergriff meine Hand, die auf ihrer Brust zu ruhen
gekommen war, und fuhrte sie langsam Uber ihre nackte
Haut. ,,Du bist auch wie ein Adler, der durch die Lufte fliegt
und alles von ganz weit oben betrachtet. Die meisten
Menschen sehen nur einen Ausschnitt, aber du hast den
Uberblick.“

Ich liebte es, wenn sie die Menschen so sezierte. Wie
verdammt gut sie darin war, hatte ich gemerkt, als sie mir
den Film ,,Caché” auseinandergelegt hatte.

- Weilst du, was als nachstes kommt? Ein Vogel, den du
magst: die Amsel!



Diesmal musste ich lachen: , Ernsthaft? Und wieso?“

- Du tust immer so geheimnisvoll. Deine Augen, deine
Blicke, dein Verhalten ... da bleibt immer ein Rest,
den man nicht versteht.

Sie meinte das nicht als Lob. So etwas hatten mir schon
andere nachgesagt und es als Vorwurf, als charakterlichen
Mangel gemeint. Ich hatte dann immer versucht zu erklaren,
dass ich nichts verstecke, sondern ganz im Gegenteil viel
transparenter als andere Manner bin.

Meine Finger strichen wieder Uber die Hohen und Tiefen der
weiten Ebene, die vor mir lag, als sie plotzlich nach meiner
Hand griff, mir tief in die Augen schaute und sagte: ,Weilst
du, welches das vierte Tier ist?“

- Nein.
- Ein Stier, sagte sie auf Deutsch.
- Ein was?

Ich wollte das Wort im Handy nachschlagen, aber sie legte
sich die Hande mit ausgestreckten Zeigefingern an die Stirn
und ich verstand. ,,Du bist ein spanischer Kampfstier!“ Dann
sprang sie auf und stiel8 mich rucklings aufs Bett. Sie setzte
nach, jetzt ganz Torera, und liel8 ihr Gewicht auf meine
Oberschenkel sinken. Ihre dunkelbraunen Haare waren ihr
ins Gesicht gerutscht und verdeckten ihr eines Auge. ,Das
kann aber nur wissen, wer mit dir ins Bett gegangen ist“,
lachte sie.

Mit einem Mal war sie zur LOwin geworden, genau das, was
ich jetzt brauchte: eine wilde Lowin. Sie beugte sich uber



mich, liel8 mir ihre Haare ins Gesicht und Uber den Hals
fallen und versenkte ihre Zahne in meinem Bizeps.

1 Somewhere beyond the right and wrong, there is spacious garden. We will
meet us there. Rumi (Jalaludin Balkhi)
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Es war noch dunkel. Der Zug fuhr unaufhaltsam ins Buro. Ich
hatte gleich am dritten Tag erkannt, dass das kein Ort fur
mich war, aber inzwischen arbeitete ich schon im funften
Jahr hier und schlug mich mit den Leuten herum.

Wie immer am Wochenende war ich auch diesmal leise
neben ihr aufgestanden, hatte geduscht und mich
angezogen. Als ich los musste, hatte ich behutsam ihr
Gesicht gekusst, sie hatte die Augen gedffnet und mit einem
sanften Lacheln geflustert: ,Ich winsch’ dir einen schonen
Tag.” Dann hatte sie mich zartlich gekusst.

Der Zug ratterte vor sich hin und schluckte an jeder
Haltestelle ein oder zwei weitere Betrunkene. Anscheinend
waren der Lokfuhrer und ich die einzigen, die an diesem
Morgen nicht betrunken waren. Ein Typ schrie so laut, dass
ich zusammenfuhr, dann flazte er sich auf einen der Sitze
und fing bald an, laut zu schnarchen. Manchmal denke ich:
Wir sind im Paradies der Saufer und der Hunde. Saufer und
Hunde konnen sich hier alles erlauben und kein Schwein
interessiert’s. Noch wenn sie ausfallig werden und
randalieren, darf niemand grob mit ihnen umspringen.

In Kabul waren zwei Bomben nacheinander explodiert und
die Zahl der Todesopfer stieg und stieg. Die zweite Bombe
war hochgegangen, als die Leute nach der ersten Explosion



