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Zum Gluck habe ich immer Glick!



Meinen Freundinnen und Freunden



Dieser Reisebericht beruht auf meinen Erlebnissen und
personlichen Erinnerungen. Manchmal habe ich Namen
und Details, die der Identifizierung dienen konnten,
modifiziert, um Anonymitat zu gewahrleisten.
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Thuringen, April 2019

Schwer atmend kampfe ich mich den Berg hinauf und habe
dabei noch nicht mal den offiziellen Startpunkt erreicht.
Irgendwo da oben, verdeckt durch Baumwipfel, thront sie,
die weltberuhmte Wartburg, in der sich einst Martin Luther
versteckte und die Bibel ubersetzte. Und an dieser
historischen, zum UNESCO-Welterbe gehorenden Statte
geht er los, der EB. Das Kurzel EB steht fur Eisenach-
Budapest. Und genau das habe ich vor: zu Ful8 von
Eisenach nach Budapest gehen. Bepackt mit Rucksack, Zelt
und Kocher will ich beinahe 2.700 Kilometer weit laufen.
Angesichts dessen, dass meine Unterschenkel schon auf
den ersten Metern ebenso erbarmungslos brennen wie die
fur den Monat April ungewohnlich heifse Sonne, frage ich
mich allerdings einmal mehr, wie ausgerechnet ich auf die
Idee kommen konnte, eine solche Wanderung zu
bewaltigen. Ich bin weder mutig noch trainiert. Ich achze
und schnaufe bei jeder Treppenstufe, breche bei der
kleinsten Anstrengung in SchweilS aus, werde beim
Radfahren von Rentnern uberholt, habe Angst vor Spinnen,
Hunden, vor Gewitter, tiefen Seen und steilen Hohen, ich
furchte mich im Wald und bin aulSerdem nachtblind. Ich
war schon als Kleinkind motorisch ungeschickt, lernte erst
spat laufen und galt als Stubenhockerin. In der



Grundschule blieb ich bei Mannschaftsspielen ubrig bis
zum Schluss, stand neben denen, die als dick galten, und
dem Spataussiedler, der in einem schwarzen Anzug zum
Unterricht kam, dem er langst entwachsen war. Mit uns
wollte keiner spielen, uns wollte keiner in seiner
Mannschaft haben. Ich war so ungeschickt und angstlich,
dass ich zu den ersten gehorte, die abgeworfen wurden und
auf der langen Holzbank Platz nehmen mussten.
Bundesjugendspiele waren mir ein derartiges Grauen, dass
ich mir einmal mit Absicht einen grofSen Stein auf den Fuld
plumpsen liels, nur um nicht teilnehmen zu mussen.

Damit noch nicht genug: Ich finde Funktionskleidung
hasslich. Bei mir passen normalerweise die Schuhe zum
Gurtel, der Gurtel zur Handtasche, die Handtasche zu den
Ohrringen und die Ohrringe zum Nagellack. Ich liebe
Blumchen, Ruschen und Stickerei. Wandern hingegen mag
ich nicht. Und schon gar nicht, wenn es bergauf geht.

Was treibt mich also an? Zum einen bin ich ziemlich stur,
was die Durchsetzung meiner Plane und Traume angeht.
Und davon habe ich so viele, dass ich zum anderen
beruchtigt bin fur meine Wutzideen. Eine Wutzidee, das ist
in der Region, in der ich aufwuchs, namlich in der Eifel, der
Begriff fur einen dummen Einfall, ein absurdes Vorhaben
oder eine verbissene Fixierung. Wutzideen sind in der
Regel etwas, woruber das Umfeld lacht, den Kopf schuttelt
oder schimpft.

Aber wenn ich mir etwas vornehme, dann ziehe ich es
auch durch, egal wie hanebuchen oder spinnert andere es
finden. Ich meckere laut vor mich hin, irritiere
Spazierganger und Anwohner. Wie ich blofS auf eine so
dumme Idee kommen konnte, bis Budapest zu laufen, nur
weil ich drei Jahre zuvor im Elbsandsteingebirge zufallig
uber eine EB-Hinweistafel stolperte!



»Man kann von Eisenach bis Budapest wandern?«,
wunderte ich mich damals angesichts des beeindruckenden
Schaubilds - und beschloss noch in derselben Minute: »Das
will ich machen!«

Naturlich hatte ich schon vom Fernwandern gehort,
wusste, dass man tausende Kilometer von Mexiko bis
Kanada, von Italien bis ans norwegische Nordkap oder
ganz popular auf dem Jakobsweg nach Santiago de
Compostela wandern konnte. Aber von diesem Weg hatte
ich noch nie gehort, obwohl er direkt um die Ecke lag. Ich
lebe in Leipzig, nur 200 Kilometer entfernt von Eisenach -
das Abenteuer wartet quasi vor der Haustur. Wozu weit
reisen oder uber den Atlantik fliegen, wenn man
abgeschiedene Walder, einsame Moore, zerkluftete
Gebirge, schwindelerregende Gratwege und freilebende
Baren von zu Hause aus erreichen konnte? Denn so
interessant ich die Berichte uber die grolsen
amerikanischen Trails auch fand, mich schreckte ab, dass
man dafur nicht nur so fit sein musste, dass man dreilSig
Kilometer taglich schaffte, sondern aulSerdem teure und
umweltschadliche Fluge buchen, Visa,
Feuergenehmigungen und Nationalparktickets beantragen
und Versorgungspakete vorschicken musste. Und sollte ich
auf den ersten Kilometern merken, dass ein sogenannter
Thruhike doch nicht das Richtige ist, ware es schon ein
bisschen bloder, diese Erkenntnis in der kalifornischen
Wiste zu haben als in der thuringischen Provinz. Ich fand
es beruhigend, zu wissen, dass ich bei einer Kapitulation
vor meiner eigenen Courage einfach in den Zug steigen
und wieder nach Hause fahren konnte.

Kurzentschlossen legte ich an diesem Tag im Sommer
2016 auch direkt das Startdatum fest: Am 19.04.2019
wurde ich an der Wartburg losmarschieren und den EB
bezwingen! Ob Isergebirge, Altvatergebirge oder die



Karpaten - ich war bereit, jede einzelne Bergkuppe der
Mittelgebirge zu erklimmen, auf die der Bergwanderweg
fuhrt! Doch mit dem Wort Bergwanderweg fangen die
Probleme schon an: Aufgrund einer Autoimmunkrankheit
ist jeder Hohenmeter fur mich eine besondere Belastung.
Dumm nur, dass der EB mit rund 75.000 Hohenmetern
aufwartet. Manch einer munkelt sogar, es waren 90.000!
Dazu kommt: Ich vertrage kein Gluten. Brot, Nudeln,
Mehlspeisen, Sofsen, Bier: nichts fur mich. Wenn ich
glutenhaltige Speisen verzehre, quelle ich auf wie ein
Wasserballon, bekomme furchterliche Kopfschmerzen,
werde mude und kraftlos und bin mehrere Tage auller
Gefecht gesetzt. Von den Darmproblemen ganz zu
schweigen. Verpflegung aulserhalb meiner eigenen Kuche
ist wie Russisch Roulette. Daran kann ich nichts andern,
aber was die Fitness betrifft, hatte ich Hoffnung. Denn
auch darum ging es mir in der Sekunde des spontanen
Entschlusses: die Kontrolle uber meinen Korper
zuruckzugewinnen, die mir seit Langem verloren schien.
Fruher ging ich mehrmals die Woche klettern, raste mit
dem Fahrrad durch die Gegend und tanzte mich
leidenschaftlich durch die Tangosalons, aber dann wurde
ich immer schlapper. Irgendwann ging es mir so schlecht,
dass ich die Treppe zu meiner Wohnung im ersten Stock
kaum noch hochkam. Ich war ausgelaugt, standig mude,
wahlweise gereizt oder niedergeschlagen und nahm in
kurzer Zeit beinahe dreifSig Kilo zu.

»Sie sind selbststandig und ziehen zwei Kinder alleine
grols, Sie brauchen mal eine Pause«, sprach der Hausarzt
und verordnete mir eine Mutter-Kind-Kur, die an meinen
Beschwerden nicht das Geringste anderte. Stattdessen
wurde es immer schlimmer; das dunkelste Kapitel meines
Lebens begann, denn morgens klappte ich direkt nach dem
Aufstehen regelmalSig zusammen. Ich musste meine Kinder



an diesen Tagen vom Bett aus in den Tag dirigieren und
fuhlte mich dabei wie eine Rabenmutter. Weil es nach dem
Urteil des Arztes keine physische Ursache gab, zweifelte
ich an meiner Psyche. Ich glaubte, einfach nicht stabil und
stark genug zu sein. Erst als ich ein paar Jahre spater den
Arzt wechselte, bekamen die Symptome mit der Diagnose
Hashimoto-Thyreoiditis einen Namen. Diese
Autoimmunkrankheit aufSert sich in einer dauerhaften
Entzundung der Schilddruse und der Zerstorung des
Schilddrusengewebes, wodurch eine chronische
Unterfunktion entsteht. Man uberwies mich zu einem
Endokrinologen, der feststellte, dass die Zerstorung schon
so weit fortgeschritten war, dass ich kurz davorstand, ins
Koma zu fallen, seit Jahren unfruchtbar sei, und sich auch
an meinem Gewicht nichts mehr andern werde. Ich bekam
Hormontabletten und warf meine Personenwaage weg.
Nach ein paar Monaten konnte ich meinen Alltag wieder
bewaltigen, erreichte aber nie mehr das Aktivitatslevel, das
ich vor der Krankheit hatte (und war froh, dass meine
Familienplanung schon langst abgeschlossen war).

Dennoch: Schwindel, Herzrasen und Atemlosigkeit
bleiben meine standigen Begleiter, besonders wenn es
aufwarts geht.

Die Trekkingstocke liegen ungewohnt und sperrig in
meinen Handen, das Gewicht des Rucksacks druckt mich
nieder. Ich stolpere auf den steil hinauf fuhrenden
Pflastersteinen. Die Gasse ist gesaumt von akkuraten
Vorgarten, bunte Plastik-Ostereier baumeln an beinahe
jedem Strauch. An den Laternen prangen nicht minder
bunte Wahlplakate fur die bevorstehende Europawahl,
vornehmlich von AfD und NPD. Vornuber auf die Stocke
gestutzt, rackere ich mich voran und fuhle mich dabei



ungefahr so flink und beweglich wie Lonesome George, das
letzte Exemplar einer Galapagos-Schildkroten-Art.

Diese Fernwanderung sollte der symbolische Ubergang
von meinem Leben als Mutter und Cafébesitzerin zur
neuen Unabhangigkeit sein. Doch wenn ich ehrlich bin, ist
das Gefuhl, alles verloren zu haben, in diesem Moment
stark und ubermachtig.

Als ich endlich an der Wartburg ankomme und mir der
Wind ungewohnt kuhl um den rasierten Nacken fahrt,
denke ich einmal mehr daran, dass innerhalb des letzten
Jahres alle Konstanten weggebrochen sind, die mein Leben
pragten.

Geplant waren nur der Verkauf meines Cafés und der
Kurzhaarschnitt. Extra fur die Wanderung habe ich mich
von meinen langen, roten Locken getrennt, die mein Leben
lang das auffalligste meiner aulleren Merkmale waren. Als
ich verkundete, sie abzuschneiden, waren die Reaktionen
heftig. Alle waren dagegen. Dabei war es eine rein
pragmatische Entscheidung: Ich kann meine Haare nur
kammen, wenn sie nass und mit Conditioner getrankt sind.
Tue ich das nicht, habe ich eine Frisur, die meine Kinder
stets zum Lachen brachte. »Mama ist fluffy Amadeus!,
riefen sie kichernd, wenn ich morgens aus dem Bett stieg.
In ihren Augen sah ich aus wie Mozart mit aufgebursteter
Perucke.

Was habe ich als Kind geweint, wenn meine Oma mir das
Haar burstete! Meine Oma wurde wahrend der Inflation als
jungstes von achtzehn Kindern eines Backermeisters
geboren. Im Krieg wurde sie ausgebombt und evakuiert.
Sie heiratete und zog neben ihrer Tatigkeit als Sekretarin
neun Kinder grofl, in Zeiten, in denen Schmalhans
Kuchenmeister und die Prugelstrafe noch gangig war. Da
hatte sie wenig Verstandnis fur meinen Widerstand gegen



das Kammen. »Wie die Haare, so der Sinn«, schalt sie
mich.

Sie abzuschneiden war ein radikaler Schritt, denn meine
Frisur war Markenzeichen und Schutzschild zugleich. »Die
mit den roten Locken«, so beschreiben mich die meisten
Leute (auch wenn der Kupferton langst aus der Tube kam).
Warum ich als Einzige in der Familie eine so starke Krause
habe, weils ich nicht. Allerdings weilS es eine nicht geringe
Zahl von Menschen, die horen, dass mein Vater Israeli ist:
»Ach daher die Haare! Ihr Juden habt ja alle Locken!«

Ganz bestimmt die richtige Fahrte, Sherlock!

Es storte mich, dass man mich davon abbringen wollte,
sie abzuschneiden. Zuvor gab es nur eine Sache, zu der mir
noch mehr Leute ihre Meinung aufdrangten: meine
Gewichtszunahme im Zuge der noch nicht entdeckten
Schilddrusenunterfunktion. Standig wies man mich darauf
hin, wie dick ich geworden sei. Als ob ich selbst nicht
merkte, dass ich innerhalb eines Jahres von Kleidergrolse
36 zu 44 wechseln musste. Und vor allem: Als ob ich die
Leute damit personlich beleidigen wolle. Mich trafen die
abschatzigen Kommentare und Blicke. Sie machten es mir
noch schwerer, und ich hatte ja schon mit immer
schlimmeren Stimmungsschwankungen, Herzrasen und
Atemnot zu kampfen. Sobald ich mich nach der Arbeit aufs
Rad setzte, liefen mir Rotz und Wasser ubers Gesicht, ohne
dass ich selbst wusste, warum ich weinte. Ich schrie meine
Sohne wegen Nichtigkeiten an, etwa wenn sie ihr Zimmer
nicht aufraumten oder sich Brote schmierten und alles auf
der Arbeitsplatte liegen lielSen. Ich schlief vierzehn
Stunden und war immer noch mude. Ich war zittrig, nervos
und labil. Und alles, was die Leute interessierte, war, dass
ich dick wurde. Die meisten Tipps und Ratschlage, die ich
in dieser Zeit bekam, bezogen sich aufs Abnehmen.



Als ich dann die Diagnose und Hormone bekam, horte es
nicht auf. »Dann wirst du dank der Tabletten hoffentlich
schnell wieder schlank!«, horte ich oft.

Die Lektion war klar: Dick ist doof. Tatsachlich waren
meine roten Locken das Einzige, wofur ich noch
Komplimente bekam. Bis ich ankundigte, sie fur die Tour
abzuschneiden. Dick und kurze Haare - das ist anscheinend
doppelt doof.

Und ja, ich steckte im Konflikt: Ich wollte meine Haare
abschneiden und zugleich furchtete ich mich davor.

Es war mir egal, ein paar Monate lang mit zwei T-Shirts,
einer langen und einer kurzen Hose, einem Pullover, drei
Unterhosen und zwei paar Socken auskommen zu mussen,
obwohl ich uber einen Kleiderschrank verfuge, mit dem ich
ganze Karnevalszuge ausstatten konnte. Es war mir auch
egal, mich in dieser Zeit auf ein Stuck Seife, Zahnburste,
Zahnpasta und Sonnencreme zu beschranken, obwohl ich
Kosmetika in Hulle und Fulle besitze.

Aber mit dem Haarschnitt, da haderte ich: Wenn dick
und kurzhaarig schon doof war, was sagte man dann erst zu
dick, kurzhaarig und grau? Ich farbte meine Haare schon
so lange, dass ich gar nicht mehr wusste, welche
Naturhaarfarbe ich habe. Aber die Ansatze verrieten: Viel
war davon eh nicht mehr ubrig.

Als ich wenige Tage vor der Tour bei meiner Friseurin
sals, lagen meine Nerven blank. Der Friseurtermin kam mir
vor wie der Point of no Return: Waren die Haare ab, gab es
kein Zuruck mehr. Ich sall auf dem alten ledernen
Drehstuhl in dem kleinen Salon, der im Funfziger-Jahre-Stil
eingerichtet ist. Es war Anfang April, aber beinahe
sommerlich warm. Vor der grofsen Fensterfront tummelten
sich auf dem breiten Burgersteig Flaneure, Radler und
Eisesser. Die Friseurin war mindestens so nervos wie ich.
Als sie anfing zu schneiden, fiel es mir schwer, in den



Spiegel zu gucken. Und es war, wie ich befurchtet hatte:
Sobald die ersten Strahnen fielen, war alles grau. Ich
wurde als Oma den Salon verlassen! Aber zugleich war es,
als ob mit jeder roten Locke, die zu Boden segelte, eine
riesige Last von mir abfiel. (Trotzdem war mir klar, dass ich
nach der Tour stante pede den Friseursalon sturmen
wurde.)

Am Ende sah ich ubrigens uberhaupt nicht aus wie eine
Oma, vielmehr war ich Punk! Die Spitzen des Deckhaars
trugen immer noch Spuren der kunstlichen Farbe. Wie rote
Schaumkronen wippten sie auf meinem Kopf, als ich auf die
StralSe trat. Der warme Aprilwind fuhr sauselnd durch die
Baume, deren Kronen noch kein einziges grunes Blatt
trugen. Ich traf mehrere Bekannte. Niemand erkannte
mich. Ich schickte ein Foto an meine Sohne. Ihr Urteil:
»Mama, so siehst du cool aus, so kannst du bleiben!«

Die Umkehrgrenze war uberschritten, der letzte aller
Punkte auf meiner To-do-Liste erledigt, nun konnte es
endlich losgehen.

Im Jahr zuvor hatte ich wie geplant mein Sommercafé
verkauft. Als ich es 2009 in einem alten Zirkuswagen am
Leipziger Richard-Wagner-Hain eroffnete, stand fur mich
schon fest, dass ich es nur zehn Jahre betreiben wollte.
Dafur gab es einen ganz einfachen Grund: meinen
vierzigsten Geburtstag.

»Mit vierzig gehe ich in Rente«, war mein durchaus ernst
gemeintes Motto, auch wenn »in Rente gehen« in meinem
Fall bedeutete, mich nur noch aufs Schreiben zu
konzentrieren. Jedenfalls wollte ich ab diesem Lebensjahr
an nichts mehr gebunden sein. Manche furchten dieses
Alter wegen der beruchtigten Midlife-Crisis, ich freute
mich drauf. Vierzig zu werden, bedeutete in meinem Fall,
dass mein jungster Sohn volljahrig wurde. Und damit war



Zeit fur ein neues Kapitel in meinem Leben. Es fallt mir
manchmal selbst schwer zu glauben, dass diese zwei
kleinen sulen Racker, die mein grofstes Gluck im Leben
sind, jetzt erwachsen und selbststandig sind. Es macht
mich unglaublich stolz, ihnen dabei zuzusehen, wie sie von
Tag zu Tag ihr Leben mehr und mehr ohne mich meistern.
Sie brauchen mich nicht mehr in ihrem Alltag, aber wir
sprechen oder schreiben uns beinahe taglich.

Zuriuck zu meinem Sommercafé: Obwohl ich es liebte,
fiel mir der Abschied nicht schwer. Denn was mir
anfanglich das Schreiben ermoglichen sollte, war uber die
Jahre zu seinem grofSten Konkurrenten geworden. Ich hatte
es als zweites Standbein zur Schriftstellerei eroffnet, da ich
erstens mit dem Schreiben meine Kinder nicht ernahren
konnte und zweitens Abwechslung zum Alltag im stillen
Schreibkammerlein suchte. Als geburtige Rheinlanderin
brauche ich Gesellschaft und Geselligkeit, um nicht
einzugehen wie ein schlecht gegossenes
Zimmerpflanzchen. Also beschloss ich, jedes Jahr zwischen
dem 1. April und dem 31. Oktober Kaffee, Kuchen, Limo,
Eis und Baguettes in einem umgebauten Zirkuswagen zu
verkaufen. Das restliche Jahr blieb zum Schreiben. Ich
hatte nichts: kein Kapital, keine Gastronomieerfahrung und
auch keinen Verkaufswagen. Aber ich hatte einen Namen:
ZierlichManierlich. Und ich glaubte fest daran, dass es
allerhochste Zeit war fur eine Alternative zu den ublichen
Leipziger Bier- und Bratwurststanden, die in ihren
Blechbuchsen auller ihrem faden Angebot meist auch
sachsische Unfreundlichkeit servierten. Mein Konzept
stand schnell und war einfach: Der Wagen sollte schon
sein, das Speisenangebot qualitativ hochwertig und der
Service freundlich. Ich hatte keine Ausbildung und kein
geregeltes Einkommen, war alleinerziehend und bekam
Hartz IV. Das Arbeitsamt verweigerte mir den



Existenzgrunderzuschuss, weil sie nicht an den Erfolg des
Unternehmens glaubten. Das Stadtplanungsamt wollte
keine Gastronomie im Park, und bio schon mal gar nicht.
Selbst meine beste Freundin war skeptisch, weil der
Richard-Wagner-Hain zwar zentrumsnah liegt, nachts aber
verlassen und unbewacht ist. Der Wagen war Vandalen und
Dieben schutzlos ausgeliefert. Ich wollte aber keinen
anderen Ort, ich wollte, dass das kleine Budchen genau an
der Stelle stand, wo ich jedes Mal, wenn ich mit meinen
Kindern zum Badesee radelte, dachte: Jetzt und hier ein
Kaffee! Dazu ein Stuck Kuchen und ein Eis fur die Kinder,
das war’s doch!

Also blieb ich unbeirrt dran an dieser Wutzidee, erst
recht, als ich zufallig im Garten einer Freundin einen alten,
heruntergekommenen Bauwagen aus den sechziger Jahren
entdeckte, den sie mir kurzerhand schenkte. Der Wagen
hatte jahrelang vor sich hin gemodert, die gelbe Farbe war
verwittert, das Holz feucht und mit Moos bewachsen. Die
Reifen waren platt. Efeu hatte sich um die rostigen Achsen
geschlungen, als wolle er das klapprige Gefahrt fur immer
festhalten. Um den Wagen freizubekommen, mussten wir
eine Schneise in das Gestrupp schlagen, das ihn
eingekesselt hatte wie eine feindliche Armee. Bei Glatteis
wurde er von einem Wagenplatzbewohner mit einer alten
Diesel-Pritsche uber Landstralsen 600 Kilometer bis Leipzig
gezogen. Dort konnte ich ihn auf dem Wagenplatz
entkernen und ausbauen. Mit Hilfe von Familie, Freunden
und Freundinnen riss ich alles raus, schliff die Aulenwande
ab, entrostete das Dach und baute den Innenraum zum
Speisewagen um. Ich lieh mir Geld, besuchte Hygiene- und
Existenzgrundervortrage, lernte das Bedienen einer
Siebtragermaschine, iiberzeugte die zustandigen Amter, bis
ich alle Genehmigungen zusammen hatte, castete Personal
und eroffnete entgegen aller Widerstande und Zweifel am



Karfreitag 2009. Karfreitage scheinen in meinem Leben
eine grolse Rolle bezuglich neuer Lebensabschnitte zu
spielen.

Zugegeben: Anfangs lief es schleppend. Es kam zu wenig
Kundschaft, wir arbeiteten nicht professionell genug, und
ja: randaliert oder eingebrochen wurde auch standig. Doch
ab dem dritten Geschaftsjahr wurde das ZierlichManierlich
immer bekannter und beliebter. Und ehe ich mich versah,
dirigierte ich plotzlich ein Team aus mehr als zehn
Festangestellten und Minijobberinnen. Das, was ich an
meinem kleinen Sommercafé so liebte, namlich den
personlichen Kontakt mit den Kolleginnen und Kunden,
geriet immer mehr in den Hintergrund. Wenn die
Ladenluke abends und in den Wintermonaten geschlossen
war, war fur mich noch lange nicht Feierabend:
Buchhaltung, Steuer, Lohnabrechnungen und Reparaturen
nahmen mehr von meiner Zeit in Anspruch, als mir lieb
war.

Also war ich froh, dass es mit dem Verkauf nach genau
zehn Jahren klappte: 2018 arbeitete ich meine zehnte und
letzte Saison im ZierlichManierlich und es war zugleich die
erste, in der der Wagen nicht mehr unter meinem
Kommando stand. Das ZierlichManierlich gehort nun Julia,
die seit dem ersten Jahr Stammkundin war. Wir hatten uns
darauf geeinigt, dass ich noch eine Saison im Café das
Zepter in der Hand hielt, wahrend sie im Hintergrund die
Faden zog. So war der Ubergang fur alle sanft. Die sieben
Monate in meinem ehemaligen Café waren ubrigens bisher
die einzige Zeit in meinem Leben, in der ich angestellt war.

So weit, so gut. Alles schien bestens zu laufen: Das Café
war verkauft, die Kinder wurden erwachsen, ich horte auf,
mir die Haare zu farben, kaufte Funktionskleidung und
Wanderequipment.



Trotzdem ist jetzt nichts, wie es sein sollte. Denn eigentlich
wollte ich nicht alleine an der Wartburg stehen, sondern
mit meinem langjahrigen Lebenspartner. Seinetwegen
hatte ich den Karfreitag als Starttag ausgesucht, er konnte
mich nur in den Ferien und an den Wochenenden begleiten.
Mein Plan war: Wir starten zusammen, damit ich mich noch
ein bisschen langer vor meiner Angst drucken konnte,
alleine im Wald zu zelten. Kehrte er am Ende der
Osterferien nach Leipzig zuruck, war ich diesbezuglich
hoffentlich gestarkt genug, um alleine weiterzuziehen.
Danach wollte er mich an den Wochenenden und in den
Ferien so oft wie moglich auf dem Trail besuchen. Mein
Freund fand, dass ich zu naiv an die Vorbereitungen ging.

»Ich wurde ab jetzt nur noch zu Full gehen, egal was du
zu erledigen hast. Du musst dich unbedingt im
Fitnessstudio anmelden oder wenigstens Intervalltraining
machen. Am besten steigst du jedes Wochenende auf den
Brocken. Aber mindestens einen Halbmarathon musst du
laufen!«

Um ehrlich zu sein: Ich tat von alledem nichts. Ich
googelte lieber Ausrustungsgegenstande und las
Erfahrungsberichte von Thruhikerinnen.

»Wandern ist Gehen und Tragen«, antwortete ich. »Dazu
brauche ich nur zwei gesunde Beine und einen starken
Rucken. Hab ich beides. Die Fitness kommt dann schon von
alleine. Ich gehe den Weg, egal wie lang es dauert! Und
wenn ich zu Beginn nur funf Kilometer am Tag schaffe, mir
doch wurscht! Du kannst ja vorrennen und abends mit
aufgebautem Zelt und 3-Sterne-Camping-Menu auf mich
warten.«

Also beschaftigte ich mich stoisch weiter mit Themen wie
Campingkochern, Offlinekarten, Powerbanks, Isomatten,
Merinowasche, glutenfreiem Proviant, Wasserfiltern,
Schlafsacken, Ultraleichtzelten und Wanderschuhen. Bevor



ich viel Geld fur falsche Produkte ausgab, wollte ich mir
das Wichtigste fur einen Testlauf leihen. Wir planten eine
mehrtagige Probewanderung, um alles in Ruhe
auszuprobieren, uberlegten, ob wir ins Elbsandsteingebirge
fahren sollten, wo wir uns beide gut auskannten, oder in
den Harz, wo mein Freund regelmallig alleine wanderte. Es
war noch ein Jahr hin bis zum Start auf dem EB.

Und dann brach innerhalb kurzester Zeit alles
zusammen. Es flog eine so grolse Luge auf, dass eine
Trennung unausweichlich war. Mir blieb der Atem weg,
wochenlang. Zum Luftholen kam ich nicht, denn die erste
Entdeckung war nur der Auftakt zu einem wahren
Lugencrescendo. Es war, als ob man eine Dominosteinkette
zu Fall gebracht hatte: Immer mehr unglaubliche Dinge
kamen zum Vorschein, das ganze Kartenhaus unserer
Beziehung fiel in sich zusammen. Nichts war mehr sicher,
aulSer dass nichts mehr sicher war. Aber das ist eine andere
Geschichte, die hier keinen Platz finden soll, denn es
kostete mich schon genug Zeit, Kraft und Aufwand, mir
nach der Trennung meine Raume wieder zuruckzuerobern.
Mir war der Boden unter den Fulsen weggerissen worden.
Meine Wanderplane waren das Einzige, was ich noch hatte.

An der Wartburg tummeln sich die Feiertagsausflugler. Um
mich herum wird gelacht und fotografiert. Dazwischen
fuhle ich mich mit meinem knallroten Kopf, dem
schweiSnassen Hemd, dem dicken Rucksack und den
storrischen Trekkingstocken plump und unbeholfen. Einen
kurzen Moment uberlege ich, einfach nur die Burganlage
zu besichtigen und wieder nach Hause zu fahren. Nur, dass
ich kein Zuhause mehr habe: Meine geliebte Wohnung fiel
wie so vieles der Trennung zum Opfer. Ich bin im Grunde
obdachlos. Was ich im Zuge der Wohnungsauflosung
behalten habe, steht im ehemaligen Kinderzimmer meines



Nachbarn, der sich auch um meine Post und
Zimmerpflanzen kuimmert. Alles, was ich in den nachsten
Monaten brauche, trage ich am Leib und auf dem Rucken.
Ich habe keine Alternative. Also ziehe ich los, um mir den
Boden unter den Fulsen zuruckzuerlaufen.

An der Zugbrucke =zeigt eine Schautafel den
einschuchternden Verlauf des EB: Eine 2.690 Kilometer
lange Schlaufe durch Thuringen, Sachsen, Tschechien,
Polen und die Slowakei bis in Ungarns Hauptstadt. Dabei
fuhrt der Weg zwar immer wieder durch populare und
touristisch erschlossene Abschnitte, verlauft aber meist
durch abgelegene Landstriche mit ursprunglichen Waldern,
sprudelnden Bachen, stillen Mooren und steilen
Kammwegen. Ich werde also mutterseelenallein unberuhrte
Natur durchschreiten und dort zelten, wo Braunbaren und
Wolfsrudel leben. Mich  erwarten  verwunschene
Landschaften, einzigartige Naturphanomene und
altertumliche Dorfer, in denen die Uhren stillstehen.
Spuren der Ara von Kohlern, Flolern und
Silbererzminengrabern. Alte Handelswege und
Salzstrallen, Heilquellen und Thermalbader. Hirten, die mit
ihren Herden uber die Bergwiesen ziehen. Umgebinde- und
Laubenganghauser, Burgen, Schlosser, orthodoxe
Zwiebelturmchen und Holzkirchen. Mich erwarten auch:
die stummen Zeugen vergangener Kriege. Wehranlagen,
Bunker, Mahnmale.

Gegrundet im Jahr 1983 war der EB der einzige
grenzuberschreitende Fernwanderweg im Sozialismus.
Wahrend die grofSen amerikanischen Trails langst kein
Geheimtipp mehr sind, geriet der EB nach der Wende in
Vergessenheit. Es gibt zwar Reisefuhrer, die den EB in
sieben grofSse Abschnitte teilen, aber die meisten davon sind
vergriffen. Uber Antiquariate bekam ich sie doch noch alle



zusammen. Ein kurzer Wikipedia-Eintrag, eine private
Website und ein Blog von einer EB-Wanderin - das waren
alle Informationen, die ich damals fand. Ich erfuhr: Nur in
Deutschland ist der Weg noch als EB ausgewiesen,
ansonsten wurde er ins Netz europaischer Fernwege
integriert. Es gibt eine Interessengemeinschaft, die sich um
die Beschilderung des Wegs kummert, Stempelhefte,
Aufnaher sowie das alte sozialistische Reglement
verschickt, und ein jahrliches Treffen fur alle organisiert,
die die Gesamtstrecke bewaltigt haben. Das sind nach
Angaben des Freundeskreis EB in den beinahe vierzig
Jahren seit seiner Grundung nicht einmal hundert Leute.
Und lediglich zwolf davon haben es nach dieser Statistik
bisher in einem Rutsch geschafft.

Der offizielle Name des EB lautet: Internationaler
Bergwanderweg Eisenach-Budapest. Angelegt im Sinne der
Volkerverstandigung verliehen ihm die Mitgliedslander
DDR, Tschechoslowakei, Polen und Ungarn den Beinamen
Weg der Freundschaft.

»Der Name ist Programm!«, sagte ich mir, nachdem der
erste Schock uber meine Trennung verdaut war. Ich lud
meine Freundinnen und Freunde ein, mich auf dem Weg zu
besuchen.

Mir waren Freundschaften schon immer mit das
Wichtigste im Leben. Ich liebe es, in Gesellschaft zu sein
und zu plaudern, ich brauche regelmalSiigen Kontakt zu
meinen engsten Vertrauten, um glucklich zu sein. Und ich
lebe lange genug im Osten, um zu wissen, dass sich
Sozialisten und Kommunisten mit »Freundschaft!« grulSten:
Drushba! So grundete ich den Klub Drushba und eroffnete
eine gleichnamige WhatsApp-Gruppe, uber die ich alle, die
an meinem Abenteuer teilhaben wollen, auf dem Laufenden
hielt.



Ich druckte ein Schaubild vom Verlauf des Wegs aus und
trug dort ein, wann ich wo sein wollte. Um das zu
errechnen, halbierte ich alle Etappen, die im Wanderfuhrer
mit mehr als sieben Stunden reine Gehzeit angegeben
wurden, rechnete einen Ruhetag pro Woche und zusatzlich
zwei pro Monat obendrauf. Ich wurde also meinen
vierzigsten Geburtstag irgendwo in den Karpaten feiern.
Dann markierte ich in dem Ausdruck, wer mich wo und
wann besuchen wollte. Funfzehn Freunde und Freundinnen
hatten sich zum Mitwandern gemeldet. Ich war
beeindruckt, in welch entlegene Ecken sie anreisen
wollten, nur um ein paar Tage mit mir zu verbringen. Da
wusste ich: Vielleicht mag ich so gut wie alles verloren
haben, aber ich war nicht verloren.

»Auch der langste Weg beginnt mit dem ersten Schritt,
stand auf dem zerknitterten Zettelchen eines Gluckskeks,
den ich bei einem vietnamesischen Mittagessen geschenkt
bekam. Diesen Spruch machte ich zum Gruppenbild des
Klub Drushba.

Ich googelte Supermarkte am deutschen Abschnitt und
trug mir in die Wanderfuhrer ein, fur wie viele Tage im
Voraus ich Proviant kaufen musste. AulSerdem suchte ich
nach Schwimmbadern und Saunen am Wegesrand, denn ich
war entschlossen, jeden Pool, jede heilse Quelle und jede
Therme mitzunehmen. Folglich waren Badesachen unter
den wenigen Luxusgegenstanden, die ich einpackte. Wie
man einem Esel eine Mohre vor die Nase bindet, um ihn
voranzutreiben, hielt ich mir die beruhmten Thermalbader
in Budapest vor Augen. Ich wollte mich in jedes einzelne
davon sturzen, wenn ich es bis ans Ziel schaffte, und bevor
ich uberhaupt den ersten Schritt gemacht hatte, malte ich
mir schon aus, wie ich in Budapest umgehend alle
Wanderklamotten in die Tonne pfefferte und mir ein
schones Sommerkleid kaufte.



Mit den Personen, die sich verbindlich angemeldet
hatten, plante ich, was sie mir mitbringen konnten, damit
ich nicht von Anfang an alles mitschleppen musste - alle
sieben Wanderfuhrer, sackeweise glutenfreie Asianudeln,
150 Hormontabletten, ebenso viele Tutchen
Magnesiumpulver und ein Barenseil brauchte ich in
Thuringen sicherlich noch nicht.

Die einzige vorbereitende MalSnahme, die ich nicht an
meinem Schreibtisch traf, war die Probewanderung zum
Testen der Ausrustung. Aber ich fuhr weder ins
Elbsandsteingebirge noch in den Harz. Stattdessen startete
ich direkt an meiner Haustur. Von dort waren es nur 900
Meter auf den Pilgerweg Via Regia. Ich packte mir den
Rucksack so voll, dass er das Maximalgewicht hatte, das
ich mir fur die Fernwanderung ausgerechnet hatte, lief
durch spatsommerliche Buchen- und Eichenwalder, stapfte
im Nieselregen stundenlang uber den Damm der Luppe,
immer dem auf Baumstammen, Schildern und Pollern
aufgemalten Muschelsymbol der Jakobswege hinterher,
folgte mit meinem Blick den uber abgeernteten
Getreidefeldern kreisenden Raubvogeln und lauschte dem
Rauschen des Winds in den hoch stehenden Maisfeldern.
Schwarme wilder Wespen schwirrten auf den LandstralSen
um aufgeplatztes Fallobst, Hochzeitgesellschaften fuhren
klappernd und hupend mit glanzend polierten Oldtimern
und Blechbuchsen im Schlepptau uber die Alleen, und
Traktoren zogen Ellipsen in ihre Felder. Verstreute
Gruppen wilder Schwane und dunkler Enten schaukelten
auf den vom Wind aufgeblasenen Wellen ehemaliger
Bergbaugruben. Ich durchquerte putzige Provinzdorfer vor
den Toren Leipzigs, von deren Existenz ich zuvor nichts
geahnt hatte. Schmale KopfsteinpflasterstralSen erstreckten
sich unter der flirrenden Sommerhitze staubig und
verlassen vor mir, umgeben von der gespenstischen Stille



zugezogener Gardinen, die hochstens vom Widerhall
meiner Schritte und dem Klaffen aufgeschreckter
Hofhunde durchbrochen wurde. Ich kochte mir Nudeln auf
dem Spirituskocher und fullte meine Wasserflasche in
rustikalen Gaststatten. Eigentlich lief alles super, bis ich
abends meine Schuhe auszog. Ich hatte keine Schmerzen
beim Gehen gehabt, aber die verstarkte Kappe hatte an den
Zehen gedruckt. Das Resultat waren riesige Blasen an und
unter den Zehennageln. Ich schickte ein Foto davon an eine
Freundin, die mir befahl, die Wanderung sofort
abzubrechen, sie wurde sich jetzt ein Auto leihen und mich
retten. In Socken setzte ich mich auf meinen Rucksack an
den Wegesrand und wartete Grashalme kauend im Schein
der langsam  untergehenden Sonne an  einem
Landwirtschaftsweg in the middle of nowhere. Diese kurze
Probewanderung kostete mich sechs Zehennagel, die mir in
den Wochen danach abfielen.

Meine erste Lektion hatte ich gelernt: Es muss nicht weh
tun, um falsch zu sein. Es reicht, wenn es druckt. Und ohne
gute Freundinnen und Freunde bin ich verloren.

So ist das einzig Beruhigende beim Blick auf die riesige
Schlaufe, die der EB von der Wartburg aus bis nach
Budapest schlagt, die Gewissheit, dass ich die Strecke
nicht in Einsamkeit bewaltigen muss.

Ehrfurchtig setze ich die Fullse auf den Pfad. Ich
beschlielse es anzugehen wie Beppo, der Stralsenkehrer:
Schritt fur Schritt. Zum Gluck ist der Einstieg leicht, denn
er fuhrt mich auf den popularen Rennsteig. Ich fuge mich
in die Massen der Ausflugler ein, die in Richtung des
beliebtesten Fernwegs Deutschlands stromen, und gehe die
ersten Schritte auf dem Weg der Freundschaft.

Die moosbewachsene Drachenschlucht ist so eng, dass
ich mit meinem Rucksack beinahe stecken bleibe. Dann



geht es steil hinauf zum Rennsteig. Der historische
Grenzweg fuhrt vom Eisenacher Ortsteil Horschel bis
Blankenstein. Fur die ersten hundert Kilometer wird sein
Erkennungszeichen, das weille »R«, auch mein Wegweiser
sein. Zwischen gestressten Eltern schlecht horender
Kinder, rustigen Rentnern und rasanten Radfahrern
schiebe ich mich durch die warmende Sonne, deren
Strahlen flackernd durch die kahlen Baumkronen fallen.
Kolonnen von Motorradern rasen auf einer angrenzenden
StraRe die Kurven hinauf oder hinunter. Uberfiillte
Gaststatten und Biergarten saumen den Weg. Schwitzende
Wirte stehen hinter Zapfhahnen, Fritteusen und
Grillrosten. Spatestens jetzt wird mir klar, wie uberflussig
es war, Proviant fur mehrere Tage einzupacken und drei
Liter Wasser mitzuschleppen. Ich muss uber mich lachen,
daruber, dass ich davon ausging, mich tagelang in tiefster
Wildnis fern jeglicher Zivilisation komplett selbst
verpflegen zu mussen. Statt Instantsuppe gibt’s Fritten und
Cola. Alle Leute mit grolsen Rucksacken spreche ich an,
hoffe, dass es noch weitere gibt, die den EB in Angriff
nehmen, aber ich treffe nur Menschen, die das
Osterwochenende fur eine kleine Auszeit nutzen.

»Gut Runst!«, ruft mir eine Gruppe zum Abschied
hinterher und ich wiederhole winkend den traditionellen
Gruld der Rennsteigwanderer.

Der Weg ist breit und eben, kahle Laubbaume und grune
Fichten werfen lange Schatten. Im Licht der goldenen
Abendsonne erreiche ich eine der vielen Schutzhutten am
Rennsteig. Oft sind es nur rudimentare Unterstande, aber
diese ist komfortabler: ein holzernes Finnhauschen mit
offener Front und einem grofSen Plexiglasfenster an der
Ruckseite. Der Boden ist mit Schotter aufgefullt, es gibt
eine lange holzerne Tafel und zwei Banke. Der Tisch ist



liebevoll dekoriert: Teelichter, Blumen und sogar ein mit
bunten Ostereiern gefullter Kranz warten neben dem
Huttenbuch auf mich. Angesichts des breiten Holztischs
verzichte ich darauf, mein Zelt aufzubauen. Mit der
untergehenden Sonne mache ich meine muden Beine und
den schmerzenden Rucken lang, der mir sagt, dass ich
ganz schnell meinen zu uppig kalkulierten Proviant essen
muss. Beim Rest der Ausrustung habe ich nicht den
Eindruck, dass es noch Spielraum fur Reduktion gibt,
obwohl ich beileibe nicht ultraleicht unterwegs bin. Mir
war wichtig, einen gewissen Komfort zu haben. Dafur war
ich bereit, ein paar Kilo mehr zu tragen.

Internet und Handyempfang gibt es im Thuringer Wald
nicht, und so kann ich die Mitglieder des Klub Drushba
weder uber meinen Standort noch den Verlauf des ersten
Tages informieren. Schade, denn ich hatte mich gerne von
den Gerauschen abgelenkt, die aus der Dunkelheit tonen.
Dabei handelt es sich allerdings weniger um rohrende
Hirsche und knackende Aste, sondern um rohrende
Auspuffe knackender Mopeds. Die Jugend ist auf der Suche
nach einer leerstehenden Hutte fur ihr Osterbesaufnis.

Ich denke daran, wie es ware, jetzt nicht alleine, sondern
mit meinem Exfreund hier zu liegen. Die Trennung liegt
nun ungefahr ein Jahr zuruck.

Wahrend der Beziehung war mein Partner lange
arbeitslos. Er wurde antriebslos und unzufrieden. Dieser
Zustand wurde mit der Zeit so belastend, dass ich nicht
mehr weiterwusste. Ich dachte ein erstes Mal uber
Trennung nach. Aber ich dachte auch: So ist das eben in
einer Beziehung, da geht man gemeinsam durch dick und
dunn. Ich glaubte, dass wir aus seiner Krise als Paar noch
viel starker hervortreten wurden. Meine grofSte Starke ist
zugleich meine grofste Schwache: Wenn ich einmal mein
Herz an einen Menschen verschenke, dann fur immer. Und



