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Lass niemals eine Krise ungenutzt verstreichen.

Winston Churchill

Wer die Nahrungsversorgung kontrolliert, kontrolliert die Menschen. Wer die
Energieversorgung kontrolliert, kann ganze Kontinente kontrollieren. Wer das
Geld kontrolliert, kann die Welt kontrollieren.

Henry Kissinger
Wir beschliefSen etwas, stellen das dann in den Raum und warten einige Zeit
ab, ob was passiert. Wenn es kein grolSes Geschrei gibt und keine Aufstande,
weil die meisten gar nicht begreifen, was da beschlossen wurde, machen wir

weiter - Schritt fiir Schritt, bis es kein Zuriick mehr gibt.

Jean Claude Juncker
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Als sie Motorengerausche horte, liels die Frau sich zu
Boden fallen. Die Gerausche waren schwach, kamen aber
schnell naher. Sie glitt in eine Mulde. Druckte den Kopf in
den heilSen Wustensand. Es gab kaum Straucher, keine
Baume, nichts, was sie verbergen konnte. Der Wagen fuhr
querfeldein. Sie wusste, dass es ein Gelandewagen war,
denn hier in der Wuste New Mexicos konnte man sich nur
mit einem solchen Fahrzeug fortbewegen. Allradantrieb,
dachte sie, und lauschte darauf, wie das Fahrzeug
naherkam und sich wieder entfernte, auf seinen Kampf mit
dem Sand und dem unwirtlichen Terrain. La Migra, dachte
sie. Immigration Police. Sie lag, wartete. Das Fahrzeug
entfernte sich, kam naher, fuhr wieder weg, bis es fast
nicht mehr zu horen war, doch als sich die Frau zu
entspannen begann, kam es zuruck und abermals presste
sie sich an den Boden. Diesmal kam der Wagen so nah,
dass sie aus dem Augenwinkel - sie wagte nicht, ihren Kopf
zu heben - dessen lange Antenne sah, die die Luft
peitschte. Sie kamen aus dem Suden, drehten und fuhren
wieder zuruck. Systematisch durchkammten sie das Gebiet
in Zickzacklinien von Westen nach Osten. Je nachdem,
welchen Winkel sie beim nachsten Mal nahmen, konnten
sie uber die Stelle rollen, an der sie lag. Sie erhob sich
nicht, sie robbte dicht am Boden nach Westen, um dem
Gefahrt zu entgehen, dessen Motor bei seinem Weg durch
den Wustensand in der Ferne wieder aufheulte. Als es weit
genug weg war, sprang sie auf und rannte gebuckt dreilsig,



vierzig Meter der untergehenden Sonne entgegen und warf
sich, als sie meinte, der Wagen wurde drehen, wieder in
eine flache Mulde mit niedrigem Gestrupp und presste sich
an den Boden. Trockene Aste von Strauchern zerkratzten
ihr Gesicht, sie schmeckte Blut an den Lippen, schon horte
sie den Jeep wieder heranschlingern und druckte sich tiefer
in die trockenen, brechenden Straucher, als der Wagen sich
nur einige Meter von ihrem Versteck durch den
Wustenboden kampfte. Da horte sie uber den Motor hinweg
leises Rasseln hinter sich. Ohne den Kopf zu heben, blickte
sie nach hinten, zuckte zusammen, erstarrte und nur
schwer widerstand sie dem Impuls aufzuspringen und
wegzulaufen: Nicht weit von ihren Fulsen ringelte sich eine
Klapperschlange. Sie schaute sie an, dann wiegte ihr Kopf
nach links und sie sah dem Fahrzeug hinterher, die
gespaltene Zunge glitt aus dem Maul und wieder hinein,
das Ende ihres Schwanzes war aufgestellt, rasselte. Sie
war kaum mehr als einen Meter entfernt. Es war das
Fahrzeug, das das Reptil aufgeschreckt hatte. Sein
wutendes Rohren. Die Stof3e, die es im Boden verursachte.
Als sie das begriff, atmete sie leise aus und zwang sich,
ruhig liegenzubleiben, bis der Wagen weit genug weg war,
und nicht direkt in wilder Panik aufzuspringen. Ohne das
Tier aus den Augen zu lassen, wartete sie angespannt
darauf, dass die Gerausche des Jeeps sich entfernten. Als
sie meinte, sie seien weit genug, sprang sie unvermittelt
auf und lief geduckt und ohne noch einmal nach der
Schlange zu sehen aus der Mulde und weiter nach Westen,
weg von dem Reptil und vom Kurs der Patrouille, die, davon
war sie inzwischen uberzeugt, nach ihr und nicht nach
irgendwelchen illegalen Mexikanern suchte, dafur war die
Entfernung bis zur Grenze zu grols. Bis zum Rio Grande
hatte sie noch gut zwei Tagesmarsche vor sich, wenn sie
gut vorankam. Seit dem kleinen Nest Cornudas im Norden,



wo sie ihren Wagen hatte stehen lassen, war sie bestimmt
hundert Kilometer gegangen. Bisher bei Tag, was wegen
der besseren Sicht leichter war, obwohl die Hitze
besonders mittags und nachmittags schwer zu ertragen
war. Das musste sie andern. Sie hatte nicht damit
gerechnet, dass man sie so weit entfernt von der Grenze
suchen wurde. Wer weil5, vielleicht erlag sie einem
Verfolgungswahn und niemand vermisste sie, keiner war
hinter ihr her und was sie erlebte, war nichts weiter als
eine Routinekontrolle im grenznahen Gebiet. Dennoch
beschloss sie, ab sofort nur noch nachts zu gehen. Dann
war es auch kuhler.

Keiner wusste mehr, woher Cornudas seinen Namen
hatte und den neunzehn Menschen, die da noch lebten, war
das Hirn ausgetrocknet, die wussten langst nicht mehr, was
das Wort bedeutete, wenn sie es uberhaupt je gewusst
hatten. Ein paar Tagesmarsche entfernt Richtung
Sudwesten lag Ciudad Juarez, wo man sehr wohl wusste,
was das bedeutete. Nur wer diesem amerikanischen Kaff
einen solch absurden Namen gegeben hatte, konnte auch
dort keiner mehr sagen. In Ciudad Juarez hatte man andere
Sorgen. Hier starben jeden Tag um die zehn Menschen.
Offiziell waren es die Kartelle, die sich erbitterte Kampfe
lieferten, aber der Ort war fur viele praktisch, und die
Schuldigen standen immer fest - egal fur welches
Verbrechen - nur verhaftet wurde kaum je einer.

Noch funfundzwanzig, dreilsig Kilometer und sie musste
an den Fluss kommen, ihn durchqueren und war in Mexiko.
Damit aber nicht in Sicherheit. Sie war raus aus den USA,
doch auch in Mexiko gab es Probleme. In gewisser Weise
erst recht. Aber sie hoffte, dort werde keiner nach ihr
suchen. Wer sich sudlich der Grenze bewegte, hatte es



unweigerlich mit Drogen und Kartellen und deren zahllosen
Handlangern zu tun. Sicherheit konnte dort niemand
garantieren. Mit einem der Kartellbosse aber wollte
Madeleine Alberti zusammenkommen, den suchte sie.
Darum dieser hartere Weg nach Suden und uber die
Grenze nach Mexiko.

Abends war schliefSlich nur noch der leise Wind uber der
Wuste zu horen. Die Gefahr war uberstanden. Der Wagen
weg. Ihr Puls hatte sich beruhigt. Sie war entkommen. Die
Sonne war untergegangen und mit einem Schlag war es
dunkel. Und kalt.



Angefordert von der ortlichen Polizei und der
Landesregierung von Chihuahua waren vor zwei Wochen in
einer Strafaktion gegen die Kartelle das mexikanische
Militar und eine Abteilung der Bundespolizei nach Ciudad
Juarez einmarschiert. Ein paar Dutzend schmierige
Handlanger der Drogenbosse wurden verhaftet, der weit
grofSeren Anzahl jedoch hatte man beim geringsten
Widerstand eine Kugel verpasst. Am besten machen wir
keine Gefangenen, hatte der kommandierende Offizier,
Hauptmann Diego Blasquez Duarte, als Parole ausgegeben.
Wen ihr umlegen konnt, legt ihr um, ist nicht schade drum.
Dann hatte er gelacht und seine weillen Zahne gezeigt,
denn ihm gefiel sein Befehl und dass er sich reimte auch.
Die Operation wurde in Mexiko-Stadt als Erfolg gefeiert
und schon nach drei Tagen wurde das Militar abgezogen.
Man hatte den Kartellen eine Lektion erteilt und ihnen
gezeigt, wer die Macht hat. Colonel Blasquez Duarte war
der Mann der Stunde. Da er Familie in Juarez hatte, blieb
er noch und fuhr nicht zuruck zu seiner Familie in der
Hauptstadt, die wie das Bundesland selbst Chihuahua hiel.

Am Montag nach der erfolgreichen Operation gegen die
Drogenkartelle fuhren zwei Konvois fast identischer
vierturiger und dunkelblauer Toyota Hilux Pick-ups mit
Doppelkabinen fur funf Personen und ausreichend Raum
fur weitere sechs Personen auf den Ladeflachen von
Westen, aus Sonora, und aus dem Norden, von El Paso, also
aus den USA kommend, uber die Grenzbrucke und den Rio
Grande nach Juarez. Die insgesamt neun Wagen fuhren bis
ins Zentrum und von da in verschiedene Stadtteile. Wer sie
sah, ging schnell aus dem Weg und verschwand von der



StralSe. Wer ihnen im Auto begegnete, wich aus, bog in eine
Seitenstralle und hoffte, es ware keine Sackgasse und sie
fuhren nicht hinterher. Drei der Toyotas naherten sich von
drei Seiten dem Polizeiprasidium. Noch fahrend eroffneten
die Manner auf den Ladeflachen das Feuer aus modernen
Sturmgewehren, deren Projektile so gut wie alles alles
durchdrangen, sich tief in die Wande bohrten und die
dunneren Wande durchschlugen. Alle Wachen vor und um
die Polizeizentrale lagen getroffen auf dem Boden. Man
hatte ihnen in die Beine geschossen, denn sie trugen am
Oberkorper kugelsicherere Westen. Die Manner sprangen
von den Ladeflachen und schossen jedem am Boden
liegenden und vor Schmerz schreienden Polizisten ins
Gesicht. Dann sturmten etwa dreilsig Manner das Gebaude,
die drei Fahrer blieben in den Toyotas, jeweils in der Hand
eine groflkalibrige Handfeuerwaffe. Die anderen sechs
Wagen fuhren in Paaren zu zweit an verschiedene Punkte
der Stadt, den Platz vor der Kirche von San Lorenzo mit
seinen an die Frauenmorde gemahnenden Buntglasfenstern
in Form von Kreuzen unweit der Grenze, an eine Brucke
uber den Rio Conchos und auf den Parkplatz des
Einkaufszentrums Galerias Tec mit dem Cinemex-
Kinokomplex. Im Wagen blieben je zwei Manner, die
anderen stiegen aus oder sprangen von den Laderampen,
und da, wo sie waren, griffen sie Personen an, die die
Kirche aufsuchten, Menschen, die die Brucke passierten,
zufallige Kinobesucher oder Passanten, die gerade aus
ihren Wagen stiegen. Auf der Brucke uber den Rio Conchos
legten sie sieben Frauen, zwolf Mannern und drei Kindern
mit flinken Bewegungen Seile um den Hals, verknoteten
das andere Ende am Bruckengelander und je zwei packten
die laut und weinend um Gnade winselnden Menschen und
warfen sie, ohne sie anzusehen oder ihnen zu antworten,
von der Brucke. Im Einkaufszentrum erschossen die



Manner insgesamt achtzehn Personen, packten sie und
legten sie in einem Abstand von einem Meter in einer Reihe
auf den Boden vor den Haupteingang. Die Insassen der
beiden letzten Pick-ups betraten die Kirche des Heiligen
Lorenz und erschossen zwolf Personen, meist alte Leute,
die an einer Fruhmesse teilnahmen. Den Priester und einen
bei der Messe assistierenden Ministranten vierteilten sie
bei lebendigem Leib und arrangierten die Korperteile auf
dem Boden vor dem Altar. Der Heilige Lorenz, selbst
gefoltert und im Rom des 3. Jahrhunderts auf einem
gluhenden  Rost  getotet, ist  Schutzpatron der
Feuerwehrleute, Koche, Backer und Bierbrauer, Glaubige
rufen ihn bei Ischiasproblemen oder Hexenschuss an.
Keiner stellte sich den Mannern in den Weg, niemand,
der davonkam, schaute sie auch nur an, nicht einmal die,
die in weit entfernten Wagen salen oder voruberfuhren
sahen hin, alle senkten ausnahmslos den Blick. Die
Sicarios, die Auftragskiller der grofSten Kartelle, die,
obwohl normalerweise untereinander verfeindet und sich
wegen der Kontrolle von Territorien gegenseitig
bekampfend, hatten sich fur diese Racheaktion
zusammengeschlossen. Nach der Tat fuhren sie wieder
zuruck an ihre jeweiligen Standorte. In der Hauptstadt
Chihuahua waren schon in der Nacht zwei Manner ins
Haus des Colonel Blasquez Duarte eingedrungen und
hatten seine Frau Evalina gekopft und die beiden
minderjahrigen Kinder erhangt. Thm selbst war nichts
geschehen, man hatte ihm aber einen Umschlag mit Fotos
der Leichen und dem Zustand des Hauses zukommen
lassen. Der Chef des Chihuahua-Kartells, der wegen seiner
Ahnlichkeit mit den Olmekenstatuen im Arché&ologischen
Museum in der Hauptstadt Mexico City El Olmeca genannt
wurde, hatte gemeint, das ware eine hartere Strafe als der



eigene Tod, denn fur ihn stand seine Familie und uberhaupt
die Familie uber allem anderen.



Drei Monate fruher

»Guten Tag, ich wurde gern Richard Weigelt sprechen.«

»Herr Weigelt ist in einem Gesprach, darf ich Ihren
Namen notieren, er wird Sie zuruckrufen.«

»Mein Name ist Madeleine Alberti, Dr. Madeleine
Alberti, aber es ist im Moment schwer, mich zu erreichen,
ich bin unterwegs. Ich melde mich wieder. Wann ist eine
gute Zeit, Herrn Weigelt zu erreichen?«

»Normalerweise fruh morgens, Herr Weigelt ist immer
sehr fruh im Haus.«

»Danke! Schonen Tag noch.«

Sie schaltete das Telefon aus.

Seit Wochen suchte Alberti im Internet nach
Informationen uber den Stand eines moglichen
Bargeldverbots und eigentlich nach moglichen
Kontaktpersonen, mit denen sie ihre Beobachtungen in
Esperanza besprechen konnte. Dabei war sie auf die von
dem Juristen Richard Weigelt gegrundete Initiative
Gedruckte Freiheit in Frankfurt a. M. gestoRen. Weigelt
hatte diese Burgerinitiative schon vor Jahren ins Leben
gerufen und in Anlehnung an das Zitat des russischen
Dichters Fjodor Dostojewski, »Geld ist mir gepragte
Freiheit«, den Namen gewahlt und es zu ihrem Motto
gemacht. Die Initiative hatte eine gute Internetprasenz und
war nicht nur in Frankfurt, sondern auch in anderen
europaischen Landern in  Schwesterorganisationen



vertreten. Bei ihrer Suche stielS Alberti auch auf Kritik an
der Initiative, die jedoch, wie oft in solchen Fallen, aus
ungeklarten Quellen oder von finanzpolitisch konservativen
Webseiten kam oder die offen von regierungsfreundlichen
Institutionen stammte. Man verunglimpfte Weigelt als
antiquierten Sektierer oder ruckte ihn in die Nahe von
denen, die er selbst angriff: konservative Gruppierungen
und Stiftungen, die meisten davon mit neoliberalem
Hintergrund. Schon weil Weigelt Jurist und Banker war,
wurde er gerade in konservativen Kreisen sogar in die
Nahe krimineller Vereinigungen geruckt. Die Verbindung
war leicht hergestellt, denn wer war tatsachlich noch an
Bargeld interessiert, hiels es, wer wehrte sich gegen seine
mogliche Abschaffung? Kriminelle, war die einschlagige
Antwort. Die und all jene, die mit Schwarzgeld hantierten,
all jene, die etwas zu verheimlichen hatten. Naturlich
kleine Handwerker, aber eben auch Bettler, Obdachlose, sie
alle standen einer Mehrheit von Menschen gegenuber, die
es als Fortschritt empfanden, alles schnell und einfach uber
ihren Computer, per Handyknopfdruck, Gesichtserkennung
oder mit ihren Kreditkarten kaufen oder abwickeln zu
konnen, wie man es schon seit Jahren tat. Nur stand jetzt
die Forderung im Raum, das Bargeld vollkommen
abzuschaffen. Dem System arbeite diese Entwicklung zu,
las Alberti auf den Seiten der Social Networks von
Gedruckte Freiheit. Wenn Bargeld abgeschafft wurde, hield
es da, nehme man dem Burger das Sparen, wodurch er
aufgefordert werde, sein Geld vermehrt auszugeben, was
kurzfristig zu einer Konjunkturbelebung fuhre, langfristig
jedoch dazu einlade, immer mehr Schulden zu machen.
Sehr viel mehr, so Weigelts Kernsatz, als dies mit Bargeld
moglich ware. Sicher, sagte er bei einer Talkshow im ZDF,
die Alberti auf seiner Facebook-Seite fand, der Konsum
steige, aber gleichzeitig auch die Schuldenaufnahme der



Privathaushalte. Andererseits tendierten Menschen gerade
in Krisenzeiten dazu, Geld zu sparen, und Krisen jeder Art
seien in der zweiten Dekade des zweiten Millenniums zum
Normalzustand geworden. Wir taumeln von einer Krise in
die nachste, sagte er. Darum Vorsicht: Mag sein,
irgendwann fehlt jedes Mals. Und vergessen Sie eins nicht,
fuhr er fort: Magnetstreifen hinterlassen immerzu ihre
Spuren, rief er lachelnd gegen die wutenden Aufschreie der
Befurworter der Bargeldabschaffung in der Sendung an,
und das bedeutet schliefSlich die totale Kontrolle des
Menschen. Hier geht es um die Schaffung des glasernen
Burgers, der uns ja immerzu als weit entfernte Utopie
vorgehalten wird und schon immer vorgehalten wurde. Es
bedeutet die Wandlung vom Individuum zum Algorithmus.
All jene, argumentierte er, die das Geld und damit die
Freiheit, die Gedruckte Freiheit, abschaffen, seien nichts
weiter als die Totengraber der Freiheit eines jedes
einzelnen Menschen. Das aber, schloss Weigelt, entspreche
nicht dem Willen der Burger, erst recht nicht ihrem
Verstandnis von Demokratie und durfe somit politisch nie
durchgesetzt werden.

Richard Weigelt gefiel ihr, er war eloquent und lielS sich,
wie es schien, durch nichts einschuchtern. Er sah auch gut
aus, fand sie, musste in ihrem Alter sein, und es ware
bestimmt interessant, ihn eines Tages kennenzulernen.
Bevor sie ihren Laptop zuklappte, klickte sie sich noch
einmal durch alle Bilder auf seinen Reddit- und LinkedIn-
Seiten und je langer sie ihn betrachtete, desto besser gefiel
er ihr. Diese dicken, dunkelblonden Haare, die er sich
immerzu mit fast dramatischer Vehemenz aus der Stirn und
nach hinten schaufelte, der blonde Schatten seines
Stoppelbarts. Dazu die dunklen Augen mit unvergleichlich
intensivem Blick. Weigelt strahlte Kraft und Intelligenz aus.
Souveranitat. Alberti zog eins der Fotos grofSer und strich



auf dem Monitor mit dem Zeigefinger uber sein Gesicht.
Dich wurde ich jetzt gern hierhaben, in dieser gottlosen
Einode warst du ein Lichtblick, murmelte sie.

Esperanza, der Ort, an dem Madeleine Alberti arbeitete
und lebte, lag umgeben von hunderten Kilometern Wuste
im Suden der USA in New Mexico. Sport war die einzige
Ablenkung, die ihr hier SpalS machte. Und sie war die
einzige Frau, die in exponierter Stellung in der Forschung
arbeitete. Fast alle anderen waren verheiratete
Amerikaner, die zwar alles versuchten, sie fur sich
einzunehmen, wie Madeleine es nannte, wenn sie
freundlich an ihre Kollegen dachte, von denen sie sich
jedoch nie im Leben hatte anbaggern lassen, wie sie es
abfallig bezeichnete, wenn sie die Situation realistisch
einschatzte. Madeleine beschloss, am folgenden Morgen
erneut einen Anruf zu versuchen. Denn bevor sie sich einen
anderen Ort zum Telefonieren suchte als Esperanza, von
wo private Gesprache, vor allem Gesprache uber sensible
Themen wie dieses, immer schwerer wurden, musste sie
sicherstellen, dass sie in Weigelt einen ernsthaften
Gesprachspartner finden wurde, vor allem ein offenes Ohr.
Was bedeutete, er musste jemand sein, der fur alles, was
sie hier erlebt und herausgefunden hatte, ja, an dem sie
selbst beteiligt war, aufgeschlossen war.

Das war das! Das war der geschaftliche Teil. Madeleine
lachelte. Ganz abgesehen davon jedoch gefiel ihr dieser
Weigelt immer besser, dass sie ihn auch schon deshalb
anrufen wollte, sie wollte seine satte, dunkle Stimme, die
sie nur aus dem Internet kannte, live horen.



Rethinking Paper Currency hie8 der Vortrag des
amerikanischen Okonomen Kenneth Rogoff den er 2014
zum ersten Mal an verschiedenen Orten in den USA und
Europa gehalten hatte. Er propagierte darin die Vorteile
eines bargeldlosen Geldverkehrs, die damit verbundene
Eliminierung von Wirtschaftskriminalitat und Kriminalitat
uberhaupt, die erleichterte Durchsetzung von
Negativzinsen durch die Zentralbanken der verschiedenen
Lander und die Kontrolle von Steuerfluchtigen. Seine Ideen
fanden fruh die breite Zustimmung konservativer Gruppen
in verschiedenen Landern und wurden Teil eines
neoliberalen Werbefeldzuges fur die Abschaffung des
Bargelds, der bis heute anhielt und den Rogoff auch als
Mittsiebziger weiterhin leitete. Zur Illustration seines
Vortrags zeigte Rogoff mittels PowerPoint Fotos von Waffen
auf Bergen aus Bundeln von einhundert Dollarnoten.
Insgesamt zweihundert Millionen Dollar, sichergestellt bei
der Festnahme eines der beruchtigsten Drogenbosse
Mexikos in jenen Jahren. Sichergestellt bedeutet, dass man
irgendwo in den Aullenbezirken von Ciudad Juarez ein
Lagergebaude entdeckt und beschlagnahmt hatte, in dem
Paletten mit eingeschweilSten Geldbundeln fast bis zur
Decke reichten. Die Botschaft war klar: Bargeld leistet der
Kriminalitat Vorschub, Bargeld brauchen nur
Schwerkriminelle, die, wie es in den USA seit jeher
Programm ist, immer von aullerhalb des Landes stammen,
aber innerhalb des Homelands ihr kriminelles Unwesen
trieben, um dann das Land von innen heraus auszubluten,
indem sie das Bargeld abtransportieren und in ihre Lander
verbrachten. Selbst heute noch bestand Rogoff darauf, dass
der Bau einer Mauer an der Grenze zu Mexiko unbedingt



notwendig gewesen ware, vor allem einer transparenten
Mauer, wie sie Donald Trump beizeiten gefordert hatte,
hinter der sich niemand verschanzen konne, um illegalen
Aktivitaten nachzugehen, wie einen Tunnel auszuheben, die
Mauer zu beschadigen oder sie gar durch das Anbringen
von Sprengladungen zum Einsturz zu bringen. Zur
weiteren Stutzung seiner These ging er weiter zuruck in
der Geschichte der sogenannten Narcos, wie die mittel-
und sudamerikanischen Drogenbosse genannt wurden und
sich selber nannten. Er zeigte Bilder von Pablo Escobar,
dem legendaren kolumbianischen Herrn des Medellin-
Kartells, wie er mit charmantem, fast spitzbubischem
Lacheln vor unvorstellbaren Dollarbergen posierte. Danach
folgten Bilder von seiner Leiche. Wie ein zur Strecke
gebrachtes Wild lag er blutig, barfuls, mit weit uber den
gewaltigen, nackten Bauch geschobenem Polohemd auf den
Ziegeln eines Daches. Die, die ihn erlegt hatten, umstanden
ihn lachend, wohl johlend - denn einige stehen in dem Foto
mit offenen, wie schreienden Mundern an oder hinter der
Leiche. Einer hatte den Fuls auf den Kadaver gestellt, ihm
einen Arm in die Hohe ziehend, wie man einem erlegten
Hirsch als Zeichen des menschlichen Triumphs uber die
Bestie das Geweih in die Luft hebt, um sein
blutverschmiertes, entstelltes Gesicht den Kameras
darzubieten. Zu seiner besten Zeit habe Escobar nicht
mehr gewusst, wohin mit dem Geld, dozierte Rogoff. In
Medellin sei er als eine Art Robin Hood gefeiert worden,
denn vorgeblich finanzierte er ganze Landstriche und lielS
sich von deren Bewohnern feiern. Von wegen Robin Hood,
tonte Rogoff selbstgerecht, Robbing Hood, rauberischer
Gangster, das ja, aber kein Wohltater. Dass er dieselben
Landstriche auch in Blut ertrinken lielS, wurde bei diesen
Kampagnen verschwiegen; dass Escobar sich jeden
Politiker im Land kaufen konnte, jeden Polizeichef, jeden



Polizisten sowieso; dass sein Wahn ihn so weit getrieben
hatte, selbst Prasident des Landes werden zu wollen; dass
er nichts weiter gewesen sei als ein groSenwahnsinniger
Prolet, der seinerzeit der siebtreichste Mann der Welt
geworden war, rief Rogoff seinen Zuhorern entgegen. Er
lieS das Geld eingeschweilst in Kunststoff an dutzenden
Stellen im Dschungel vergraben. Als er es nach Jahren
finden und ausgraben liels, weil er, zunehmend in die Enge
gedrangt, Geld brauchte, musste er entdecken, dass die
Hitze des Dschungels, vor allem aber seine Feuchtigkeit,
seine Geldberge in Schimmel verwandelt hatten. Die
Wande seiner uberall im Land verstreuten Landguter
waren aus Dollarpaketen errichtet worden und obwohl
jeder das wusste, hatte sich niemand auch nur in die Nahe
seiner Anwesen gewagt aus Angst, sofort liquidiert zu
werden. Die Mahr geht, dass dieser Gangster in kalten
Nachten und schlieSlich auf der Flucht vor unseren Leuten,
womit Rogoff CIA und US-Militar meinte, Geld im offenen
Kamin verbrannte, um sich und seine Familie zu warmen.
In seinen privaten Zoos lielS er seine Widersacher den
Lowen und Tigern zur Unterhaltung seiner Gaste zum Frals
vorwerfen, zeichnete er das dustere Bild weiter. »Im
Kugelhagel unserer Waffen konnte er glucklicherweise
schliellich zur Strecke gebracht werden, wir haben diesen
Verbrecher gestoppt, wir haben ihn in seine Schranken
verwiesen, wir haben ihm den Tod beschert«, rief er von
der Rednertribune. »All denen aber, die sich noch heute
gegen einen Abschied vom elenden, vom kriminellen
Bargeld stellen, sei gesagt«, und er hieb zur
Unterstreichung mit der Faust aufs Rednerpult, »dass sie
sich zu Komplizen des organisierten Verbrechens machen
und von uns in eine Reihe mit solchen Gangstern gestellt
werden und die Konsequenzen zu tragen haben, sollten sie
nicht doch zur Besinnung kommen. «



Damals wie heute tauchte immer wieder die Frage auf,
was aus den Lagerhallen voll aufgeschichteter Dollarnoten
geworden war. Die einen, zu denen Idealisten wie Rogoff
gehorte, behaupteten, das Geld ware zerstort worden.
Verbrannt. Andere wussten, dass Teile des Polizeikorpers,
die die Geldmassen entdeckt hatten, sich ausgiebig bedient
hatten. Was ein mexikanischer oder Kkolumbianischer
Polizist, der oft noch seine Polizeiwaffe oder seine Uniform
selber zahlen muss, in einer mittelgrolen Tasche
wegschaffen kann, verandert sein gesamtes Leben. Dass
das nicht stimme, versicherte Rogoff, »wir« - und immer,
wenn er wir sagte, meinte er die Amerikaner - »haben es
verbrannt und zerstort und abgeschafft und auf diese Weise
keinen an sich lauteren Mann in Versuchung gefuhrt und
ihn vor seiner eigenen, moglichen Gier gerettet.«

Aber ist es nicht wahr, dass Menschen, die mit
Funfhundert-Euro-Scheinen zahlen, irgendwie schmierig
erscheinen? Ja, dass man sich selber merkwurdig
vorkommt, wenn man mit dem grofSten Schein der
Eurowahrung bezahlt und stets irgendwie
Entschuldigungen murmelt, wenn man es tut? Es wundert
nicht, dass die Scheine seit 2018 nicht mehr gedruckt und
langsam aus dem Verkehr gezogen worden waren. In den
USA hatte man die letzten Funfhundert-, Tausend-, Funf-
und Zehntausend-Dollarscheine 1945 gedruckt, aus dem
Verkehr waren sie jedoch erst 1969 gezogen worden, sie
bleiben aber ebenso wie der nicht im Umlauf befindliche
Hunderttausend-Dollarschein legales Zahlungsmittel.
Letzterer hat dabei heute einen hoheren Sammler- als
Nennwert. Als letzten Akt hatte man 2020 mit der
Herstellung der Einhundertdollarnote aufgehort. Sie blieb
gultig, aber die Scheine wurden, wie die Funfhunderter in
Europa, langsam aus dem Verkehr gezogen. Da also die



USA sich auf die Zwanzigdollarnote als grofSten Nennwert
ihres Bargelds beschrankten, entstanden bei den
Drogenbossen funfmal grofSere Geldberge, die, da
andererseits der US-amerikanische Hunger nach Drogen
stetig weiter wuchs, immer schwerer zu bewaltigen waren.

Erste Zeitungsmeldungen uber ein Verbot des Bargelds
erschienen im Jahr 2013. Das Thema erzeugte keine
grofSen Reaktionen, die offentlichen Debatten griffen das
Thema nicht auf, gerade darum wurden die Weichen in
Richtung Bargeldabschaffung damals zugig gestellt. Ab
2005 musste Bargeld in der EU ab zehntausend Euro pro
Person beim Zoll angemeldet werden. Dies diene der
Bekampfung von Terrorismus und der Geldwasche, war das
griffige Argument. In Schweden sagte Stockholms
Polizeichefin Carin Gotblad 2010 wahrend der dortigen
schon sehr fruhen und gezielt angegangenen Kampagne
zur Bargeldabschaffung: »Bargeld ist das Blut in den Adern
der Kriminalitat. In Skandinavien kauft man auch ein
einzelnes Brotchen mit der Kredit- oder Debitkarte.
Bettelnde Verkaufer der Obdachlosen-Zeitungen haben
Kartenlesegerate, um Almosen annehmen zu konnen, die
man ihnen per Karte oder Handy gibt - um sie
anschliefSend versteuern bzw. absetzen zu konnen.« In
Wirklichkeit setzte man sich schon damals dafur ein,
Funfhundert- und Tausend-Kronen-Scheine abzuschaffen,
deren Wert nur etwa funfzig und einhundert Euro betragt.
»Zwei von drei Bargeldkronen sind schwarz«, erklarte auch
die schwedische Gewerkschaftlerin Maria Look. Bargeld, so
der skandinavische Konsens, diene der Schwarzarbeit und
der Hehlerei. Bargeld sei eine Einladung zur Kriminalitat.
2011 wurden in Griechenland Barzahlungen ab
eintausendfunfhundert Euro illegal, 2012 zog Italien nach
und druckte das Limit in seinem Land sogar auf tausend



Euro hinab. Belgien setzte 2014 die zulassigen
Bargeldsummen von funf- auf dreitausend, Frankreich im
September 2015 wie Italien auf tausend Euro. In keinem
Fall entflammte eine offentliche Debatte. Es gab keinen
Widerstand. Alle Beschrankungen wurden verordnet und
akzeptiert. Die von Leuten wie Rogoff vorgegebenen
Argumente uberzeugten. Oder sie wurden nicht beachtet.
Die Menschen blieben stumm, und allgemein empfand man
das Verschwinden des Bargelds als Ausdruck einer
irgendwie neu entflammten Modernitat, als das Einlauten
einer neuen Epoche.



An einem Tag kurz nach ihrer Ankunft in Esperanza
2026 hatte Madeleine 1ihren Vorarbeiter in die
Notaufnahme begleitet. Er hatte eine infizierte Wunde im
Handteller, genau  zwischen  Daumenwurzel und
Zeigefinger. Feldarbeit war hart, die Leute verletzten sich
standig. Dafur war das Krankenhaus da. Madeleine war der
Widerwille schon aufgefallen, den alle gegenuber dem
Krankenhaus hegten. Auch Paco musste sie an jenem Tag
drangen, ins Krankenhaus zu gehen, und als der sich
weiterhin weigerte, herrschte sie ihn schliefSlich an, sich in
ihren Wagen zu setzen und fuhr ihn selbst.

Es war offensichtlich, dass der Mann Angst hatte. Keine
Angst vor den Arzten oder der medizinischen Behandlung,
sondern Angst vor etwas, das ihm durch die Verwaltung
geschehen konnte, als Illegaler identifiziert zu werden,
vielleicht als arbeitsscheu eingestuft zu werden, Kosten zu
generieren. Es war Alberti zu Beginn nur schwer gelungen,
sich in dieser Mannerwelt durchzusetzen, denn die
mexikanischen Landarbeiter lebten immer noch in einer
konservativen, antiquierten Welt, die ihrer Vorstellung nach
von Mannern beherrscht wurde. Egal, dass das seit Jahren
nicht mehr so war. In ihrem Leben hatte sich nichts
geandert. Aber Madeleine hatte vor allem zu Paco ein gutes
Vertrauensverhaltnis aufbauen konnen. Durch ihr sicheres
und freundlich selbstbewusstes Auftreten war die Distanz
zwischen ihnen geschwunden. Der Vorarbeiter respektierte
sie und akzeptierte ihre Autoritat in allen Aspekten der
gemeinsamen Arbeit. Dass die Distanz nicht ganz aufgelost
war, spurte sie jetzt in der Krankenstation. Alberti
versuchte in ihn zu dringen, denn er musste sich behandeln
lassen, davon war sie uberzeugt, denn unter diesen



klimatischen Bedingungen konnte sich jede Wunde schnell
und leicht entzunden, aber der Mexikaner blieb
verschlossen, wich ihren Fragen, ihrem Blick aus. Fuhlte
sich, das spurte Alberti genau, durch die Anwesenheit der
Sicherheitskrafte im Krankenhaus extrem eingeschuchtert.
Hinzu kam latenter Machismo, dass er von einer Frau, egal,
ob sie seine Chefin war und egal, welches Verhaltnis er
sonst zu ihr hatte, an diesen Ort gefahren wurde. Naturlich
hatten alle Angst vor den Krankenhauskosten, denn
Feldarbeiter hatten keine Versicherung, und mussten in
den USA selbst fur ihre Versorgung aufkommen. Und
obwohl das in Esperanza anders war, denn hier wurde
automatisch jeder aufgefangen, blieben die Mexikaner
scheu, denn die meisten waren illegal ins Land gekommen
und glaubten den Versprechungen ihrer Chefs an diesem
Ort nicht. Glaubten den Gringos sowieso nie und nichts.
Doch nicht nur illegale Mexikaner konnten durch
Krankenhauszahlungen ruiniert werden, auch Amerikaner.
Weil sie nicht zahlen konnten, verlielfen viele Menschen
den Ort, an dem sie lebten, wenn sie wegen einer ernsten
Krankheit ein Krankenhaus und medizinische Hilfe in
Anspruch genommen hatten und zogen in eine andere
Stadt, einen anderen Bundesstaat, um sich der
Ruckzahlung der entstandenen Schulden zu entziehen. So
erklarte sich das Verhalten von Madeleines Leuten, wenn
sie sich verletzt hatten und alles sofort bagatellisierten,
versicherten, sie wurden das schon verbinden und sich
selbst um alles kummern oder einfach spurlos
verschwanden. Einen, der sich bos in die Hand geschnitten
hatte, fragte sie wutend, denn er war der Dritte in nur
wenigen Tagen, ob er sich die Wunde auch selber nahen
wolle. Als sie begriff, woher der Widerstand ruhrte und
dass es Angst war, die sie antrieb, hatte sie ein Treffen
einberufen, in dem sie ihren Leuten erklarte, wie die



Umstande und Ablaufe in Esperanza waren und sie ihrer
vollen  Unterstutzung  versichert. Dass sie ihre
Befurchtungen nicht beseitigt hatte, sah sie ihnen an, doch
sie spurte auch, dass sich zwischen ihnen eine engere
Verbindung geschlossen hatte, sie war nicht nur aus der
Gruppe der Frauen herausgetreten, sie gehorte ab diesem
Zeitpunkt auch nicht mehr der Gruppe der Gringos an. Sie
war keine von denen, aber auch keine von ihnen. Das
jedenfalls sagte ihr Paco, der Vorarbeiter, als sie in ihrem
Pick-up vor dem Krankenhaus salSen.

»Wie hast du dich verletzt?«, fragte sie Paco. Du tragst
doch deine Schutzhandschuhe, oder?«

»Ich trage Handschuhe, ja!«

»Und? Wie ist es passiert, oder hast du durch den
Handschuh geschnitten?«

»Nein. Ich weils auch nicht. Einfach so ...«

Madeleine blickte ihn von der Seite an und als der
andere ihrem Blick auswich, stoppte sie den Wagen und
sagte: »Raus mit der Sprache, wie ist das passiert?«

Paco erwiderte ihren Blick nicht, er sah zu Boden und
nach ein paar halbherzigen Erklarungen schwieg er ganz
und blickte aus dem Fenster. Madeleine fasste ihn an der
Schulter: »Was ist hier los?«

»Ich darf nicht, entgegnete der Vorarbeiter. Sie haben es
mir verboten. Wir durfen nicht mal untereinander daruber
reden.«

»Wer hat dir was verboten?«

»Die ...«, er machte eine unbestimmte Kopfbewegung.

»Unsere Chefs?«

»Die auch.«

»Wer sonst?«

»Alle Gringos!«

»Worum geht es um Himmelswillen? Zeig mal her die
Wunde!«



Paco hielt ihr die Hand hin und Madeleine tastete uber
die schwielige Handflache. Paco zuckte, als sie zu nah an
die mit Eiter verkrustete, rot aufgeschwollene Stelle kam.

»Was hast du da? Wie hast du das gemacht? Du bist jetzt
der Vierte, der genau an derselben Stelle eine Verletzung
an der Handflache hat. Red’ endlich«, rief sie und schlug
mit der flachen Hand aufs Lenkrad.

»Sie haben gesagt, sie werfen mich raus und bringen
mich zuruck nach Mexiko«, murmelte Paco.

»Ich bin’s, Paco. Schau mal! Von mir erfahrt keiner was.
Mir kommen hier immer mehr Sachen komisch vor. Ich bin
auf deiner Seite. Aber wenn ich nicht weils, was vorgeht,
kann ich nicht helfen.«

»Sie haben mir den Chip eingesetzt.«

»Sie haben was? Den Chip ... was fur einen Chip?«

»Damit hier alles einfacher geht.«

»Einfacher?«

»Na, einkaufen, tanken, Kino, einen trinken oder essen
gehen, eben alles!«

»Das haben sie dir gesagt?«

»Ja. Und sie haben mir einhundert pavos dafur gegeben
...«, er lachte.

»Einhundert Dollar, das ist doch was! Zeig mal her!«

»Die kommen auf mein Konto ...«

»... die kommen auf dein Konto, und du bezahlst dann
mit dem Chip in deiner Hand?«

»Das haben sie gesagt.«

»Aber Alkohol darfst du nicht kaufen!«

»Samstags ja.«

»Und das haben sie dir auch erklart?«

»Alles!«

»Und wie geht das?«

»Wie mit der Karte, ich leg nur jetzt die Hand auf eine
Flache und dann kommt die Abrechnung aus dem



Computer, wo fruher die Kasse war. Am Check-out im
Supermarkt.«

»Wo fruher die Kasse war, Madeleine schuttelte den
Kopf. Und wie hat sich das entzundet?«

»Keine Ahnung.«

»Und bei den anderen?«

»Bin kein Arzt.«

»Ok, komm, wir gehen jetzt ins Krankenhaus.«

»Vielleicht haben Sie Recht, vielleicht ist das am besten,
immerhin haben die mir den Chip auch eingesetzt.«

»Hat das wehgetan?«, fragte sie auf dem Weg uber den
siedend heilSen dunkelgrauen Asphalt und in die
klimatisierte Kuhle der Klinik.

»Kaum! Hat einmal gezuckt, da war das Ding schon drin.
Danach hat es ein paar Tage geschmerzt, dann war es
vorbei.«

»Haben sie die Hand aufgeschnitten?«

»Nein, das kommt mit einer Spritze, mit einer grolSen
Spritze.«

»Wie sieht der Chip aus?«

»Wie eine kleine Tablettenkapsel oder wie eine bala«, er
suchte nach dem Wort auf Englisch.

»Pistolenkugel«, half sie ihm, denn - und vor allem das
hatte sich ebenfalls als grofSe Hilfe im Kontakt mit ihren
Arbeitern erwiesen - Madeleine sprach flielSend Spanisch.

»Ja«, erwiderte Paco, »wie eine Pistolenkugel, nur viel
kleiner.«

»Und was fur ein Material ist das?«

»Sieht aus wie Metall.«

»Und den Chip haben jetzt alle?«

»Ja.«

»Deine Frau auch?«

»Nein, meine Frau arbeitet ja nicht.«



