l

f ;

Verschworung --
o8 Kranen  ao

Ay

!

_&" : %

'
1}

£

"f.!f:_lvr;eg‘\:~

.'ai '.




Zum Buch

Am Ufer der Themse finden Kinder beim Spielen die Leichenteile
des grof3ten Verbrechers im britischen Konigreich. Nur einer weif3,
wie sie dorthin gelangt sind: Daniel de Foe.

London besteht um 1700 aus zwei Stddten, in beiden regiert die
Gewalt. In der Unterwelt kampfen Einbrecher, Falscher und
Auftragsmorder um die Vorherrschaft, am Hof streiten sich Minister
und Aristokraten um die Gunst der Queen: Alles ist unter Anne
Stuarts Kontrolle, religios und politisch Andersdenkende werden zu
Staatsfeinden erklart, zum meist todlichen Pranger verurteilt oder
weggesperrt im gefiirchtetsten Kerker Europas. So wie Daniel de
Foe: Unternehmer, Journalist, Kirchengegner, Geheimagent wider
Willen und Intimfeind der Queen. Als er herausfindet, wer in
London wirklich die Faden zieht, schlagt er sich gegen die Obrigkeit
auf die Seite der Kriminellen — mit dem Beistand seiner klugen Frau
Mary de Foe und der impulsiven Margaret «Midge» Crane, dem
Madchen fiir alles in einem Nobelbordell. Um sich vor seiner
Vernichtung zu retten, plant er einen letzten, spektakuldren Coup.
Voll unvergesslicher Charaktere und dramatischer Wendungen
erzahlt Markus Gasser in «Die Verschworung der Krdahen» iiber die
Liebe in liebloser Zeit, iiber Armut, Seuche und Krieg, die
Selbstachtung in einer korrupten Welt, den schmalen Grat zwischen



Schuld und Unschuld und die Entstehung des investigativen
Journalismus in einer Ara von Zensur, Fake News, Populismus und
Paranoia — eine historische Abenteuergeschichte iiber unsere
Gegenwart.



Uber den Autor

Markus Gasser, geboren 1967 in Osterreich, ist Romancier, Essayist,
Universitatsdozent, Kritiker und Schopfer des beliebten YouTube-
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Liebe», «Das Buch der Biicher fiir die Insel» und «Eine
Weltgeschichte in 33 Romanen». Der Autor lebt mit seiner Frau und
einer labyrinthischen Bibliothek in Ziirich.

www.m-gasser.ch



Inhalt

Karten

1: Niemand verschwindet — 1730

2: Enemy of the People — 1703

3: Keiner von uns — 1660-1703

4: Fake News — 1704-1720

5: True Crime — 1721

6: Die Verschworung der Krahen — 1725
7: Niemand entkommt — 1730

8: Midge — 1734

Personenverzeichnis



Karten




Das England des Romans um 1700

NogrpDSEE

TRISCHE
SEE

R

L
.»si"RMEL‘K‘“W4 i e e :

© 5o w0 mpkm e



IN ROMEVILLE, wie die Verbrecherwelt Londons ihr Revier einst
nannte, befindet sich ein unterirdisches Tunnelsystem.

Lange Zeit ist sein Zweck vollig unbekannt geblieben.

Auf ihm ruht noch immer die grol3e, uralte Stadt.
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Niemand verschwindet

1730

FRUHER WAR ER DURCH FENSTER in die Freiheit gesprungen, nun
war er unterwegs in sein Grab.

Diesmal wiirde er fiir immer verschwinden, wie der erste
Schnee, der gerade fiel und sich spurlos in den schwarzen Ackern
Kents verlor. In einer Neumondnacht von Donnerstag auf Freitag im
Oktober 1730 stand ein siebzigjahriger Reisender, den Mantelkragen
bis iiber beide Ohren hochgeschlagen, auf dem seitlichen Trittbrett
einer Kutsche, klammerte sich ans Dachgestange und balancierte die
Rumpeleien mit seinen noch immer erstaunlich gelenkigen Beinen
aus. Er war aus dem Wageninneren gestiegen, um den
argwohnischen Blicken der fiinf anderen Passagiere nicht weiter
ausgesetzt zu sein, und fragte sich nur eines: «Wann iiberfallen sie
endlich den verfluchten Karren, wie es Mendez versprochen hat?»

Eine schlaflose Krahe umkreiste schweigend die Kutsche und
wusste genau, was mit diesem Herrn hier los war: Sein nervoser
Charakter hatte langes Warten nie ertragen, und auch diese



Reiseetappe ins Grab war ihm bisher viel zu gemiitlich verlaufen.
Doch jetzt gelangten sie in die bewaldete Gegend um Sevenoaks,
und die Pferde nahmen entschlossen keuchend einen Hiigel in
Angriff. Ein Windstof3 kam den erschopften Tieren zu Hilfe, mit
Schwung ging es plotzlich aufwarts. Aber seine Angst verflog
dadurch nicht.

Sogar in diesem elenden Nest Charleton, dachte er, hatte man
ihn erkannt, obwohl sich die Bewohner nicht blof} zur
Jahrmarktszeit schonungslos mit hausgebranntem Gin betranken
und durch die Werktage schlurften wie Untote. Dabei hatte er sich
tagsiiber bei einem gleichgesinnten Sattlermeister versteckt und sich
nur nachts fiir ein Stiindchen einen Spaziergang durch ein paar
Gassen gegonnt. Der griindaugige Fahrgast mit der versilberten
Vollperiicke kam ihm von Charleton her irgendwie bekannt vor. In
einer Kutsche misstraute grundsatzlich jeder jedem, und vielleicht
tauschte er sich; vielleicht tduschte er sich aber auch nicht, und der
Griindugige war ein Agent der Regierung und seit Wochen hinter
ihm her. Hochste Zeit also, dass er sich beseitigte, bis es so wirkte,
als ware er allen nur im Traum erschienen oder von irgendwem
erfunden worden und als hitte er gar nie gelebt.

Er hatte die scharfsten Flugblatter gegen Kirche und Krone
geschrieben, in Gefdngnissen gesessen, die Queen gereizt bis aufs
Blut und sich mit Verbrechern verschworen. Er hatte das gesamte
Konigreich mit einem Netzwerk von Spionen iiberzogen und ein
doppeltes Spiel getrieben in zahllosen Zeitungen unter
hundertsiebenundachtzig Pseudonymen. Er hatte von anderen
Autoren gestohlen, ihre Nester gepliindert wie eine Elster und die
Beute zu seinem Besitz erklart. Er hatte Stadte ans Meer verlegt,



eine Insel darin versinken und fiir einen Schiffbriichigen eine neue
daraus hervorsteigen lassen, mit Papageien und Pinguinen.

Doch seinen «Robinson Crusoe» las in fiinf Jahren sowieso
keiner mehr, seine Glaubiger in London drohten ihm wieder einmal
mit Newgate Prison, und Mary und die Kinder wollten
wahrscheinlich nichts mehr von ihm wissen. Kein Nachruf, nicht
einmal ein Grabstein sollte von ihm bleiben mit seinem Namen
darauf, den seine Verfolger mit dem Teufel in Verbindung brachten,
De Foe, «the foe», der Feind, der Widersacher. Der war er fiir sie
alle, sie allesamt von Anfang an ja auch tatsidchlich gewesen, sagte
er sich: Zunachst reinen Gewissens, mit Ungeduld und Stolz und
Belustigung, dann voller Verachtung und Zorn.

Die Kutsche hielt. Die Pferde hatten die Hiigelkuppe hinter sich
gebracht und schnauften geniisslich in den Schnee, zerkauten die
Luft und dachten an Krauterwiesen im Frithsommer. De Foe wollte
gerade ins Wageninnere zuriickklettern, als sieben Reiter aus dem
Nebel tauchten und die Kutsche umstellten. Den Passagieren blieb
keine Zeit, Uhren und Geldbeutel in ihre Stiefel zu stecken. Der
Kutscher kramte in seinem Waffenkasten, als ginge ihn das Ganze
nichts an. Einer der Reiter riss die linke Tiir der Kutsche auf, ein
anderer rief aus dem Dunkeln: «Wer’s noch nicht erlebt hat, hat
davon gelesen, und wer nicht lesen kann wie ich, hat davon gehort,
und wer noch nie davon gehort hat, hort es jetzt und kann es
vielleicht bald seiner Frau Gemahlin erziahlen, ndmlich raus mit
euch allen, und eins und zwei und drei ...» — der Reiter im Dunkeln
zahlte offenbar die aussteigenden Passagiere ab — «... und der
ehrwiirdige Grof3vater dort driiben natiirlich auch.»



Die Wegelagerer hielten reglos wie einarmige Vogelscheuchen
Flinten auf die Gruppe gerichtet. Ihr Wortfiihrer trat in den
Lichtkreis der Kutschenlaternen. Die Passagiere wurden ganz still:
Seine Augen waren weifd wie Milch. Vor ihnen stand breitbeinig ein
Blinder, kaum alter als achtzehn, der sie streng fixierte. Er sah sie
mit den Ohren, sah besser als sie. Der Regierungsagent bereute seine
Berufswahl; die versilberte Vollperiicke sal$ ihm schief auf dem
Kopf. Es war auch zu dumm, dass ihm kurz vor dem Ziel ein so
peinlicher Zufall in die Quere kam. Er reichte seine kostbare
Periicke dem Blinden, der die Geste souveran iiberging.

«Ich bedaure es aufrichtig, dass unsere Zeit so knapp bemessen
ist. Welche Siinden man einander nicht zu beichten héatte! Nachdem
wir euch um alles erleichtert haben, was euch sonst noch so
belastet, lassen wir euch Exzellenzien selbstredend frei und in
unsere glorreiche Metropole Londinium passieren», sagte der Blinde.
«Nur den Opa da, den Herrn Grof3schriftsteller Daniel de Foe» — und
er wies mit dem kleinen Finger seiner Rechten auf den Alten, der
seit langerer Zeit vor Kilte oder Kiihnheit oder Panik unnotig laut
mit beiden Fiien aufstampfte —, «den behalten wir, den knopfen wir
uns spéter vor, den weiden wir aus.» De Foe atmete innerlich auf.

Jetzt erst verstand er den Rétselsatz von Mendez: «Lassen Sie
sich von dem Blinden fiihren.» Er fiihlte sich fast unanstandig vor
Gliick. Abraham Mendez hatte Wort gehalten. Dass er dies alles
noch einem ganz anderen als Mendez verdankte, dem grausamsten
Ungeheuer jener Jahre, kam ihm absurd vor, aber was machte das
schon? Fiir Mr. Daniel de Foe war der Weg nun endgiiltig frei auf
seiner Fahrt in die Grube. Doch wo sie lag, wusste nur Mendez —
und die Krahe natiirlich. Sie erhob sich, kreiste einen Moment und



schwenkte ab, um den anderen davon zu berichten, wie reibungslos
die ganze Sache gelaufen war.



2
Enemy of the People

1703

ES WAR NICHT Daniel de Foes erste Flucht gewesen.

Drei Jahrzehnte zuvor, 1703, als er noch gern in den Spiegel
blickte und alle Zdhne im Mund hatte und alle Haare auf dem Kopf
und nicht so recht glauben konnte, dass er die magischen Vierzig
tiberschritten hatte, erlief3 Queen Anne Stuart in der «London
Gazette» einen Steckbrief gegen ihn, «einen Mann mittlerer GroQe,
hager, braune Gesichtsfarbe, braunfarbiges Haar, tragt aber meist
eine Periicke, hat eine gekriimmte Nase, scharfes Kinn, graue Augen,
ein grof3es Muttermal um die Mundpartie, Inhaber einer Ziegelei.»
Die Queen setzte fiinfzig Pfund auf den Mann mit Ziegelei, Periicke
und Muttermal aus — eine Summe, von der eine sechskopfige Familie
gut ein Jahr lang leben konnte. Dann rief sie ihren Staatssekretar
Earl of Nottingham zu sich und stotterte ausnahmsweise kein
bisschen, als sie den kiirzesten Befehl erteilte, den Nottingham je
von ihr gehort hatte: Er solle diesen Foe, Erzfeind von Krone und
Kirche und Haupt einer Verschworung, aufstobern, moge es Krone



und Kirche kosten, was so was nunmal koste. Rechne er sich das
selber aus.

Thema beendet.

Nichts hatte die Queen seit ihrer Kronung derart in Rage
gebracht wie die Hetzschrift De Foes, die — vorgeblich im Namen
der hochsten geistlichen Wiirdentrager — zur Ausrottung aller
religiosen Abweichler aufrief, wie De Foe selbst einer war. Thre
Kirche, die einzig wahre, die Ecclesia Anglicana, mit verstellter
Stimme als gewalttatig zu verleumden, war der hinterhaltigste
Trick, der ihr je untergekommen war. Die Hetzschrift spaltete die
Nation, die ihr schon gespalten genug erschien.

Nottingham war ganz hingerissen von der Entschiedenheit Threr
Majestat und nestelte erregt an seinen Smaragdknopfen:
Verschworer wie diesen De Foe kreuz und quer durch England und
den Kontinent zu jagen, das war nicht die iibliche Aktenwalzerei,
sondern echte Handarbeit und eine prestigetrachtige
Herausforderung. Noch am selben Abend traf Nottingham den
Schatzmeister zum Federballspiel, der auch das Budget des
Geheimdiensts verwaltete und langst unterrichtet war iiber das
dringliche Bediirfnis der Queen, den Schméhling an den Galgen zu
bringen. Unmerklich liel3 Nottingham den Schatzmeister mehrere
Runden gewinnen, und dieser Geizhals sicherte ihm daraufhin eine
derart hiibsche Finanzierung zu, dass Nottingham ihn am liebsten
umarmt hatte. Er trommelte die tiichtigsten Manner seiner
Privatmiliz zusammen: Fiir Geld hétten sie sogar den Leibhaftigen
ausfindig gemacht. Das Netz war ausgeworfen, und den Hecht sah er
schon darin zappeln.



Von seinen Fluchtabenteuern erzahlte der Hecht spater oft und
gern und beteuerte, nicht zu iibertreiben, zumindest nicht maf3los:
Wie er sich in Cadiz, wo er nebenbei mit Portwein und Sherry
Handel trieb, zwei Wochen lang im Keller seines Exporteurs
verborgen hatte und beinahe verhungert ware (verdurstet natiirlich
nicht). Nach einem Schiffbruch setzten ihn maurische Korsaren an
der Kiiste Marokkos gefangen; er nahm zum Schein den
muslimischen Glauben an, um nicht als Sklave in die Goldminen
Brasiliens verkauft zu werden, und liel3 sich von Sultan Moulay
Rachid belehren, dass Religion nichts sei als Politik und Maskerade
und dass allen Menschen Rechte und Freiheiten zustanden, ob sie
Juden waren oder Mauren oder Christen wie er. Solle doch jeder
selig werden oder zur Holle fahren nach seiner Fasson. Die Europaer
freilich wiirden noch viele finstere Jahrhunderte brauchen, bis sie
begriffen, dass nicht alles, was sich ihre Fanatiker dachten, auch gut
fiirs ganze Universum sei: Wenn sie sich bis dahin nicht alle
wechselseitig massakriert hatten.

Auf den Hiigeln um Tanger, von denen aus man zugleich das
Mittelmeer und den Atlantik sah, lernte De Foe den Umgang mit
einer neumodischen Handfeuerwaffe von einem schottischen Baron
im Exil, MacGregor, der die Queen und ihre Kirche (in drei
Sprachen) verfluchte wie die Pocken, hielt die Waffe jedoch
ungeschickt wie einen frisch geangelten Fisch, schoss sich in die
linke Schulter und iiberlebte nur, weil der Schotte Sohn eines
Chirurgen war.

In Leiden belagerten Nottinghams Halunken einen Gasthof am
Rhein, De Foe legte Feuer ans Dach, nutzte das Durcheinander und
machte sich mit dem Wirt durchs Ufergebiisch davon.



In Rotterdam entkam er nachts durch ein Fenster, das Gott fiir
ihn offen gelassen hatte, stiirzte aber in den riesigen Bottich eines
Farbers und ertrank nur darum nicht in der purpurroten Briihe, weil
er den angeketteten Papagei fast zu Tode erschreckte, der mit
seinem Marktgeschrei die Farberfamilie weckte.

Eine Geheimdepesche, die wochenlang durch die Hande
Gleichgesinnter gewandert war, erreichte ihn in Delft: Seine Tochter
Hannah sei an Typhus erkrankt. Auf einem niederlandischen Segler
flog er unter knirschenden Tauen an die englische Kiiste, ohne
weiter auf die Agenten Nottinghams zu achten. Er fand Hannah
wieder halbwegs bei Kriften, floh iiber Londons bequem
ineinandergeschobene Dacher, kam bei Handwerkern unter, die er
frither in seiner Ziegelei beschaftigt hatte, und musste bei einem
seiner Spaziergiange nur ein einziges Mal einen Passanten mit
seinem Degen bedrohen und mit einem Satz, der in die Legenden
der Stadt einging: «Wenn Sie mir nochmals begegnen sollten, mein
lieber, guter Freund, dann lassen Sie mir bitte eine halbe Stunde,
bevor Sie nach den sogenannten Friedensrichtern rufen. Das wéire
nett, danke sehr.»

Als Nottingham davon horte, lie ihn seine Zuversicht im Stich.
Er fiihlte sich diinn und allein. Ihm drohte eine weitere Schlappe in
seiner Karriere. In jeder Ecke lauerten Kleinminister und
Parlamentarier, Hoflinge samt und sonders, die sich wichtiger
nahmen als er und nach seinem Posten grapschten. Er gehorte nicht
hierher. Er gehorte nirgendwohin. Hatte er sich iiber die Monate
schon mehrfach ausgemalt, wie sich der Widersacher bei Verhoren
in seinen Ketten wand, wie er mit Kleinmadchenstimme bereute,
seine Mitverschworer preisgab und schlie3lich neben zwei anderen



Volksverhetzern in leichter Brise vom Balkengeriist in Tyburn
baumelte, so erschien ihm De Foe nun allméahlich wie ein Gespenst,
korperlos und ungreifbar, zugleich nirgends und tiiberall. Jetzt hiel3
es, wieder ruhig und klar zu werden im Kopf: Er glaubte doch nicht
an Gespenster, er lief3 sich doch einzig und allein von
unwiderlegbaren Tatsachen leiten. Und so eine unwiderlegbare
Tatsache war dieser De Foe.

Der erwachte eines Nachmittags zur gleichen Zeit auf dem
Dachboden eines Schiffbauers mit dem Mund wie voller Erde. Er
glaubte sich von Ellbogen gestof3en, atmete in Krampfen, und unter
ihm pochten die Dielen. Er war so durchdrungen von der Angst, das
ewige Versteckspiel sei letzten Endes vergebens, dass er schliel3lich
seine Frau Mary bat, Nottinghams hartes Herz zu erweichen.

Aber als Mary mit einem Gnadengesuch bei Nottingham
vorsprach, fiel dem Earl nichts anderes ein, als sie drei Stunden in
einem Vorzimmer der vielen Vorzimmer warten zu lassen. Dann
befahl er sie zu sich und fragte, wo ihr Mann sei.

«Dort, wo er immer ist, in seiner Ziegelei.»

«Da waren wir schon.»

«Das dachte ich mir.»

Nottingham streichelte sein Tintenfass, einen Eulenkopf aus
Gold. «Ist IThnen eigentlich bewusst, dass sich Thr Mann in
Lebensgefahr befindet?»

«Das verwundert mich nicht. Nur ein bisschen anders zu denken
als Sie, Sir, bedeutet schon Hochverrat. In einem Staat wie dem
Thren ist keiner sicher. England ist noch recht barbarisch.»

Er musste sich beherrschen, Geladchter stieg in ihm hoch, und um
nicht laut draufloszuprusten, presste er die Lippen zusammen. Er



sah sich inmitten einer Horde zotteliger Flachlandschotten am
Eingang einer Hohle um ein loderndes Feuer herumlungern.

«Sie sind ein Engel, Mrs. De Foe, der alles vergibt. Das weil3 ich,
weil ich weil3, dass ihr Mann einer hundsgewohnlichen
Austernverkauferin in Bristol ein Kind gemacht hat.»

«Diese Verleumdung haben seine Gegner in Umlauf gesetzt, um
seinen Ruf zu ruinieren.»

«Das ist er schon.»

«Na dann.»

Hier versagte seine groldte Kunst, die darin bestand, seinen
Gegner mit Giite zu zwingen, ihn um einen Ausweg zu bitten.

Nottingham blickte zur Decke hoch, als wire da ein Pfad in den
Himmel zu finden, und fuhr sich mit den Fingerknocheln an die
Schlife. Plotzlich kam ihm sein Hirn vor wie der gebldhte
Papierdrache seines verstorbenen Sohnes, bereit zum Aufstieg, an
ihren Sonntagen im Sommer damals, zu zweit. «Halte den Drachen
mit seiner Nase immer gegen den Wind, Sid. Ja, genau so! Toll
machst du das. Und jetzt: Lass ihn fliegen!»

Er musste hier raus. Verdrossen machte er De Foe mit
schneidigen Worten nieder — «Versager, Staatsfeind, Schafsnase,
Bankrotteur, Schropfkopf, Arschgesicht!» —, verfiel dann in ein
anderes Extrem, fasste Mary de Foe an die Brust und schlug mit
gonnerhaftem Lacheln einen kleinen Tauschhandel vor, obwohl er
bereits an ihrem resoluten Schritt in den Saal herein erahnt hatte,
dass eine Frau wie sie einen solchen Handel nie erwagen wiirde. Sie
erwiderte nur: «Exzellenz, was Sie sind, sind Sie durch den Zufall
der Geburt. Aber was wir sind, und seien es Schafsnasen, das sind
wir durch uns.» Sie strich sich iibers Kleid, als wire es besudelt,



warf ihm einen belustigten Blick zu, «und wenn Sie uns hiermit
entschuldigen wollen», machte kehrt und ging.

Es dauerte ein Weilchen, bis sich Nottingham von seiner
Verbliiffung erholt hatte. Leider war an dieser schweren Beleidigung
seiner angeborenen Hoheit etwas dran. Andererseits konnte dieses
Frauenzimmer ja nicht ahnen, wie viele Intrigen er hatte spinnen
miissen, um (Zufall der Geburt hin oder her) die Gunst einer
launischen Konigin zu gewinnen, die am Tag dreimal ihre Meinung
wechselte wie ihre Roben. Und Mary de Foes dreiste Satze
erinnerten ihn daran, dass sie eine Staatsfeindin war, genau wie ihr
Mann. Von nun an nahm Nottingham die Sache noch personlicher
als die Queen. Eigentlich lag am Grund seines Wesens eine kaum
ertragliche Schwermut — er weinte nicht selten und mit Genuss, aber
heimlich, nach Mitternacht —, doch umso entschlossener wollte er in
den Augen der Queen einer Kanone gleichen, die einen De Foe vom
heiligen Boden Englands wegpusten konnte.

«Hast du erst seinesgleichen, hast du irgendwann ihn selbst.»
Nottingham durchforstete seine schwarze Liste nach politisch
verdachtigen Boten, die Manuskripte zu den Druckern brachten.
Einer von ihnen entpuppte sich rasch als Gesinnungsgenosse des
Widersachers, dem Nottingham mit dem Brandeisen erst gar nicht
drohen musste: Der Bote brauchte die fiinfzig Pfund, da er gerade
eine Dienstmagd geschwangert hatte und aufrichtig verliebt in sie
war. Er verriet Nottingham Name und Adresse von De Foes Drucker,
doch statt ihm das Kopfgeld zu iibergeben, sperrte Nottingham den
Boten zur Sicherheit weg. Dann nahm er Drucker Croome ins
Verhor, das sich fiir Drucker Croome so anfiihlte, als ware er von
einem Damon besessen, den er selber loswerden wollte. Nottingham



hielt Croome das Brandeisen unter die Nase, der Damon entwich
und spuckte den Stadtteil Spitalfields aus. Endlich war Nottingham
auf der richtigen Spur. Schon vor Tagen hatte ein Spitzel in
Spitalfields, jenseits der nordlichen Stadtmauer, in einem Mann mit
brauner Haut und Hakennase Daniel de Foe erkannt.

Gerade wollte Nottingham der Queen vergniigt von seinem
Durchbruch berichten, als per simpler Penny-Post ein unversiegelter
Brief eintraf. Er kam von De Foe. Der Brief war schlicht und
unverschamt. Er werde sich ausliefern, stand darin zu lesen, wenn
man ihm - so erstens — Gefdngnis und Pranger erspare und er in der
Armee der Queen in den Niederlanden dienen diirfe. Und wenn man
— so zweitens — die seinetwegen Eingesperrten, den Boten Bellamy
und den Drucker Croome, noch heute freilasse. Nottingham dachte
nicht daran. Wenn er sich eine Vorstellung von alledem gemacht
hiitte, wozu Daniel de Foe noch fihig war: Wie viel Arger wire ihm
erspart geblieben! Doch als er seinen Fehler erkannte, war es langst
zu spat.

Weil eine Durchsuchung des Stadtteils nur fiir unnotigen
Aufruhr sorgen wiirde, streute Nottingham das Geriicht, schottische
Katholiken wollten Spitalfields in Brand stecken, und an einem
Samstagmorgen im Mai 1703 schwarmten die Ménner seiner
Privatmiliz durch die menschenleeren Gassen des Stadtteils und
scheuchten verschlafene Katzen auf, bis sie De Foe im Haus eines
Seidenwebers fanden, wo er in der Kiiche sal$ bei Kaffee und
gezuckerten Erdbeeren mit Zimt und, die Hande verschrankt, seine
Daumen miteinander verglich. Zu ihrer Verwunderung wehrte er
sich nicht. Sie schleppten ihn umgehend nach Newgate Prison.



De Foe wusste, dass sie ihn in Newgate nicht toten wiirden, auch
wenn hier die wenigsten lange genug lebten, um einen Gerichtssaal
von innen zu sehen. Man héatte schon am Gestank krepieren konnen.
So scheul3lich nach Harn, Kot, nassem Stroh und Rauch von billigem
Tabak hatte es nicht einmal in der Korsarenfestung Sala des Sultans
Moulay Rachid an der Kiiste Marokkos gerochen. Doch der zweite
Oberaufseher Bodenham Rewse nahm Mr. De Foe derart freundlich
in Empfang, als hatte er seit seiner Geburt auf diese Begegnung
gewartet. Er eskortierte ihn durch gewundene Gange und iiber
schmale Stufen zum Press Yard hinauf und formierte sein Haar
dabei mit einem Kamm. Der Gestank schlich ihnen hinterdrein,
musste bei einer Wendeltreppe dann plotzlich verschnaufen und gab
sich geschlagen, als sie den Press Yard erreichten. Von dort konnte
man den Innenhof iiberblicken, wo Schliel3er zur Mittagspause
gerade einen Gefangenen nackt herumhopsen lief3en.

Dagegen konne er nichts machen, entschuldigte sich Bodenham
Rewse, das habe Tradition hier, «<In Schwung bringen», so heilde das
Spiel. Vor seiner Zeit hitten sie dem Gefangenen danach die Hoden
abgeschnitten.

Wenn das kein Fortschritt sei, bemerkte De Foe.

Zu seinem Arger war er in der gerdumigen Zelle nicht allein.

«Ganz der Thre», sagte ein braun gebrannter Franzose, der mit
gespannter Gelassenheit am Sims des eisenvergitterten Fensters
lehnte, die Arme verschrankt, die Beine iiberkreuz. «Willkommen in
der teuersten Herberge Ihrer Stadt. Treten Sie ruhig naher. Ich fresse
Sie nicht sofort auf. Das hatte Thr Vorgdnger mit mir am liebsten
gemacht, ein Frauenmorder, von Adel iibrigens, wére ich ihm
gestern Nacht nicht mit meiner Geheimwaffe zuvorgekommen.»



«Ich hatte bereits Umgang mit Kannibalen im Pazifik», versetzte
De Foe. «Aber in diesem Hollenloch bin ich zum ersten Mal.»

Letzteres stimmte.

«Und Sie haben natiirlich Thren Obolus an Bodenham Rewse
entrichtet, den Hochstpreis, fiinfhundert, nehme ich an? Ansonsten
waéren Sie nicht hier, bei mir. Offenbar haben Sie die Mittel dazu.»

«Gerade noch und bald nicht mehr.»

«Argern Sie sich nicht iiber unseren Bodenham Rewse.
Herrschsucht ist sein geringstes Laster, obwohl die hartesten
Repressalien in seiner Macht stiinden. Er hat das Zehnfache des
Hochstpreises ausgeben miissen, um seinen Posten zu kaufen und
Vizekonig in diesem Reich der lebendig Begrabenen zu werden.
Major Bernardi nebenan zahlt noch viel mehr als Sie und sitzt mit
seiner ganzen Familie ohne Gerichtsurteil schon ein Jahrzehnt hier
herum.» Die Flucht aus Newgate sei noch keinem gelungen, auch
nicht fiir Berge von Gold, und der Ausbrecher miisse erst noch
geboren werden, der es durch sechs Gittertore bis zur Kapelle
schaffe und von dort dann aufs Dach. «Aber Niederlagen nimmt
unser Major Bernardi nicht hin. Ebenso wenig wie Sie. Ich habe
Thren Wutausbruch gegen die Kirchenoberen iiberflogen. Etwas zu
lang geraten, aber gefahrlich. Also: nicht schlecht.» Offenbar hatte
der Fremde irgendwo aufgeschnappt, dass De Foe zu den
«Dissentern» gehorte, und hoffte, dass dies etwas furchtbar
Verwegenes und wenig Respektables sei.

Und vollig daneben lag er damit ja auch nicht: Die Dissenter,
Dissidenten, Abweichler, Nonkonformisten, ob sie nun Quiker
waren, Baptisten oder Presbyterianer wie De Foe, nahmen sich die
Freiheit, die Bibel selber, in ihrer eigenen Sprache und nicht auf



Latein zu lesen und auszulegen. Sie warfen dem Papst in Rom und
der Ecclesia Anglicana ein «Verflucht!» an den Kopf, wenn Papst
und Ecclesia dem Volk Bibelpassagen nach Willkiir verkiirzten und
verdrehten und Gott in den Kéfig ihrer Interessen sperrten und als
gegeben annahmen, Gott hochstpersonlich hitte sie in ihre Amter
befordert. (Aullerdem predigten die Papisten und Anglikaner
miserabel und schenkten beim Abendmahl vor allem sich selber
ein.) Die Dissenter galten als Ketzer, weil sie Kirche und Staat
voneinander trennten. Religion war Privatsache. Auch ihr eigener
Glaube ging nur sie selbst etwas an. Manche waren nicht einmal
sonderlich fromm: Es missfiel ihnen einfach, welch tyrannischen
Lauf die Dinge seit vier Jahrzehnten nahmen, von einem Dekret zum
nachsten, das man gegen sie erliel3, von einer verstiimmelten Leiche
zur nachsten, die man in die Straengriaben Londons warf, um das
jeweilige Dekret zu besiegeln. Viele Dissenter wollten ein vom
ganzen Volk gewéhltes Parlament, weil frei zu sein und unabhangig
von Krone und Kirche fiir sie ein und dasselbe war.

Der merkwiirdige Franzose hief3 Antoine de Guiscard. Er nannte
sich Marquis, war aber keiner. Dann wieder nannte er sich Abbé de
la Bourlie: Was er nicht mehr war. Als Jiingster von seinem Vater
zum Priester bestimmt und nach dem Jesuitenkolleg mit den
niederen Weihen versehen, habe er sich bei aller Gottesliebe zur
Enthaltsamkeit nicht entschliel3en konnen.

«Katholiken», brummte De Foe in sich hinein, «vergreifen sich
an allem, was durch ihre Sakristeien trabt.»

«Wie?»

«Nonnen», sagte De Foe laut.



