


Zum Buch

Am Ufer der Themse �nden Kinder beim Spielen die Leichenteile
des größten Verbrechers im britischen Königreich. Nur einer weiß,
wie sie dorthin gelangt sind: Daniel de Foe.

London besteht um 1700 aus zwei Städten, in beiden regiert die
Gewalt. In der Unterwelt kämpfen Einbrecher, Fälscher und
Auftragsmörder um die Vorherrschaft, am Hof streiten sich Minister
und Aristokraten um die Gunst der Queen: Alles ist unter Anne
Stuarts Kontrolle, religiös und politisch Andersdenkende werden zu
Staatsfeinden erklärt, zum meist tödlichen Pranger verurteilt oder
weggesperrt im gefürchtetsten Kerker Europas. So wie Daniel de
Foe: Unternehmer, Journalist, Kirchengegner, Geheimagent wider
Willen und Intimfeind der Queen. Als er heraus�ndet, wer in
London wirklich die Fäden zieht, schlägt er sich gegen die Obrigkeit
auf die Seite der Kriminellen – mit dem Beistand seiner klugen Frau
Mary de Foe und der impulsiven Margaret «Midge» Crane, dem
Mädchen für alles in einem Nobelbordell. Um sich vor seiner
Vernichtung zu retten, plant er einen letzten, spektakulären Coup.
Voll unvergesslicher Charaktere und dramatischer Wendungen
erzählt Markus Gasser in «Die Verschwörung der Krähen» über die
Liebe in liebloser Zeit, über Armut, Seuche und Krieg, die
Selbstachtung in einer korrupten Welt, den schmalen Grat zwischen



Schuld und Unschuld und die Entstehung des investigativen
Journalismus in einer Ära von Zensur, Fake News, Populismus und
Paranoia − eine historische Abenteuergeschichte über unsere
Gegenwart.
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Karten





IN ROMEVILLE, wie die Verbrecherwelt Londons ihr Revier einst
nannte, be�ndet sich ein unterirdisches Tunnelsystem.
Lange Zeit ist sein Zweck völlig unbekannt geblieben. 
Auf ihm ruht noch immer die große, uralte Stadt.



1
Niemand verschwindet

1730

FRÜHER WAR ER DURCH FENSTER in die Freiheit gesprungen, nun
war er unterwegs in sein Grab.

Diesmal würde er für immer verschwinden, wie der erste
Schnee, der gerade �el und sich spurlos in den schwarzen Äckern
Kents verlor. In einer Neumondnacht von Donnerstag auf Freitag im
Oktober 1730 stand ein siebzigjähriger Reisender, den Mantelkragen
bis über beide Ohren hochgeschlagen, auf dem seitlichen Trittbrett
einer Kutsche, klammerte sich ans Dachgestänge und balancierte die
Rumpeleien mit seinen noch immer erstaunlich gelenkigen Beinen
aus. Er war aus dem Wageninneren gestiegen, um den
argwöhnischen Blicken der fünf anderen Passagiere nicht weiter
ausgesetzt zu sein, und fragte sich nur eines: «Wann überfallen sie
endlich den ver�uchten Karren, wie es Mendez versprochen hat?»

Eine schla�ose Krähe umkreiste schweigend die Kutsche und
wusste genau, was mit diesem Herrn hier los war: Sein nervöser
Charakter hatte langes Warten nie ertragen, und auch diese



Reiseetappe ins Grab war ihm bisher viel zu gemütlich verlaufen.
Doch jetzt gelangten sie in die bewaldete Gegend um Sevenoaks,
und die Pferde nahmen entschlossen keuchend einen Hügel in
Angri�. Ein Windstoß kam den erschöpften Tieren zu Hilfe, mit
Schwung ging es plötzlich aufwärts. Aber seine Angst ver�og
dadurch nicht.

Sogar in diesem elenden Nest Charleton, dachte er, hatte man
ihn erkannt, obwohl sich die Bewohner nicht bloß zur
Jahrmarktszeit schonungslos mit hausgebranntem Gin betranken
und durch die Werktage schlurften wie Untote. Dabei hatte er sich
tagsüber bei einem gleichgesinnten Sattlermeister versteckt und sich
nur nachts für ein Stündchen einen Spaziergang durch ein paar
Gassen gegönnt. Der grünäugige Fahrgast mit der versilberten
Vollperücke kam ihm von Charleton her irgendwie bekannt vor. In
einer Kutsche misstraute grundsätzlich jeder jedem, und vielleicht
täuschte er sich; vielleicht täuschte er sich aber auch nicht, und der
Grünäugige war ein Agent der Regierung und seit Wochen hinter
ihm her. Höchste Zeit also, dass er sich beseitigte, bis es so wirkte,
als wäre er allen nur im Traum erschienen oder von irgendwem
erfunden worden und als hätte er gar nie gelebt.

Er hatte die schärfsten Flugblätter gegen Kirche und Krone
geschrieben, in Gefängnissen gesessen, die Queen gereizt bis aufs
Blut und sich mit Verbrechern verschworen. Er hatte das gesamte
Königreich mit einem Netzwerk von Spionen überzogen und ein
doppeltes Spiel getrieben in zahllosen Zeitungen unter
hundertsiebenundachtzig Pseudonymen. Er hatte von anderen
Autoren gestohlen, ihre Nester geplündert wie eine Elster und die
Beute zu seinem Besitz erklärt. Er hatte Städte ans Meer verlegt,



eine Insel darin versinken und für einen Schi�brüchigen eine neue
daraus hervorsteigen lassen, mit Papageien und Pinguinen.

Doch seinen «Robinson Crusoe» las in fünf Jahren sowieso
keiner mehr, seine Gläubiger in London drohten ihm wieder einmal
mit Newgate Prison, und Mary und die Kinder wollten
wahrscheinlich nichts mehr von ihm wissen. Kein Nachruf, nicht
einmal ein Grabstein sollte von ihm bleiben mit seinem Namen
darauf, den seine Verfolger mit dem Teufel in Verbindung brachten,
De Foe, «the foe», der Feind, der Widersacher. Der war er für sie
alle, sie allesamt von Anfang an ja auch tatsächlich gewesen, sagte
er sich: Zunächst reinen Gewissens, mit Ungeduld und Stolz und
Belustigung, dann voller Verachtung und Zorn.

Die Kutsche hielt. Die Pferde hatten die Hügelkuppe hinter sich
gebracht und schnauften genüsslich in den Schnee, zerkauten die
Luft und dachten an Kräuterwiesen im Frühsommer. De Foe wollte
gerade ins Wageninnere zurückklettern, als sieben Reiter aus dem
Nebel tauchten und die Kutsche umstellten. Den Passagieren blieb
keine Zeit, Uhren und Geldbeutel in ihre Stiefel zu stecken. Der
Kutscher kramte in seinem Wa�enkasten, als ginge ihn das Ganze
nichts an. Einer der Reiter riss die linke Tür der Kutsche auf, ein
anderer rief aus dem Dunkeln: «Wer’s noch nicht erlebt hat, hat
davon gelesen, und wer nicht lesen kann wie ich, hat davon gehört,
und wer noch nie davon gehört hat, hört es jetzt und kann es
vielleicht bald seiner Frau Gemahlin erzählen, nämlich raus mit
euch allen, und eins und zwei und drei …» – der Reiter im Dunkeln
zählte o�enbar die aussteigenden Passagiere ab – «… und der
ehrwürdige Großvater dort drüben natürlich auch.»



Die Wegelagerer hielten reglos wie einarmige Vogelscheuchen
Flinten auf die Gruppe gerichtet. Ihr Wortführer trat in den
Lichtkreis der Kutschenlaternen. Die Passagiere wurden ganz still:
Seine Augen waren weiß wie Milch. Vor ihnen stand breitbeinig ein
Blinder, kaum älter als achtzehn, der sie streng �xierte. Er sah sie
mit den Ohren, sah besser als sie. Der Regierungsagent bereute seine
Berufswahl; die versilberte Vollperücke saß ihm schief auf dem
Kopf. Es war auch zu dumm, dass ihm kurz vor dem Ziel ein so
peinlicher Zufall in die Quere kam. Er reichte seine kostbare
Perücke dem Blinden, der die Geste souverän überging.

«Ich bedaure es aufrichtig, dass unsere Zeit so knapp bemessen
ist. Welche Sünden man einander nicht zu beichten hätte! Nachdem
wir euch um alles erleichtert haben, was euch sonst noch so
belastet, lassen wir euch Exzellenzien selbstredend frei und in
unsere glorreiche Metropole Londinium passieren», sagte der Blinde.
«Nur den Opa da, den Herrn Großschriftsteller Daniel de Foe» – und
er wies mit dem kleinen Finger seiner Rechten auf den Alten, der
seit längerer Zeit vor Kälte oder Kühnheit oder Panik unnötig laut
mit beiden Füßen aufstampfte –, «den behalten wir, den knöpfen wir
uns später vor, den weiden wir aus.» De Foe atmete innerlich auf.

Jetzt erst verstand er den Rätselsatz von Mendez: «Lassen Sie
sich von dem Blinden führen.» Er fühlte sich fast unanständig vor
Glück. Abraham Mendez hatte Wort gehalten. Dass er dies alles
noch einem ganz anderen als Mendez verdankte, dem grausamsten
Ungeheuer jener Jahre, kam ihm absurd vor, aber was machte das
schon? Für Mr. Daniel de Foe war der Weg nun endgültig frei auf
seiner Fahrt in die Grube. Doch wo sie lag, wusste nur Mendez –
und die Krähe natürlich. Sie erhob sich, kreiste einen Moment und



schwenkte ab, um den anderen davon zu berichten, wie reibungslos
die ganze Sache gelaufen war.



2
Enemy of the People

1703

ES WAR NICHT Daniel de Foes erste Flucht gewesen.
Drei Jahrzehnte zuvor, 1703, als er noch gern in den Spiegel

blickte und alle Zähne im Mund hatte und alle Haare auf dem Kopf
und nicht so recht glauben konnte, dass er die magischen Vierzig
überschritten hatte, erließ Queen Anne Stuart in der «London
Gazette» einen Steckbrief gegen ihn, «einen Mann mittlerer Größe,
hager, braune Gesichtsfarbe, braunfarbiges Haar, trägt aber meist
eine Perücke, hat eine gekrümmte Nase, scharfes Kinn, graue Augen,
ein großes Muttermal um die Mundpartie, Inhaber einer Ziegelei.»
Die Queen setzte fünfzig Pfund auf den Mann mit Ziegelei, Perücke
und Muttermal aus – eine Summe, von der eine sechsköp�ge Familie
gut ein Jahr lang leben konnte. Dann rief sie ihren Staatssekretär
Earl of Nottingham zu sich und stotterte ausnahmsweise kein
bisschen, als sie den kürzesten Befehl erteilte, den Nottingham je
von ihr gehört hatte: Er solle diesen Foe, Erzfeind von Krone und
Kirche und Haupt einer Verschwörung, aufstöbern, möge es Krone



und Kirche kosten, was so was nunmal koste. Rechne er sich das
selber aus.

Thema beendet.
Nichts hatte die Queen seit ihrer Krönung derart in Rage

gebracht wie die Hetzschrift De Foes, die – vorgeblich im Namen
der höchsten geistlichen Würdenträger – zur Ausrottung aller
religiösen Abweichler aufrief, wie De Foe selbst einer war. Ihre
Kirche, die einzig wahre, die Ecclesia Anglicana, mit verstellter
Stimme als gewalttätig zu verleumden, war der hinterhältigste
Trick, der ihr je untergekommen war. Die Hetzschrift spaltete die
Nation, die ihr schon gespalten genug erschien.

Nottingham war ganz hingerissen von der Entschiedenheit Ihrer
Majestät und nestelte erregt an seinen Smaragdknöpfen:
Verschwörer wie diesen De Foe kreuz und quer durch England und
den Kontinent zu jagen, das war nicht die übliche Aktenwälzerei,
sondern echte Handarbeit und eine prestigeträchtige
Herausforderung. Noch am selben Abend traf Nottingham den
Schatzmeister zum Federballspiel, der auch das Budget des
Geheimdiensts verwaltete und längst unterrichtet war über das
dringliche Bedürfnis der Queen, den Schmähling an den Galgen zu
bringen. Unmerklich ließ Nottingham den Schatzmeister mehrere
Runden gewinnen, und dieser Geizhals sicherte ihm daraufhin eine
derart hübsche Finanzierung zu, dass Nottingham ihn am liebsten
umarmt hätte. Er trommelte die tüchtigsten Männer seiner
Privatmiliz zusammen: Für Geld hätten sie sogar den Leibhaftigen
aus�ndig gemacht. Das Netz war ausgeworfen, und den Hecht sah er
schon darin zappeln.



Von seinen Fluchtabenteuern erzählte der Hecht später oft und
gern und beteuerte, nicht zu übertreiben, zumindest nicht maßlos:
Wie er sich in Cádiz, wo er nebenbei mit Portwein und Sherry
Handel trieb, zwei Wochen lang im Keller seines Exporteurs
verborgen hatte und beinahe verhungert wäre (verdurstet natürlich
nicht). Nach einem Schi�bruch setzten ihn maurische Korsaren an
der Küste Marokkos gefangen; er nahm zum Schein den
muslimischen Glauben an, um nicht als Sklave in die Goldminen
Brasiliens verkauft zu werden, und ließ sich von Sultan Moulay
Rachid belehren, dass Religion nichts sei als Politik und Maskerade
und dass allen Menschen Rechte und Freiheiten zustanden, ob sie
Juden waren oder Mauren oder Christen wie er. Solle doch jeder
selig werden oder zur Hölle fahren nach seiner Fasson. Die Europäer
freilich würden noch viele �nstere Jahrhunderte brauchen, bis sie
begri�en, dass nicht alles, was sich ihre Fanatiker dachten, auch gut
fürs ganze Universum sei: Wenn sie sich bis dahin nicht alle
wechselseitig massakriert hätten.

Auf den Hügeln um Tanger, von denen aus man zugleich das
Mittelmeer und den Atlantik sah, lernte De Foe den Umgang mit
einer neumodischen Handfeuerwa�e von einem schottischen Baron
im Exil, MacGregor, der die Queen und ihre Kirche (in drei
Sprachen) ver�uchte wie die Pocken, hielt die Wa�e jedoch
ungeschickt wie einen frisch geangelten Fisch, schoss sich in die
linke Schulter und überlebte nur, weil der Schotte Sohn eines
Chirurgen war.

In Leiden belagerten Nottinghams Halunken einen Gasthof am
Rhein, De Foe legte Feuer ans Dach, nutzte das Durcheinander und
machte sich mit dem Wirt durchs Ufergebüsch davon.



In Rotterdam entkam er nachts durch ein Fenster, das Gott für
ihn o�en gelassen hatte, stürzte aber in den riesigen Bottich eines
Färbers und ertrank nur darum nicht in der purpurroten Brühe, weil
er den angeketteten Papagei fast zu Tode erschreckte, der mit
seinem Marktgeschrei die Färberfamilie weckte.

Eine Geheimdepesche, die wochenlang durch die Hände
Gleichgesinnter gewandert war, erreichte ihn in Delft: Seine Tochter
Hannah sei an Typhus erkrankt. Auf einem niederländischen Segler
�og er unter knirschenden Tauen an die englische Küste, ohne
weiter auf die Agenten Nottinghams zu achten. Er fand Hannah
wieder halbwegs bei Kräften, �oh über Londons bequem
ineinandergeschobene Dächer, kam bei Handwerkern unter, die er
früher in seiner Ziegelei beschäftigt hatte, und musste bei einem
seiner Spaziergänge nur ein einziges Mal einen Passanten mit
seinem Degen bedrohen und mit einem Satz, der in die Legenden
der Stadt einging: «Wenn Sie mir nochmals begegnen sollten, mein
lieber, guter Freund, dann lassen Sie mir bitte eine halbe Stunde,
bevor Sie nach den sogenannten Friedensrichtern rufen. Das wäre
nett, danke sehr.»

Als Nottingham davon hörte, ließ ihn seine Zuversicht im Stich.
Er fühlte sich dünn und allein. Ihm drohte eine weitere Schlappe in
seiner Karriere. In jeder Ecke lauerten Kleinminister und
Parlamentarier, Hö�inge samt und sonders, die sich wichtiger
nahmen als er und nach seinem Posten grapschten. Er gehörte nicht
hierher. Er gehörte nirgendwohin. Hatte er sich über die Monate
schon mehrfach ausgemalt, wie sich der Widersacher bei Verhören
in seinen Ketten wand, wie er mit Kleinmädchenstimme bereute,
seine Mitverschwörer preisgab und schließlich neben zwei anderen



Volksverhetzern in leichter Brise vom Balkengerüst in Tyburn
baumelte, so erschien ihm De Foe nun allmählich wie ein Gespenst,
körperlos und ungreifbar, zugleich nirgends und überall. Jetzt hieß
es, wieder ruhig und klar zu werden im Kopf: Er glaubte doch nicht
an Gespenster, er ließ sich doch einzig und allein von
unwiderlegbaren Tatsachen leiten. Und so eine unwiderlegbare
Tatsache war dieser De Foe.

Der erwachte eines Nachmittags zur gleichen Zeit auf dem
Dachboden eines Schi�bauers mit dem Mund wie voller Erde. Er
glaubte sich von Ellbogen gestoßen, atmete in Krämpfen, und unter
ihm pochten die Dielen. Er war so durchdrungen von der Angst, das
ewige Versteckspiel sei letzten Endes vergebens, dass er schließlich
seine Frau Mary bat, Nottinghams hartes Herz zu erweichen.

Aber als Mary mit einem Gnadengesuch bei Nottingham
vorsprach, �el dem Earl nichts anderes ein, als sie drei Stunden in
einem Vorzimmer der vielen Vorzimmer warten zu lassen. Dann
befahl er sie zu sich und fragte, wo ihr Mann sei.

«Dort, wo er immer ist, in seiner Ziegelei.»
«Da waren wir schon.»
«Das dachte ich mir.»
Nottingham streichelte sein Tintenfass, einen Eulenkopf aus

Gold. «Ist Ihnen eigentlich bewusst, dass sich Ihr Mann in
Lebensgefahr be�ndet?»

«Das verwundert mich nicht. Nur ein bisschen anders zu denken
als Sie, Sir, bedeutet schon Hochverrat. In einem Staat wie dem
Ihren ist keiner sicher. England ist noch recht barbarisch.»

Er musste sich beherrschen, Gelächter stieg in ihm hoch, und um
nicht laut drau�oszuprusten, presste er die Lippen zusammen. Er



sah sich inmitten einer Horde zotteliger Flachlandschotten am
Eingang einer Höhle um ein loderndes Feuer herumlungern.

«Sie sind ein Engel, Mrs. De Foe, der alles vergibt. Das weiß ich,
weil ich weiß, dass ihr Mann einer hundsgewöhnlichen
Austernverkäuferin in Bristol ein Kind gemacht hat.»

«Diese Verleumdung haben seine Gegner in Umlauf gesetzt, um
seinen Ruf zu ruinieren.»

«Das ist er schon.»
«Na dann.»
Hier versagte seine größte Kunst, die darin bestand, seinen

Gegner mit Güte zu zwingen, ihn um einen Ausweg zu bitten.
Nottingham blickte zur Decke hoch, als wäre da ein Pfad in den

Himmel zu �nden, und fuhr sich mit den Fingerknöcheln an die
Schläfe. Plötzlich kam ihm sein Hirn vor wie der geblähte
Papierdrache seines verstorbenen Sohnes, bereit zum Aufstieg, an
ihren Sonntagen im Sommer damals, zu zweit. «Halte den Drachen
mit seiner Nase immer gegen den Wind, Sid. Ja, genau so! Toll
machst du das. Und jetzt: Lass ihn �iegen!»

Er musste hier raus. Verdrossen machte er De Foe mit
schneidigen Worten nieder – «Versager, Staatsfeind, Schafsnase,
Bankrotteur, Schröpfkopf, Arschgesicht!» –, ver�el dann in ein
anderes Extrem, fasste Mary de Foe an die Brust und schlug mit
gönnerhaftem Lächeln einen kleinen Tauschhandel vor, obwohl er
bereits an ihrem resoluten Schritt in den Saal herein erahnt hatte,
dass eine Frau wie sie einen solchen Handel nie erwägen würde. Sie
erwiderte nur: «Exzellenz, was Sie sind, sind Sie durch den Zufall
der Geburt. Aber was wir sind, und seien es Schafsnasen, das sind
wir durch uns.» Sie strich sich übers Kleid, als wäre es besudelt,



warf ihm einen belustigten Blick zu, «und wenn Sie uns hiermit
entschuldigen wollen», machte kehrt und ging.

Es dauerte ein Weilchen, bis sich Nottingham von seiner
Verblü�ung erholt hatte. Leider war an dieser schweren Beleidigung
seiner angeborenen Hoheit etwas dran. Andererseits konnte dieses
Frauenzimmer ja nicht ahnen, wie viele Intrigen er hatte spinnen
müssen, um (Zufall der Geburt hin oder her) die Gunst einer
launischen Königin zu gewinnen, die am Tag dreimal ihre Meinung
wechselte wie ihre Roben. Und Mary de Foes dreiste Sätze
erinnerten ihn daran, dass sie eine Staatsfeindin war, genau wie ihr
Mann. Von nun an nahm Nottingham die Sache noch persönlicher
als die Queen. Eigentlich lag am Grund seines Wesens eine kaum
erträgliche Schwermut – er weinte nicht selten und mit Genuss, aber
heimlich, nach Mitternacht –, doch umso entschlossener wollte er in
den Augen der Queen einer Kanone gleichen, die einen De Foe vom
heiligen Boden Englands wegpusten konnte.

«Hast du erst seinesgleichen, hast du irgendwann ihn selbst.»
Nottingham durchforstete seine schwarze Liste nach politisch
verdächtigen Boten, die Manuskripte zu den Druckern brachten.
Einer von ihnen entpuppte sich rasch als Gesinnungsgenosse des
Widersachers, dem Nottingham mit dem Brandeisen erst gar nicht
drohen musste: Der Bote brauchte die fünfzig Pfund, da er gerade
eine Dienstmagd geschwängert hatte und aufrichtig verliebt in sie
war. Er verriet Nottingham Name und Adresse von De Foes Drucker,
doch statt ihm das Kopfgeld zu übergeben, sperrte Nottingham den
Boten zur Sicherheit weg. Dann nahm er Drucker Croome ins
Verhör, das sich für Drucker Croome so anfühlte, als wäre er von
einem Dämon besessen, den er selber loswerden wollte. Nottingham



hielt Croome das Brandeisen unter die Nase, der Dämon entwich
und spuckte den Stadtteil Spital�elds aus. Endlich war Nottingham
auf der richtigen Spur. Schon vor Tagen hatte ein Spitzel in
Spital�elds, jenseits der nördlichen Stadtmauer, in einem Mann mit
brauner Haut und Hakennase Daniel de Foe erkannt.

Gerade wollte Nottingham der Queen vergnügt von seinem
Durchbruch berichten, als per simpler Penny-Post ein unversiegelter
Brief eintraf. Er kam von De Foe. Der Brief war schlicht und
unverschämt. Er werde sich ausliefern, stand darin zu lesen, wenn
man ihm – so erstens – Gefängnis und Pranger erspare und er in der
Armee der Queen in den Niederlanden dienen dürfe. Und wenn man
– so zweitens – die seinetwegen Eingesperrten, den Boten Bellamy
und den Drucker Croome, noch heute freilasse. Nottingham dachte
nicht daran. Wenn er sich eine Vorstellung von alledem gemacht
hätte, wozu Daniel de Foe noch fähig war: Wie viel Ärger wäre ihm
erspart geblieben! Doch als er seinen Fehler erkannte, war es längst
zu spät.

Weil eine Durchsuchung des Stadtteils nur für unnötigen
Aufruhr sorgen würde, streute Nottingham das Gerücht, schottische
Katholiken wollten Spital�elds in Brand stecken, und an einem
Samstagmorgen im Mai 1703 schwärmten die Männer seiner
Privatmiliz durch die menschenleeren Gassen des Stadtteils und
scheuchten verschlafene Katzen auf, bis sie De Foe im Haus eines
Seidenwebers fanden, wo er in der Küche saß bei Ka�ee und
gezuckerten Erdbeeren mit Zimt und, die Hände verschränkt, seine
Daumen miteinander verglich. Zu ihrer Verwunderung wehrte er
sich nicht. Sie schleppten ihn umgehend nach Newgate Prison.



De Foe wusste, dass sie ihn in Newgate nicht töten würden, auch
wenn hier die wenigsten lange genug lebten, um einen Gerichtssaal
von innen zu sehen. Man hätte schon am Gestank krepieren können.
So scheußlich nach Harn, Kot, nassem Stroh und Rauch von billigem
Tabak hatte es nicht einmal in der Korsarenfestung Sala des Sultans
Moulay Rachid an der Küste Marokkos gerochen. Doch der zweite
Oberaufseher Bodenham Rewse nahm Mr. De Foe derart freundlich
in Empfang, als hätte er seit seiner Geburt auf diese Begegnung
gewartet. Er eskortierte ihn durch gewundene Gänge und über
schmale Stufen zum Press Yard hinauf und formierte sein Haar
dabei mit einem Kamm. Der Gestank schlich ihnen hinterdrein,
musste bei einer Wendeltreppe dann plötzlich verschnaufen und gab
sich geschlagen, als sie den Press Yard erreichten. Von dort konnte
man den Innenhof überblicken, wo Schließer zur Mittagspause
gerade einen Gefangenen nackt herumhopsen ließen.

Dagegen könne er nichts machen, entschuldigte sich Bodenham
Rewse, das habe Tradition hier, «In Schwung bringen», so heiße das
Spiel. Vor seiner Zeit hätten sie dem Gefangenen danach die Hoden
abgeschnitten.

Wenn das kein Fortschritt sei, bemerkte De Foe.
Zu seinem Ärger war er in der geräumigen Zelle nicht allein.
«Ganz der Ihre», sagte ein braun gebrannter Franzose, der mit

gespannter Gelassenheit am Sims des eisenvergitterten Fensters
lehnte, die Arme verschränkt, die Beine überkreuz. «Willkommen in
der teuersten Herberge Ihrer Stadt. Treten Sie ruhig näher. Ich fresse
Sie nicht sofort auf. Das hätte Ihr Vorgänger mit mir am liebsten
gemacht, ein Frauenmörder, von Adel übrigens, wäre ich ihm
gestern Nacht nicht mit meiner Geheimwa�e zuvorgekommen.»



«Ich hatte bereits Umgang mit Kannibalen im Pazi�k», versetzte
De Foe. «Aber in diesem Höllenloch bin ich zum ersten Mal.»

Letzteres stimmte.
«Und Sie haben natürlich Ihren Obolus an Bodenham Rewse

entrichtet, den Höchstpreis, fünfhundert, nehme ich an? Ansonsten
wären Sie nicht hier, bei mir. O�enbar haben Sie die Mittel dazu.»

«Gerade noch und bald nicht mehr.»
«Ärgern Sie sich nicht über unseren Bodenham Rewse.

Herrschsucht ist sein geringstes Laster, obwohl die härtesten
Repressalien in seiner Macht stünden. Er hat das Zehnfache des
Höchstpreises ausgeben müssen, um seinen Posten zu kaufen und
Vizekönig in diesem Reich der lebendig Begrabenen zu werden.
Major Bernardi nebenan zahlt noch viel mehr als Sie und sitzt mit
seiner ganzen Familie ohne Gerichtsurteil schon ein Jahrzehnt hier
herum.» Die Flucht aus Newgate sei noch keinem gelungen, auch
nicht für Berge von Gold, und der Ausbrecher müsse erst noch
geboren werden, der es durch sechs Gittertore bis zur Kapelle
scha�e und von dort dann aufs Dach. «Aber Niederlagen nimmt
unser Major Bernardi nicht hin. Ebenso wenig wie Sie. Ich habe
Ihren Wutausbruch gegen die Kirchenoberen über�ogen. Etwas zu
lang geraten, aber gefährlich. Also: nicht schlecht.» O�enbar hatte
der Fremde irgendwo aufgeschnappt, dass De Foe zu den
«Dissentern» gehörte, und ho�te, dass dies etwas furchtbar
Verwegenes und wenig Respektables sei.

Und völlig daneben lag er damit ja auch nicht: Die Dissenter,
Dissidenten, Abweichler, Nonkonformisten, ob sie nun Quäker
waren, Baptisten oder Presbyterianer wie De Foe, nahmen sich die
Freiheit, die Bibel selber, in ihrer eigenen Sprache und nicht auf



Latein zu lesen und auszulegen. Sie warfen dem Papst in Rom und
der Ecclesia Anglicana ein «Ver�ucht!» an den Kopf, wenn Papst
und Ecclesia dem Volk Bibelpassagen nach Willkür verkürzten und
verdrehten und Gott in den Kä�g ihrer Interessen sperrten und als
gegeben annahmen, Gott höchstpersönlich hätte sie in ihre Ämter
befördert. (Außerdem predigten die Papisten und Anglikaner
miserabel und schenkten beim Abendmahl vor allem sich selber
ein.) Die Dissenter galten als Ketzer, weil sie Kirche und Staat
voneinander trennten. Religion war Privatsache. Auch ihr eigener
Glaube ging nur sie selbst etwas an. Manche waren nicht einmal
sonderlich fromm: Es miss�el ihnen einfach, welch tyrannischen
Lauf die Dinge seit vier Jahrzehnten nahmen, von einem Dekret zum
nächsten, das man gegen sie erließ, von einer verstümmelten Leiche
zur nächsten, die man in die Straßengräben Londons warf, um das
jeweilige Dekret zu besiegeln. Viele Dissenter wollten ein vom
ganzen Volk gewähltes Parlament, weil frei zu sein und unabhängig
von Krone und Kirche für sie ein und dasselbe war.

Der merkwürdige Franzose hieß Antoine de Guiscard. Er nannte
sich Marquis, war aber keiner. Dann wieder nannte er sich Abbé de
la Bourlie: Was er nicht mehr war. Als Jüngster von seinem Vater
zum Priester bestimmt und nach dem Jesuitenkolleg mit den
niederen Weihen versehen, habe er sich bei aller Gottesliebe zur
Enthaltsamkeit nicht entschließen können.

«Katholiken», brummte De Foe in sich hinein, «vergreifen sich
an allem, was durch ihre Sakristeien trabt.»

«Wie?»
«Nonnen», sagte De Foe laut.


