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Über dieses Buch

Nach dem Tod seines Vaters übernimmt Magnus Wohlfahrt
die Leitung des Familienunternehmens. Doch schon bald
kommt er dubiosen Machenschaften auf die Spur: Sein
Vater war keineswegs ein sauberer Geschäftsmann,
sondern hat mit der Drogenmafia zusammengearbeitet.
Musste er dafür mit dem Leben bezahlen? Magnus weigert
sich, weiterhin Drogengeld zu waschen, doch damit macht
er sich übermächtige Feinde. Als die seinen Bruder ins
Visier nehmen, beschließt Magnus, die Flucht nach vorn
anzutreten. Ein tödliches Spiel beginnt, in dem er entweder
gewinnt  – oder alles verliert  …
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Rebecca Gablé studierte Literaturwissenschaft,
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englischen Mittelalters wurden allesamt Bestseller und in
viele Sprachen übersetzt. Besonders die Romane um das
Schicksal der Familie Waringham genießen bei
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Europa schläft. Die Menschen in Deutschland glauben, die
Mafia sei ein Gespenst. Dabei könnten sie sie sehen, wenn
sie vor ihre Haustür treten. Sie müssten nur die Augen
öffnen. Bald wird Europa Albträume haben.

Giovanni Falcone, Richter (ermordet am 23.5.1992)

Die multinationalen Verbrechersyndikate verfügen über die
größten beweglichen Geldvorräte der Welt. Der EG-
Binnenmarkt wird die größte Konzentration von Reichtum,
die es je gab, entstehen lassen. Dieses immense Chancen
bietende Terrain wird naturgemäß kriminelles Kapital
anziehen. Europa wird für Gangster der ideale Platz sein.

Charles Saphos, Experte für organisierte Kriminalität,
Interpol USA



1

Sie würden ihn nicht kriegen. Nie und nimmer.
So, wie er sich fühlte, hätte er Carl Lewis über hundert
Meter auf einem Bein hüpfend geschlagen. Das Blut
rauschte beinah gemächlich durch seine Adern, er konnte
fast spüren, wie es durch die geweiteten Gefäße pulsierte.

Er lief, aber er rannte noch nicht. Sein Schritt war leicht
und gleichmäßig, ›flink‹ war das Wort, das ihm in den Sinn
kam, flink wie ein Hase. Er überquerte die
Straßenbahnschienen, während die Jäger noch über den
dunklen, verwaisten Parkplatz des Einkaufszentrums
stolperten. Vielleicht hatte er sie mit seinem hasengleichen
Zickzackkurs verwirrt. Möglicherweise hatte er sie schon
abgehängt. Er lachte lautlos, nicht viel mehr als ein
Lächeln und ein kurzer Wechsel in seinem Atemrhythmus.
Dann pumpte er wieder Luft in seine Lungen, in langen,
gleichmäßigen Zügen.

Er hörte ihr Getrampel, als sie hinter ihm zur
Parkplatzausfahrt kamen. Ihre Schritte erschienen ihm
unglaublich laut und polternd. Er lief ein Stück die
Schienen entlang und überquerte dann die Straße.

»Warte doch mal, Taco!«, brüllte einer der Jäger. Er
klang kurzatmig, frustriert, ein bisschen ängstlich
vielleicht. »Wir wollen doch nur reden!«

Oh, klar doch, klar doch. Wenn du reden willst, warum
rufst du mich nicht an, Sackgesicht? Was kann so wichtig



sein, dass es unbedingt hier und jetzt sein muss, um halb
drei an einem eiskalten, nebligen Montagmorgen? Nein, ich
kann nicht so richtig dran glauben, dass du mit mir reden
willst, dachte Taco. Aber er sparte seinen Atem. Sein
Vorsprung war nicht groß genug, um auch nur einen Meter
zu verschenken, indem er zurücksah.

Er kam an die Bahnunterführung. Ein Zug donnerte
über seinen Kopf hinweg und übertönte das
Elefantengetrampel seiner Verfolger. Wohin jetzt? Weiter
die Straße entlang? Nichts rührte sich hier um diese Zeit.
Die Fenster der geistlosen Nachkriegshäuser waren alle
dunkel, kein Mensch auf der Straße, und nur in der Ferne
ab und zu ein Auto. Er fasste einen schnellen Entschluss,
wandte sich nach rechts und lief in die funzelig beleuchtete
Halle des kleinen S-Bahnhofs. Der Kiosk und der
Blumenladen waren natürlich geschlossen. Ein Penner saß
neben der Aufzugtür an der Wand, seine blaue Wollmütze
tief ins Gesicht gezogen. Er schlief, und er wachte auch
nicht auf, als Taco pfeilschnell an ihm vorbei die Treppe
hinaufschoss. Eine breite, graue Bahnsteigtreppe. Dreißig
Stufen. Vierzig höchstens. Er nahm je zwei auf einmal, und
als er auf dem Bahnsteig ankam, spürte er den ersten,
verräterischen Stich in der Seite. Er weigerte sich, ihn zur
Kenntnis zu nehmen. Eine schummrige, flackernde
Leuchtstoffröhre beleuchtete den Fahrkartenautomaten.
Sie war die einzige Lichtquelle.

Er hörte Schritte auf der Treppe, sprang auf die Gleise
und lief tief geduckt Richtung Güterbahnhof. Der Schotter
knirschte unter seinen Schuhen, und er versuchte, nur auf
die Schwellen zu treten. Er sprang von Schwelle zu
Schwelle, immer noch leichtfüßig. Kein Hase mehr,
überlegte er, eine Antilope. Die Stiche in seiner Seite
verschlimmerten sich, und er hatte angefangen, durch den
Mund zu atmen. Die kalte Nachtluft tat ihm in der Kehle
weh.



Hinter ihm knirschte Schotter. Sie waren ihm immer
noch auf den Fersen. Dichter als vorher, hätte man meinen
können, aber das hielt er für ausgeschlossen. Unmöglich,
dass irgendwer ihn einholen konnte. Trotz der Seitenstiche
war er nicht langsamer geworden. Im Gegenteil, wenn’s
sein musste, konnte er sogar noch einen Schritt zulegen.

Er legte einen Schritt zu.
Sieben oder acht Lastwagen standen nebeneinander,

unförmige, große Schatten, nicht nachtblau, sondern
tiefschwarz. Er lief daran entlang und kam zu zwei langen
Reihen von Containern, zwischen denen eine schmale
Gasse lag. Er taumelte jetzt leicht, fühlte sich ein bisschen
schwindelig und streifte im Laufen mit der rechten Hand
über die gewellten Containerwände. An welchen Ort der
Welt würden sie wohl reisen, diese Container? Hongkong?
Neuseeland? Curaçao vielleicht? Oder kamen sie von einem
dieser Orte und waren schon am Ziel? Waren sie beladen
oder leer? Vielleicht wäre es nicht dumm, sich in einem
Container zu verstecken, bis die verdammten Seitenstiche
aufhörten.

Die Schritte hinter ihm schwollen an. Sie hallten in der
schmalen Gasse.

Seine Knie funktionierten nicht mehr richtig. Eben noch
waren ihm seine Beine wie gefühllose, unermüdliche
Kolben erschienen, jetzt hatte er ein waberndes Gefühl in
den Knien, und sie wollten einknicken. Er senkte den Kopf
und drückte das Kinn auf die Brust. Endlich kam er an das
Ende der Gasse. Er umfasste die Kante des letzten
Containers, um sich in einer möglichst engen Kurve nach
rechts zu katapultieren, und schlug der Länge nach hin.

»Mist  …«
»Taco! Wo bist du?«
Hier, Sackgesicht. Keine zwanzig Meter vor dir liege ich

mit der Nase im Dreck. Er widerstand einem mächtigen
Drang, die Augen zu schließen, rappelte sich wieder auf
und lief gekrümmt über eine kleine Freifläche. Ein hoher



Maschendrahtzaun trennte das Gelände des
Verladebahnhofs vom Rest der Welt. Das Metall
schimmerte schwach in der Dunkelheit, und ein halb
singendes, halb rasselndes Geräusch erklang, als Taco
daran hochsprang. Er klammerte sich mit gespreizten
Fingern an den Waben des Maschendrahtes fest und
versuchte, mit den Schuhspitzen Halt zu finden. Es klappte
nicht. Seine Turnschuhe waren vorne zu rund. Er
strampelte, versuchte einen Klimmzug, als eine Hand ihn
am Hosenbund packte. Die Hand zerrte ihn abwärts, der
Draht schnitt in seine Finger, und sie gaben nach. Er fiel,
und sie fingen ihn auf. Sie waren zu dritt. Zwei drehten ihm
die Arme auf den Rücken, so dass er sich nicht rühren
konnte. Taco stand leicht gekrümmt, um seine verdrehten
Schultern zu entlasten und weil er sich völlig verausgabt
hatte. Er rang nach Luft, keuchte und betrachtete die
Schuhe seines Gegenübers.

»Wenn ich mich nicht irre, waren wir verabredet«,
stellte Ali Sakowsky  – das Sackgesicht  – fest. Er keuchte
auch.

Taco hob den Kopf und versuchte, entwaffnend zu
lächeln. »Tut mir leid. Ich hab’s vergessen.«

»Macht ja nichts. Jetzt haben wir uns ja gefunden.
Also?«

»Ali  … nächste Woche. Ehrenwort.«
»Ich glaub, ich hör nicht richtig.«
»Ich wollt es dir wirklich heute geben, aber es hat

einfach nicht geklappt. Hör mal  … Ich kann verstehen, dass
du wütend bist, aber wenn du mir jetzt in den Magen boxt,
musst du damit rechnen, dass ich dir auf deine
Guccischuhe kotze.«

»Sag mal, weißt du eigentlich, wie viel Geld du mir
schuldest?«

Taco überschlug die Summen im Kopf und rundete auf.
»Fünftausend?«

»Zwölf.«



»Oh, Scheiße. Ist das wahr?«
»So wahr ich hier stehe.«
»Ich hab  … irgendwie den Überblick verloren.«
Ali packte ihn bei den Haaren. »Das scheint mir auch so.

Ich war wirklich geduldig mit dir, Taco, aber ich kann das
nicht einreißen lassen. Ich muss an meinen Ruf denken.
Also, was hast du mir anzubieten?«

»Tausend hab ich dabei. Das ist alles.«
Alis Pranke landete links und rechts in seinem Gesicht,

und etwas wie eine schrille Glocke ertönte in seinem Kopf.
»Ich glaube, du willst mich verscheißern.«
Taco atmete tief durch und versuchte, die Zähne

zusammenzubeißen. Er hatte Angst. Einer von Alis
Freunden zog das Portemonnaie aus seiner Hosentasche
und reichte es Ali. Er klappte es auf, zog ein paar
zerknitterte Scheine heraus und zählte. »Zwölf, vierzehn,
sechzehnhundert. Also gut. Das ist ein Anfang. Der Rest
nächsten Sonntag, Taco.«

»Einverstanden.«
»Es kann doch nicht so schwierig sein, bei deinem

steinreichen Daddy ein paar Scheine lockerzumachen.«
Doch. Es war schwierig. Es war sozusagen unmöglich.

»Nein, nein, ich regle das schon.«
Ali legte ihm eine seiner massigen Hände auf die

Schulter. »Nächsten Sonntag ist die allerletzte Frist.
Deadline. Hast du verstanden?«

»Ja, sicher.«
»Gut. Siehst du, mit ein bisschen gutem Willen lässt sich

doch alles klären. Lasst ihn los«, wies er seine Getreuen an.
Taco richtete sich erleichtert auf und verkniff es sich,

mit der Linken die rechte Schulter zu massieren.
»Also, Taco. Bis Sonntag. Solltest du mich wieder

versetzen, werde ich schwer enttäuscht sein. Und Leuten,
die mich enttäuschen, breche ich eine Hand.« Er lächelte
warmherzig. »Klar?«



Taco schluckte und unterdrückte mit Mühe ein
Schaudern. »Ich  … vergess es bestimmt nicht.«

»Nein, das glaub ich auch nicht.« Ali donnerte ihm seine
Hammerfaust mitten in den Magen und brachte seine
Guccischuhe rechtzeitig in Sicherheit.

Magnus stand am Fenster, band seine Krawatte und sah auf
den Rhein hinunter. Dicker Nebel stieg vom Wasser auf und
hüllte die langen Lastkähne ein, die langsam vorbeiglitten.
Sie wirkten schemenhaft, wie Geisterschiffe. Dichter
Morgenverkehr herrschte auf der Straße, die Abgase
vermischten sich mit dem Nebel zu einem dicken, grauen
Brei. Kein erfreulicher Anblick. Aber in ein, zwei Stunden
würde der Nebel sich lichten, und die Sonne würde
hervorkommen, um den Fluss, die pastellfarbenen
Fassaden der alten Häuser und das bunte Laub der Bäume
entlang der Straße anzustrahlen. Goldener Oktober, keine
Jahreszeit stand Oberkassel besser.

Er zog sein Jackett an und ging in seine geräumige
Küche hinüber, ein heller, hoher Raum mit einem großen
Tisch in der Mitte und altmodisch anmutenden
Küchenutensilien. Er hatte keine Zeit zum Frühstücken. Er
trank einen Becher Kaffee im Stehen und warf einen Blick
in die Zeitung. ›Bundesbank senkt dritten Leitzins‹, stand
unten rechts auf Seite eins. Magnus lächelte zufrieden.
Schönen Dank auch, die Herren. Machen Sie nur weiter
so  …

Er sah auf die Uhr. Es wurde Zeit. Japaner waren
überpünktlich, und es wäre ausgesprochen unhöflich, sie
warten zu lassen. Durch einen kurzen Flur gelangte er in
den vorderen Teil der Wohnung auf der Westseite, wo sein
Büro lag. Der Raum war einmal der Salon der Beletage
gewesen, mit Stuckdecke und einem Erkerfenster mit
verzierten Rundbögen und allem, was man sich nur denken
konnte. Jeder, der den Raum betrat, war gebührend
beeindruckt. Als Büro war er daher hervorragend geeignet,



aber als Wohnzimmer für einen allein wäre er zu groß
gewesen. Seit seiner Kindheit hatte Magnus eine Aversion
gegen große Räume, er fühlte sich immer verloren darin.
Sein Wohnzimmer war das kleine Kaminzimmer neben der
Küche, ein anheimelnder Raum mit ein paar Bücherregalen
und wenigen Möbeln. Klein genug, um sich nicht einsam zu
fühlen. Er war daran gewöhnt, allein zu leben. Es machte
ihm nichts mehr aus, aber es entsprach nicht seiner Natur.

Die Schlüssel und alle Unterlagen, die er brauchen
würde, lagen griffbereit auf seinem Schreibtisch. Er steckte
sie in seine Aktenmappe, warf sich den Mantel über den
Arm und ging. Unten auf der Straße sah er noch einmal auf
die Uhr, rang einen Augenblick mit sich und ging dann kurz
beim Bäcker vorbei. Er aß sein Croissant auf dem Weg zum
Parkplatz, klopfte ein paar Krümel von seinem Jackett und
machte sich auf den Weg.

Er kam zwei Minuten zu früh, aber die Japaner waren
schon da. Zwei ältere Herren mit grauen Schläfen und
passenden Anzügen, ein junger Kerl, der respektvoll einen
Schritt hinter den anderen stand.

Magnus machte eine kleine Verbeugung. »Guten
Morgen. Mein Name ist Magnus Wohlfahrt.«

Die Japaner erwiderten den Gruß stumm, und nach
einem Augenblick murmelte einer der älteren etwas über
die Schulter. Der jüngere machte einen halben Schritt
vorwärts. »Dies sind Herr Haschimoto und Herr Ojinaki.«
Magnus konnte nicht ausmachen, welcher welcher war,
aber das war ja auch egal. Er machte zwei kleine Diener in
dieselbe Richtung. »Haschimoto-san, Ojinaki-san.«

Die Herren nickten mit versteinerter Miene. »Mein
Name ist Susami, wir hatten telefoniert«, fuhr der Junge
fort. Er schien ziemlich nervös. Magnus nickte freundlich,
aber es war keine Verbeugung. Er wusste nicht viel über
Japaner, aber ein paar Faustregeln der Höflichkeit hatte er
gelernt, es machte das Leben leichter und vor allem



erfolgreicher. Regel Nummer eins war: Dem Ältesten
gebührt immer die größte Hochachtung, dem Jüngsten die
sparsamste.

Er kramte den Schlüssel aus der Aktentasche. »Wollen
wir hineingehen? Es ist gleich hier.«

Es war ein Bürogebäude aus den sechziger Jahren auf
der Trinkausstraße, nicht gerade ansprechend, die Fassade
graubraun, eine altmodische Glastür und kleine
Fensterchen wie ein Legohaus und weit und breit keine
Parkplätze. Die beiden graumelierten Herren sahen
missmutig daran hoch.

Magnus tat, als bemerkte er ihre Skepsis nicht. »Wenn
Sie erlauben, gehe ich vor.« Er hatte keine Ahnung, ob sie
ihn verstehen konnten, aber sie folgten ihm willig hinein.
Das Büro lag in der zweiten Etage. Zweihundertdreißig
Quadratmeter, sieben Büros unterschiedlicher Größe,
Teeküche, zwei Toiletten. Es sah schäbig und verwohnt aus,
wie verlassene Räume es immer tun. Die Japaner nahmen
sich viel Zeit, alles genauestens zu begutachten. Schwarze
Augen folgten den schmuddeligen Laufspuren auf dem
Teppichboden und betrachteten vergilbte Wände mit
rechteckigen Flecken, wo Bilder gehangen hatten. Sie
redeten in kurzen, abgehackten Sätzen. Sie klangen uneins
und unzufrieden, fast wütend. Aber irgendwie klangen sie
immer so, das musste nicht unbedingt etwas heißen.

Der Junge wurde herbeigewinkt und war sogleich zur
Stelle. Sie gaben ihm ein paar barsche Anweisungen. Er
wandte sich an Magnus.

»Wie hoch sollte die Miete gleich wieder sein?«
Sie wussten genau, wie hoch. Sie hatten drei Tage lang

Zeit gehabt, das Exposé zu studieren und sich an die Höhe
der Mietforderung zu gewöhnen. Aber Magnus spielte
bereitwillig mit. Er öffnete seine Aktentasche, zog die
Unterlagen heraus, blätterte einen Moment und sah dann
stirnrunzelnd auf. »Zehntausenddreihundertfünfzig.«

Der Junge blinzelte bestürzt. »Kalt?«



Magnus rang um ein ernstes Gesicht. »Kalt, Susami-san.
Aber die Nebenkosten machen den Braten nicht fett.«

»Wie bitte?«
»Sie erhöhen die monatlichen Kosten nur unerheblich.«
»Wie unerheblich?«
»Nun, Ihre Stromkosten kann ich nicht vorhersagen,

aber Heizung und Wasser und so weiter belaufen sich
schätzungsweise auf fünfhundert Mark.«

Haschimoto/Ojinaki stellte eine Frage, die Susami
folgsam übersetzte. »Wer trägt die Renovierungskosten?«

»Der neue Mieter. Aber mehr als ein neuer Boden und
ein paar Eimer Farbe sind nicht notwendig. Telefon- und
Datenleitungen liegen in allen Räumen. Wenn nötig,
können Sie auch im Waschraum ein Modem anschließen.«
Er meinte das nicht als Scherz. Es gab genug Leute,
Japaner und andere, die daran glaubten, dass Zeit immer
Geld sei, ganz gleich, wo man sie verbringt.

Haschimoto/Ojinaki sah ihm direkt in die Augen. »Es ist
sehr teuer«, verkündete er nahezu akzentfrei.

Magnus nickte und senkte den Blick. Das war Regel
Nummer zwei. Nie zu lang in die Augen sehen, es wirkt
anmaßend.

»Das ist es. Aber dafür ist es nur zehn Schritte von der
Königsallee entfernt. Viele Menschen glauben, das Prestige
der Lage rechtfertige die Preise. Und die Büroflächen hier
lassen sich leider nicht vermehren.« Er überlegte, ob er
sein zweites Angebot auf der Hüttenstraße ins Gespräch
bringen sollte. Die Räumlichkeiten waren viel
ansprechender, in besserem Zustand und deutlich
preiswerter. Aber wer konnte ahnen, ob Haschimoto/
Ojinaki seinen Vorschlag nicht als beleidigend, als
drohenden Gesichtsverlust verstehen würde. In dem Fall
könnte er sich das Geschäft des Monats aus dem Kopf
schlagen.

Er machte eine einladende Geste. »Die Entscheidung
liegt ganz bei Ihnen. Sehen Sie sich in Ruhe um. Der



nächste Besichtigungstermin ist erst morgen früh. Sie
haben also Zeit bis heute Abend, sich zu entscheiden.«

Haschimoto/Ojinaki blinzelte beinah unmerklich.
»Warum sagen Sie das?«

Magnus verstand nicht sofort, was er meinte. »Bitte?«
»Finden Sie es klug, mir das zu sagen? Warum sagen Sie

nicht, Sie hätten heute noch fünf weitere Besichtigungen?
Warum sagen Sie nicht  … wie heißt das? Man rennt Ihnen
das Tor ein?«

»Tür.«
»Das Tür.«
»Die.«
»Ah.«
»Weil ich einigermaßen sicher bin, dass Sie es nehmen

werden, Herr  … tut mir leid, ich bin nicht sicher, wer wer
ist.«

»Haschimoto.« Ein kleiner Faltenkranz bildete sich um
seine Augen. »Es wäre eine gute Gelegenheit gewesen, zu
behaupten, Sie seien ein ehrenhafter Geschäftsmann.«

Magnus grinste. »Wer weiß. Vielleicht bin ich das.«
»Sie meinen also, ich werde es nehmen?«
»Es ist mein Eindruck. Ich mag mich irren.«
Haschimoto wandte sich mit einem kleinen Nicken ab

und machte einen gemächlichen zweiten Rundgang. Ojinaki
schloss sich ihm an, Susami bildete die Nachhut und zog
den Kopf ein.

Magnus stand mit seiner Aktenmappe unter dem Arm in
der mickrigen Diele und bemühte sich, ganz entspannt zu
wirken, so, als habe er alle Zeit der Welt. Ein erster
Sonnenstrahl brach durch die Hochnebeldecke. Er ließ die
Flecken auf dem gelbsuchtfarbenen Teppichboden noch
etwas deutlicher hervortreten, aber er machte die leeren
Büroräume merklich heller.

Endlich kam das Trio zu ihm zurück. Haschimoto nickte
ihm ernst zu. »Es ist in keinem guten Zustand und viel zu
teuer. Aber leider waren vergleichbare Angebote noch



wesentlich schlechter. Ich schätze, Sie haben recht. Ich
würde es gern nehmen.«

»Schön.«
»Aber Ihre Provision ist zu hoch.«
Magnus unterdrückte ein Seufzen. »Mag sein. Aber sie

ist bedauerlicherweise kein Verhandlungsgegenstand. Ich
gehöre einem Maklerverband an, der die Provisionen
festschreibt.«

Haschimoto zeigte ein sekundenschnelles
Haifischlächeln. »Ist das so? Wie ausgesprochen vorteilhaft
für Sie.«

»Es hat Vor- und Nachteile.«
Es herrschte ein kurzes Schweigen. Haschimoto und

Ojinaki wechselten einen Blick.
»Die Hälfte jetzt, die zweite Hälfte in drei Monaten«,

sagte Haschimoto. Es klang nicht wie ein Vorschlag,
sondern wie eine Anordnung.

Magnus erkannte einen Granitblock, wenn er ihn vor
sich hatte. »Einverstanden.«

Eine Unzahl kleinerer und größerer Verbeugungen
wurden ausgetauscht. Haschimoto und Ojinaki
unterschrieben einen Vorvertrag. Susami wurde
losgeschickt, den Wagen zu holen. Und Magnus versuchte,
nicht wie ein Trottel vor sich hin zu grinsen.

Sie trennten sich auf der Straße.
»Ich schicke Ihnen die Verträge«, versprach Magnus.
Haschimoto schüttelte den Kopf. »Rufen Sie an, wenn

sie fertig sind, ich lasse sie abholen.«
»Wie Sie wollen.«
»Ich danke für Ihre Mühe.«
Magnus verneigte sich.
»Möglicherweise werde ich Sie weiterempfehlen.«
»Ich wäre sehr geehrt, Haschimoto-san.«
Mit einem rätselhaften kleinen Lächeln stieg der ältere

Mann in den Fond seiner Nobelkarosse. Magnus wartete,
bis sie in die Kö abbog und verschwand, dann ging er zu



seinem Wagen zurück. Er pfiff leise vor sich hin. Die Sonne
schien, er hatte gerade ein Geschäft abgeschlossen, das es
ihm rein theoretisch erlaubt hätte, sich für den nächsten
Monat auf die faule Haut zu legen. Er fühlte sich
unbeschwert und jung und gesund, im Einklang mit der
Welt. Zufrieden war vermutlich das richtige Wort. Er
versuchte, es auszukosten, solange es währte. Er wusste,
es konnte nicht lange so bleiben, er gehörte nicht zu den
Menschen, die lange zufrieden sein können. Ihm war klar,
es war flüchtig und vergänglich.

Er war schon mit den Schmerzen in der Brust aufgewacht.
Es war ein grauenhaftes Gefühl, eine Art Enge, als könne
er spüren, wie die schon verengten Gefäße sich noch weiter
zusammenzogen. Heute schien es besonders schlimm. Aber
er hatte dieses Gefühl zu oft, um deswegen noch in Panik
zu geraten. Er hatte sich beinah daran gewöhnt. Zumindest
damit arrangiert. Er glaubte eigentlich nicht, dass heute
der Tag war, an dem er sterben würde.

Carla sah ihn über den Frühstückstisch hinweg besorgt
an. »Meinst du nicht, es wäre besser, du bliebest heute zu
Hause?«

Er sah schuldbewusst auf sein unberührtes Frühstück
hinab. Der Anblick des inzwischen kalten Vollkorntoasts mit
dem breifarbenen Schonkostaufstrich zog ihm die Kehle zu.

»Ich würde gerne«, antwortete er wahrheitsgemäß.
»Aber es geht nicht.« Er rang sich ein unbeschwertes
Lächeln ab.

»Aber  …«
»Mach dir keine Sorgen, Liebes. Es ist nicht so ernst,

wie es aussieht.«
Sie drückte ihre Zigarette aus, stand auf und kam zu

ihm hinüber. Ihre kühlen Hände legten sich über seine
Stirn, als wolle sie die tiefen Falten glätten. Er schloss die
Augen. Es war ein himmlisches Gefühl.



»Ich wünschte, du würdest mehr auf Professor Berger
hören. Du nimmst alles auf die leichte Schulter.«

Er nahm eine ihrer Hände in seine und führte sie an die
Lippen. »Nein, das tue ich nicht. Ich weiß, ich bin ein
Invalide.« Seine Stimme klang ironisch.

Sie machte sich von ihm los. »Du hast gesagt, wir
würden wegfahren, sobald du zu Hause bist.«

»Das werden wir auch. In drei, vier Wochen, ich
verspreche es dir.«

Sie stellte sich vor ihn. »Ich will es nicht für mich, weißt
du. Ich mache mir Sorgen. Du bist viel zu früh aus der
Rehaklinik gekommen und hast sofort wieder angefangen
zu arbeiten. Du tust, als wäre nichts gewesen.«

Er trank einen Schluck lauwarmen Kamillentee.
Widerlich. Er setzte die Tasse mit einer verstohlenen
Grimasse ab und sah sie wieder an. »Das ist nicht wahr.
Das könnte ich weder dir noch mir einreden. Es war der
zweite Infarkt, viel schlimmer als der erste, es war keine
Lappalie. Und ich bin sicher, dir ist nicht entgangen, dass
ich weder rauche noch trinke. Ich habe fast zwanzig Pfund
abgenommen. Ich versuche, auf mich aufzupassen. Aber ich
muss arbeiten, Carla.«

»Weil du sonst glauben müsstest, du seist ein alter
Mann?«

Er schüttelte den Kopf und sah kurz auf die Hände in
seinem Schoß. »Es gibt Schwierigkeiten.«

Sie war nicht überrascht. »Ein Grund mehr, dass du dich
aus der Firma zurückziehst. Du hast doch weiß Gott genug
Geld, Arthur. Und mir würde es nichts ausmachen, wenn
wir zurückstecken müssten. Ich will dich. Nicht dein Geld.«

Ihre Worte trösteten ihn. Vor allem ihre Stimme tat es.
Doch die Dinge waren bei weitem nicht so einfach, wie sie
sich das in ihrer fortschreitenden Weltfremdheit vorstellte.

»Es ist kein finanzielles Problem. Trotzdem kann ich
mich derzeit nicht zur Ruhe setzen, selbst wenn ich wollte.



Aber ich verspreche dir, dass ich mich nicht übernehmen
werde.« Er schob den Stuhl zurück und stand auf.

Sie rückte seine Krawatte zurecht und küsste ihn auf die
Wange. »Vor allem darfst du dich nicht aufregen. Komm
bald wieder. Und iss etwas.«

Er nickte. »Was ist mit Taco? Schläft er noch?«
»Er ist nicht nach Hause gekommen«, verkündete Rosa

mit unverhohlener Missbilligung. Sie kam mit einem leeren
Tablett herein, um den Frühstückstisch abzuräumen, und
hatte seine letzten Worte gehört. Carla war überzeugt,
nein, sie wusste, dass Rosa den halben Tag damit
zubrachte, an angelehnten Türen zu lauschen. Ihr entging
nichts. Aber Rosa gehörte schon so lange zur Familie, dass
es im Grunde niemanden störte, wenn sie über alle dunklen
Geheimnisse Bescheid wusste. Sie war von geradezu
fanatischer Loyalität.

»Nicht nach Hause gekommen?«, wiederholte Arthur
stirnrunzelnd.

Rosa schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein.
Wahrscheinlich ist er bei ihr. Sie wissen schon, diese
Negerin  …«

Arthur und Carla wechselten einen amüsierten Blick.
Rosa war Portugiesin und sah aus wie eine alte
Indianersquaw, aber sie hatte unerschütterliche Vorurteile
gegen alles Fremde  – Protestanten eingeschlossen  –, und
sie war leidenschaftlich rassistisch.

»Sie haben Ihr Frühstück nicht gegessen«, bemerkte sie
anklagend.

Er schüttelte kommentarlos den Kopf, küsste Carla und
nahm die Gelegenheit beim Schopfe, sich ohne weitere
Diskussionen aus dem Staub zu machen.

Carla trat niedergeschlagen an die Terrassentür und sah
in den Garten hinaus. Der Nebel lichtete sich zögerlich,
aber den hinteren Zaun konnte sie nicht ausmachen. Die
Bäume an der Grundstücksgrenze ragten wie geisterhafte
Schatten auf.



»Wenn er so weitermacht, bringt er sich um«, erklärte
Rosa unverblümt.

»Ja«, stimmte Carla leise zu.
»Wenn ich Sie wäre, würde ich dafür sorgen, dass er Sie

vorher heiratet.«
Carla fuhr wütend herum. »Scher dich raus!«
Mit einem zufriedenen Gackern trug Rosa ihr Tablett

davon.

Die Autofahrten kamen ihm immer vor wie eine
paradiesische Ruhepause von allen Anfechtungen. Ächzend
ließ er sich in das weiche Polster der Rückbank sinken und
schloss für einen Moment die Augen.

»Büro?«, fragte Fernando sparsam.
Arthur nickte. Er öffnete die Augen und traf Fernandos

weisen, unendlich geduldigen Jägerblick im Rückspiegel.
Ohne ein Wort fuhr er los. Fernando war das komplette
Gegenteil von Rosa. Er machte den Mund nur auf, wenn es
sich überhaupt nicht vermeiden ließ.

Sie fuhren über die wenig belebte Landstraße, durch
kleine Dörfer und vorbei an Stoppelfeldern. Von
Nordwesten kamen sie in die Stadt. Der Verkehr
verdichtete sich schnell, ungezählte Scheinwerferpaare
warfen helle Kegel und beleuchteten für einen Augenblick
die mikroskopisch kleinen Wasserpartikel in der Luft. Sie
schimmerten wie Vorhänge aus winzigen Glasperlen.

Fernando fuhr über die Oberkasseler Brücke in die
Innenstadt, schlängelte sich zwischen bimmelnden
Straßenbahnen und langen Autokolonnen zur Graf-Adolf-
Straße, und schließlich glitt der große Wagen durch die
höhlenartige Zufahrt der kleinen Tiefgarage und hielt.

»Zwölf?«, fragte Fernando.
»Sagen wir, halb eins.«
Fernando nickte, öffnete das Handschuhfach und reichte

ihm ein kleines weißes Röhrchen nach hinten. »Pillen. Zwei
jetzt, zwei am Mittag.«



Arthur schloss seine Hand um das Röhrchen. Eine Hand,
auf der blaue Venen hervortraten wie Flüsse auf einer
Landkarte, und sie war übersät mit braunen Flecken. Die
Hand eines alten Mannes. Er hasste seine Hände. Er hätte
es bereitwillig erduldet, alt zu sein, aber die dicken Venen
auf seinen Händen beschworen immer bedrohliche Wörter
herauf, Wörter wie Cholesterin und Bluthochdruck. Sie
erinnerten ihn daran, wie vergänglich er war.

»Danke, Fernando.«
Fernando stieg aus und öffnete ihm die Tür. Er nahm

ungebeten seinen Oberarm und half ihm heraus. Das hätte
ihn geärgert, vielleicht sogar aggressiv gemacht, wäre es
irgendein anderer gewesen. Bei Fernando war es egal.
Jemand, mit dem man gemeinsam alt geworden war, stellte
keine Gefahr dar. Er würde nie dazu neigen, einen zu
unterschätzen. Einen mit einem Schulterzucken abzutun.

Sie trennten sich wortlos, wie sie es seit dreißig Jahren
taten, und Arthur nahm den Aufzug zu seinem Büro.

Natalie sah über den Rand ihrer eleganten Brille kurz
von ihrem Bildschirm auf. »Guten Morgen.«

Er kämpfte mit den Knöpfen an seinem Mantel.
»Morgen. Anrufe? Katastrophen? Wie war der Dollar in
Tokyo?«

»1,5489. Meyer will uns um ein Viertelprozent drücken.
Die Entscheidung der Bundesbank stärkt ihm den Rücken.
Ich hab ihm gesagt, er soll sein Glück anderswo versuchen.
Mason  … Sie wissen schon, dieser Gernegroß aus Los
Angeles, winselt um einen Termin, scheinbar hat er endlich
gemerkt, dass ihm bei Bellock die Felle schwimmen gehen.
Ambrosini erbittet Rückruf. Er wollte keine Nachricht
hinterlassen. Und Haschimoto hat unser Angebot
abgelehnt. Er ruft noch mal an, aber er hat schon mal
gesagt, ergebensten Dank, aber jemand anders hat ein
besseres Objekt für ihn gefunden.« All das sagte sie, ohne
ihre Zettelsammlung zurate zu ziehen.



Arthur seufzte leise. »Und wir wissen, wer sich
Haschimoto an Land gezogen hat, oder?«

»Wir haben so eine Ahnung.«
Er befreite sich mit einem Schulterzucken aus seinem

Mantel und wandte sich an die Assistentin seiner
Assistentin. »Birgit, seien Sie so gut, bringen Sie mir die
Bellock-Akte.«

»Sofort.«
»Und ein Glas Wasser.«

Er betrat sein Büro und setzte sich in den ausladenden
Sessel hinter dem polierten Mahagonischreibtisch. Das alte
Leder knarrte vornehm. Er lehnte einen Moment den Kopf
zurück und versuchte, sich zu entspannen. Im Grunde
wusste er, dass er all dem noch nicht wieder gewachsen
war. Meyers Projektfinanzierung, die Sanierung von Bellock
und dieser kleine Dilettant Mason  … Von all den anderen
Dingen ganz zu schweigen  … Aber er musste ja irgendwie
wieder anfangen. Langsam. Behutsam. Er war kein
Workaholic, aber dies war nicht der Moment, um sich zur
Ruhe zu setzen. Wirklich nicht. Gerade jetzt gab es zu viele
lose Fäden. Er musste es nur mit Ruhe tun. Und das konnte
er auch. Er würde seine Pillen nehmen. Er würde auf Carla
hören und mit ihr in die Berge fahren. Nächsten Monat.
Danach würde er wirklich erholt und wieder voll
einsatzfähig sein. Er war zuversichtlich. Das war er
wirklich. Verdammt, er war erst vierundsechzig Jahre alt.

Birgit brachte ihm die Akten, und auf den Ordnern
balancierte sie ein kleines Tablett mit einem Glas Wasser,
seinem Tee, ein paar Vollkornkeksen und einer zierlichen
Vase mit einer einzelnen zartrosa Rose. Sie machte sich
immer Mühe mit seinem Tablett, es war jeden Tag liebevoll
hergerichtet.

Heute musste er sich einen Ruck geben, um zu zeigen,
dass er ihre Aufmerksamkeit zu schätzen wusste. »Ach, das
sieht aber wieder hübsch aus. Vielen Dank.«



Sie errötete beinah vor Freude. »Gern geschehen.«
Ihr ergebener, schüchterner Hundeblick amüsierte und

rührte ihn zugleich. Er fragte sich manchmal, wie es nur
kam, dass sie dieses kleine alltägliche Ritual offenbar
brauchte wie die Luft zum Atmen.

Sie schlüpfte hinaus, und er vergaß sie auf der Stelle,
schlug den obersten Aktendeckel auf, und mehr Fernandos
eindringlicher, stummer Blick als Carlas ängstliche
Fürsorge bewog ihn, wirklich zwei von diesen Pillen zu
nehmen. Er spülte sie mit einer Grimasse hinunter. Sie
waren groß, und wenn man sie nur eine Sekunde auf der
Zunge behielt, hatte man stundenlang einen bitteren
Geschmack im Mund. Er verdrängte den Gedanken an die
Pillen und begann, sich wieder in den eigentlich vertrauten
Vorgang einzulesen.

Etwa eine halbe Stunde später klopfte Natalie energisch an
seine Tür und trat unaufgefordert ein. »Hier ist die Post.
Und Ambrosini hat noch mal angerufen, aber  …«

Sie sah von ihrer Mappe auf und brach ab. Er war in
seinem Schreibtischsessel zusammengesunken, eine Hand
zerrte kraftlos an seinem Kragen. Seine Augen waren
eigentümlich starr und verdreht und sein Kopf so rot, als
wolle er gleich in tausend Stücke zerspringen. Natalie
machte auf dem Absatz kehrt, trat an ihren Schreibtisch
und nahm den Telefonhörer ab.

Kurz vor Mittag kam Magnus nach Hause. Er war
ausgehungert. Alle Termine hatten länger gedauert als
geplant, er hatte seit dem mickrigen Croissant heute früh
nichts gegessen. Er drückte mit der flachen Hand gegen
die Haustür, die tagsüber immer unverschlossen blieb, weil
in der zweiten Etage eine Arztpraxis war. Dann angelte er
die Post aus dem Briefkasten und lief die Stufen zum
Hochparterre hinauf. Als er den Schlüssel ins Schloss



steckte, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahr. Er wandte sich um.

»Taco  … Mein Gott, wie siehst du denn aus?«
»Kann ich mit reinkommen?«
»Natürlich.«
Er schloss auf, lud ihn mit einer Geste ein, ihm zu

folgen, und führte ihn durch sein Büro und den kleinen Flur
auf die stille Rückseite der Wohnung in die Küche.

»Setz dich. Hast du Hunger?«
»Nein.«
»Aber ich. Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich koche,

während du mir von deinen jüngsten Missgeschicken
erzählst.«

Er zog seinen Mantel aus und hängte ihn über die
Stuhllehne. Taco starrte einen Augenblick darauf. Ein
Kaschmirmantel. Sehr elegant.

Magnus folgte seinem Blick und verzog einen
Mundwinkel. »Es kann dir nicht neu sein, dass ich eitel bin.
Längst nicht meine abscheulichste Schwäche.«

Taco sah über den Mantel hinweg ins Leere. »Ich hab
mir so oft gewünscht, ich könnte so sein wie du.«

»Ich könnte nicht unbedingt sagen, dass das so
erstrebenswert ist«, erwiderte Magnus trocken. Tacos
Anfälle von Selbstzerfleischung waren ihm nur zu vertraut.
Sie waren immer heftig, erbarmungslos manchmal, aber sie
führten nie zu etwas. Besser, man nahm sie nicht allzu
ernst.

Er warf einen Blick in den Kühlschrank, holte Sahne,
eine kleine Zwiebel, einen Rest Parmaschinken und ein
Paket frischer Pasta heraus. Während er Wasser aufsetzte,
fragte er: »Willst du’s mir erzählen?«

Taco fuhr ruhelos mit den Zeigefingern über die
Tischkante. »Ich brauche Geld.«

»Wie viel?«
Er antwortete nicht. Stattdessen griff er in seine

Hosentasche, holte ein kleines Silberdöschen hervor und



stellte es vor sich auf den Tisch. Seine Finger schienen
leicht zu zittern, als er den Deckel aufklappte. Behutsam
nahm er eine Prise des feinen weißen Pulvers heraus,
streute sie in die kleine Mulde des Handrückens zwischen
Daumen und Zeigefinger, führte sie an die Nase und sog sie
auf. Dann reichte er Magnus die Dose. »Hier.«

»Nein, im Augenblick nicht, danke.«
»Bist du solide geworden, Magnus?« Seine Stimme

klang verächtlich und ängstlich zugleich. Niemand rennt
gern allein ins Verderben.

»Keineswegs. Frag mich heut Abend noch mal.« Er
lehnte neben dem Gasherd an einem der Küchenschränke
und hatte die Hände auf die weiße Arbeitsplatte
aufgestützt. An der Wand über seiner linken Schulter hing
ein Bild. Eine braune, amerikanische Papiertüte. Sie war
zerknittert. Neben der Tüte stand eine Kartoffel mit
Ärmchen und Beinchen. Die Tüte war unten aufgeschlitzt,
und die Kartoffel streckte hilfreich die Hände aus, um einer
zweiten, halb drinnen, halb draußen, zur Flucht zu
verhelfen. Escape stand unter dem Bild.

Sie sahen sich an. Taco blinzelte häufig, so, als würden
seine Augen brennen. Sein Gesicht war geschwollen, auf
dem linken Jochbein prangte ein Bluterguss. Er war
hohlwangig und unrasiert. Seine Haut, normalerweise
schon ungewöhnlich hell, schien fast durchsichtig,
gebleicht und trocken wie Papier. Seine dunklen Augen
waren unnatürlich geweitet, und seine langen dunklen
Locken hingen ihm ins Gesicht und machten es noch
schmaler. Sie waren sich ähnlich. Magnus hatte die
gleichen schwarzen Augen und dunklen Haare, das gleiche
ausgeprägte Kinn, aber er war weder bleich noch mager. Er
fühlte sich fast beschämend gesund, wenn er ihn ansah.
Taco war erst fünfundzwanzig, sieben Jahre jünger als er.
Aber an Tagen wie heute sah er alt aus. Verlebt und
verbraucht.

»Ich lass dir ein Bad ein, was hältst du davon?«



»Vielleicht gleich.«
»Iss was. Schlaf ein paar Stunden.«
»Herrgott noch mal, Magnus  … Ich würde dich nicht

darum bitten, aber ich stecke wirklich in der Klemme.«
»Ja, ich weiß. Wie viel?«
»Elftausend.«
Magnus sagte nichts. Er war sprachlos. Elftausend Mark

waren viel Geld.
»Verdammt  … Was hast du getrieben?«
Taco stützte die Stirn auf die Faust. »Willst du das

wirklich wissen?«
»Keine Ahnung.«
»Hast du so viel? Wirst du’s mir leihen?«
Leihen war kaum der richtige Ausdruck. Er hatte Taco

schon viel Geld geliehen. Man sah nie einen Pfennig davon
wieder.

»Sicher.« Er wandte sich ab, schälte die Zwiebel und
schnitt sie in Würfel. Dann stellte er einen kleinen Topf auf
und goss etwas Olivenöl hinein. Das Wasser kochte. Er gab
die Pasta hinein und stellte die Flamme kleiner. Sie musste
nur ein paar Minuten ziehen. Dann dünstete er die Zwiebel
in dem heißen Öl, gab den Schinken dazu, löschte mit der
Sahne. Von der Fensterbank pflückte er ein paar kleine
Basilikumblätter.

Taco stand auf und trat neben ihn. »Hm. Riecht gut.«
»Genug für zwei.«
»Überredet.«
Taco deckte den Tisch, während Magnus die Pasta

abschüttete, und für ein paar Minuten herrschte eine
wortlose, unkomplizierte Eintracht. Magnus füllte zwei
Gläser mit einem leichten, eiskalten Frascati. Sie aßen,
ohne zu reden.

Schließlich schob Magnus seinen Teller beiseite und
zündete sich eine Zigarette an. »Elftausend Mark für
Kokain, Taco? Ist das Zeug so teuer geworden? Oder ist die
Sache völlig aus dem Ruder?«



Taco führte die letzte Gabel zum Mund, kaute langsam
und schluckte. Die grelle Herbstsonne stahl sich langsam
zum Küchenfenster herein. Staubteilchen tanzten in der
Luft. Es war sehr still.

»Ungefähr die Hälfte sind Spielschulden. Aber
vermutlich kann man sagen, die Sache gerät aus dem
Ruder.« Er hielt den Blick gesenkt. Er schämte sich. Aber
wie eh und je verspürte er das Bedürfnis, Magnus ins
Vertrauen zu ziehen. Um ihn zu schockieren, ihm ein
schlechtes Gewissen zu machen oder vielleicht auch, weil
er die Hoffnung nicht ganz aufgeben wollte, dass er
irgendwann einmal auf Magnus’ Stimme der Vernunft
hören würde. »Es ist nicht so, dass ich ohne das Zeug nicht
leben kann.«

»Aber du hast keine große Lust, ohne das Zeug zu
leben?«

»Hm. Irgendwas in der Richtung.«
»Aber warum nicht? Das kann ich wirklich nicht

verstehen. Du hast eine echte Begabung, groß genug, um
erfolgreich zu sein. Du kannst nicht ernsthaft behaupten,
dass du dein Leben lang darunter leiden müsstest, der
Sohn eines reichen Mannes zu sein, du hast die besten
Chancen, selbst was auf die Beine zu stellen. Aus eigener
Kraft. Du hast  …«

»Tu mir einen Gefallen, erzähl mir nicht, wie glücklich
ich bin, ja.«

»Geh in eine Klinik, Taco.«
Taco verdrehte die Augen. »Ach, hör doch auf  …«
Das Telefon klingelte. Magnus war dankbar für die

Unterbrechung und griff nach dem schnurlosen Gerät, ehe
der Anrufbeantworter sich einschaltete.

»Wohlfahrt.«
»Magnus.«
Er spürte einen schwachen Stich im Magen. »Carla  …«
»Ich bin im Krankenhaus. Er hatte wieder einen Infarkt.

Sie sagen  …« Ihre Stimme klang ruhig, aber sie sprach


