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Über dieses Buch

Wenn Giftmüll zur gefährlichen Waffe wird  …

»Heiliger Florian, verschone mein Haus, zünde lieber das
Dach meines Nachbarn an.« Nach diesem Prinzip entsorgt
die Wohlstandsgesellschaft ihren Müll in der Dritten Welt.
Als Mark Malecki einen Versicherungsbetrug aufklären
will, stößt er auf einen Müllschieberring, der mit illegaler
Abfallbeseitigung Millionen verdient und skrupellos jeden
»entsorgt«, der die Geschäfte gefährdet. Dann geschieht
ein Mord, und Malecki erkennt zu spät, dass Giftmüll auch
eine tödliche Waffe sein kann  …
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Über die Autorin

Rebecca Gablé studierte Literaturwissenschaft,
Sprachgeschichte und Mediävistik in Düsseldorf, wo sie
anschließend als Dozentin für mittelalterliche englische
Literatur tätig war. Heute arbeitet sie als freie Autorin und
lebt mit ihrem Mann am Niederrhein und auf Mallorca.
Ihre historischen Romane und ihr Buch zur Geschichte des
englischen Mittelalters wurden allesamt Bestseller und in
viele Sprachen übersetzt. Besonders die Romane um das
Schicksal der Familie Waringham genießen bei
Historienfans mittlerweile Kultstatus.
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Die Handlung dieser Geschichte und ihre Personen sind
frei erfunden. Nur die Müllmenschen gibt es wirklich. Die
Beschreibung ihrer Lebensumstände sowie der
geschilderten Müllschiebertricks habe ich in Winfried
Schnurbus’ hervorragendem Buch Deutscher Müll für alle
Welt gefunden. Engagierten Journalisten wie ihm und den
Aktivisten von Greenpeace und anderen
Umweltorganisationen gehört meine größte Hochachtung.

R.G.



Prolog

Ich schlitterte den Abhang hinab. Der Wagen lag
auf dem Dach, alle Fenster waren zersplittert, ein Reifen
zerfetzt. Ich stolperte und fiel und rollte auf das brennende
Wrack zu. Ehe ich dagegenstieß, kam ich wieder auf die
Füße. Ich zögerte mit erhobener Hand. Ich wollte die Tür
nicht öffnen, wollte es nicht sehen. Aber ich musste es
sehen. Das musste ich immer. Ich wickelte die Jacke um
meine Hand, damit ich mich nicht verbrannte, und riss die
Wagentür auf. Angy hing mit baumelnden Armen in ihrem
Gurt, ihr Kopf pendelte. Ich beachtete sie nicht weiter. Ich
wusste, da war nichts mehr zu retten, es war Paul, um den
ich mich kümmern musste. Er lebte noch, auch wenn er
schon brannte. Ich packte ihn unter den Armen und zerrte
ihn nach draußen, raus aus dieser Flammenhölle. Ich wollte
ihn den Abhang hinaufzerren. Ich war sicher, wenn ich ihn
nur schnell genug den Steilhang hinaufschaffen konnte,
dann war es nicht zu spät. Denn ich konnte seinen Puls
fühlen. Ich musste mich nur beeilen. Ich musste oben sein,
ehe der Wagen in die Luft flog. Ich strengte mich an, bis
das Blut in meinen Schläfen pochte, ich zerrte mit
zusammengebissenen Zähnen. Dieser verdammte Abhang
war so steil und glitschig, und er wollte überhaupt kein
Ende nehmen. Es regnete mir in die Augen. Aber ich ließ
nicht locker, ich packte fester zu, sah auf Pauls verbranntes
Gesicht hinab und zerrte. Zwei weißgewandete Typen mit



einer Bahre stürmten auf mich zu, stießen mich weg und
hoben ihn auf. Ich wollte protestieren, wollte ihnen
erklären, dass ich ihn nach oben schaffen musste, dass das
seine und meine einzige Chance war. Aber ich brachte
keinen Ton heraus. Stumm starrte ich auf ihre breiten
Rücken, die mir die Sicht auf sein verunstaltetes Gesicht
versperrten. Einer von ihnen drehte sich zu mir um, und
ich sah ohne jedes Erstaunen, dass es nicht länger der
Notarzt, sondern der Richter war. Er zog sich den Kittel
aus, enthüllte seine Robe und sah auf einen Punkt über
meiner rechten Schulter.

»Er ist tot, das steht mal fest. Er hatte keine Chance mehr.
Er ist verbrannt. In Ihrem Wagen. Die Beweislage ist
eindeutig. Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil:
Der Angeklagte wird in allen Punkten für schuldig
befunden. Der Angeklagte wird zu einer Freiheitsstrafe von
vierundzwanzig Monaten verurteilt. Die Strafe wird zur
Bewährung ausgesetzt. Die Sitzung ist geschlossen.«

Ich wachte auf. Erleichtert. Ich war immer erleichtert,
wenn ich aus diesem Traum erwachte. Mit geschlossenen
Augen blieb ich reglos liegen und lauschte auf den
rasenden Puls in meinen Ohren. Ich konnte mein Herz
spüren. Es hämmerte, penetrant, viel zu laut und irgendwie
bedrohlich, wie ein Kolben, der trotz eines Widerstands mit
normaler Geschwindigkeit weiterzulaufen versucht. Im
gleichen Rhythmus pulsierte es vor meinen geschlossenen
Lidern, rot-schwarz, rot-schwarz, rot-schwarz. Als das
Hämmern nachließ, schlug ich die Augen auf. Ich hatte
keine Schwierigkeiten zu ergründen, wo ich mich befand.
Dieser Traum konnte mich schon lange nicht mehr
desorientieren. Ich war zu Hause, ich lag in meinem Bett,
allein.

Es war immer noch mörderisch heiß. Mein Kissen und
das zerknitterte Laken waren feucht. Es mochte drei oder



vier Uhr sein. Ich wusste, ich würde nicht mehr schlafen.
Eine kühle Dusche. Danach stand mir der Sinn. Eine
Dusche. Eine Zigarette und ein Kaffee vielleicht. Es würde
ohnehin bald hell werden.

Ich setzte mich auf und blinzelte. Mein Kopf tat weh.
Nur ein bisschen. Dieser Traum verursachte mir immer
einen leichten Kopfschmerz, begleitet von einer
unterschwelligen, aber gleichzeitig schweißtreibenden
Angst. Wie die Erinnerung an eine Panikattacke.

Ich stand auf, raufte mir die Haare und trat ans Fenster.
Der Himmel leuchtete in einem seltsamen, matten Orange.
Ich rieb mir die Augen, aber das Leuchten blieb. Entweder
ging die Sonne heute im Nordwesten auf  – drastische
Veränderungen dieser Art sind schließlich nichts
Außergewöhnliches mehr  –, oder aber es brannte.
Irgendwo am Rhein, vermutlich auf der anderen Seite. Ich
blieb einen Moment am gekippten Fenster stehen und
erwog, es weit zu öffnen und die Ohren zu spitzen. Aber es
interessierte mich im Grunde nicht, meine Hände
baumelten weiterhin untätig herab, keinerlei Anzeichen,
dass eine sich heben wollte. Endlich mal eine Katastrophe,
die mich nichts angeht, dachte ich gähnend.

Jeder kann sich mal irren.
Ich wandte mich ab, schlich ins Bad rüber und stellte

mich unter die Dusche. Nach ein paar Sekunden unter dem
kühlen Strahl hatte ich den Widerschein der Feuersbrunst
am Nachthimmel schon vergessen. Stattdessen befasste ich
mich wieder mit meinem Traum und fragte mich, was zur
Hölle ich denn noch tun sollte, wie viel Zeit denn noch
vergehen müsse, bis er mich endlich verschonte.



1

Sie will, dass ich mir die Haare abschneiden
lasse.«

»Ah ja?«
»Hm.«
Gleißendes Sommerlicht fiel durchs Fenster und die

offene Tür herein, Staubkörnchen wiegten sich träge darin.
Es roch nach Öl. Über unseren Köpfen drehte sich der
Ventilator, aber sogar er wirkte schlapp, und man spürte
eigentlich keinen Hauch.

»Sie sagt, wenn ich mir die Haare abschneiden lasse,
kauft sie mir ein Moped.«

»Tja. Was für Geschäfte du mit deiner Mutter machst,
ist allein deine Sache, Daniel.«

Das sah ihr doch wirklich ähnlich. Im Grunde
genommen war sie immer schon ein erpresserisches
Miststück gewesen. Es stand derzeit nicht gerade zum
Besten zwischen meiner Exfrau und mir, und während der
vielen, einsamen Stunden in meiner Werkstatt vertrieb ich
mir manchmal die Zeit damit, mich daran zu erinnern, was
sie mir alles Grässliches angetan und wie unerschrocken
ich alldem die Stirn geboten hatte. Ich kam jedes Mal zu
der Erkenntnis, dass ich mich glücklich preisen konnte,
dass sie ihren Hintern schließlich in das Bett ihres
Tennistrainers gelegt hatte, und dann lächelte ich wie
einer, der mit knapper Not einen Schiffbruch überlebt hat.



Ich machte mir ein Bier auf. »Was gefällt ihr nicht an
deinen Haaren?«

»Sie sagt, ich seh aus wie ein trauriges Überbleibsel aus
längst vergangenen Tagen. Und sie sagt, ich seh aus wie du
vor zwanzig Jahren.«

»Vor zwanzig Jahren kannte sie mich überhaupt noch
nicht. Sag ihr, wenn sie gelegentlich mal wieder die Augen
aufmacht, wird sie feststellen, dass die Welt sich ein gutes
Stück weitergedreht hat, seit sie zuletzt hingesehen hat.«

Ich fragte mich verdrießlich, ob’s ihr lieber wäre, er
würde sich den Schädel rasieren und in Springerstiefeln
rumlaufen. Ich betrachtete ihn verstohlen. Morsche, mit
System zerfetzte Jeans, ein ärmelloses T-Shirt
undefinierbarer Farbe, Ohrring, Lederarmbänder, nichts
Besonderes. Für meinen Geschmack sah er völlig in
Ordnung aus. Vielleicht hatte sie recht, vielleicht
schmeichelte es mir, dass er mit seiner Erscheinung das
gleiche rebellische Statement abgab wie ich in seinem
Alter. Aber was immer seine Gründe sein mochten, ich
hatte ihn ganz sicher nicht dazu verleitet, denn ich wusste
inzwischen, dass das letztlich nur ein schwaches,
bedeutungsloses Aufbäumen war. Trotzdem hätte ich nicht
übel Lust gehabt, es ihm gleichzutun und mir die Haare
noch mal wachsen zu lassen. Aber einem Typen von beinah
achtunddreißig kauft das ja keiner mehr ab. Und ich wollte
lieber nicht wissen, was Goldstein dazu zu sagen hätte.
Zwischen Goldstein und mir stand es auch nicht zum
Besten, und ich hatte nichts zu verschenken.

»Könntest du mal eben mit anfassen?«
Er stieg über das Werkzeug, das am Boden verstreut

lag, und hielt die weiße Ledersitzbank fest, so dass ich sie
festschrauben konnte. Das war eins der tausend Dinge, für
die man wenigstens drei Hände brauchte.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll. Haare wachsen
wieder. Und ich brauche ein Moped. Aber irgendwie  …«



»Ich sag dir was, Daniel. Wenn ich zwölftausend für
dieses Motorrad hier kriege  – und das werd ich  –, dann
kauf ich dir ein Moped. Spätestens von dem nächsten.
Ohne Bedingungen. Ich misch mich ja sonst nicht ein, ich
bin ja nicht lebensmüde, aber das geht einfach zu weit  …«

Er reichte mir eine Schraube an. »Letzte Woche hast du
gesagt, wenn du die Harley gut verkauft kriegst, fliegen wir
in Urlaub.«

»Tun wir.«
»Aber in der Küche liegt ein Brief von der Bank. Und

der sieht haargenau so aus wie die Briefe, die dich höflich
dran erinnern, dass du die Hypothek nicht bezahlt hast.«

Die Sitzbank saß fest. Ich trat einen Schritt zurück und
betrachtete mein Werk. Was vor drei Wochen noch als
stumpfes, räderloses Skelett in der Garage eines
gichtgeplagten Altrockers gestanden hatte, sah beinah
schon wieder aus wie eine Harley Davidson Heritage,
Baujahr 91, ein chromblitzender Augenschmaus.

Ich setzte mich auf den Boden. Es war egal, ich war
sowieso schon dreckig. Heutzutage machte ich mich bei
der Arbeit immer dreckig. Das machte mir Spaß.

»Wirf mal die Kippen rüber, ja.«
»Wenn du nicht so viel qualmen würdest, würden wir

’ne Menge Geld sparen.«
»Oh, nicht schon wieder  …«
»Ich sag ja nur  …«
Ich steckte mir eine an, nahm einen Schluck aus der

Flasche und warf noch einen verliebten Blick auf das
Motorrad. Es war jedes Mal ein Wermutstropfen, dass ich
sie nicht behalten konnte.

»Die Hypothek ist bezahlt, nur keine Bange. Es ist jetzt
über zwei Jahre gut gegangen, willst du nicht endlich mal
aufhören, dir Sorgen zu machen?«

Es reichte schließlich, wenn ich mir gelegentlich Sorgen
machte.



Beinah zehn Jahre lang hatte ich einen relativ sicheren,
relativ gut bezahlten Job als Bankrevisor gehabt, und
sosehr ich die Bank auch manchmal gehasst hatte und sie
mich, hatten wir uns doch irgendwie aneinander gewöhnt.
Bis eine meiner Ermittlungen einen grandiosen
Steuerschwindel enthüllte, von dem niemand etwas wissen
wollte. Unsere Hartnäckigkeit brachte meinen Freund und
Partner Paul auf den Friedhof und mich in den Knast, weil
ich den Vorstandsvorsitzenden der Bank, der die ganze
Schweinerei unter den Teppich kehren wollte,
krankenhausreif prügelte. Da war’s dann natürlich aus mit
meinem ›sicheren‹ Job.

Ich weinte meiner bürgerlichen Existenz keine Träne
nach, aber die Situation stellte mich vor einen Haufen
Probleme, denn ich hatte einerseits eine Hypothek und
zwei Kinder am Hals, auf der anderen Seite keine Frau und
keinen Job mehr. Eine Zeit lang war unsere Lage wirklich
düster, und die Existenzangst wurde meine vertrauteste
Bettgenossin.

Inzwischen hielt das Geschäft mit den Motorrädern uns
meistens ganz gut über Wasser. Es war lange her, seit ich
mich zuletzt dem demütigenden Ritual unterzogen hatte,
meine Exfrau zu überreden, ihren Kindern mal für einen
Monat das Dach über den Köpfen zu bezahlen.

Daniel setzte sich mir gegenüber an die Wand. Unsere
Füße berührten sich fast. Die Garage war klein, und wir
hatten beide lange Beine.

»Ich könnte dir helfen, jetzt in den Ferien«, schlug er
vor.

»Ferien sind dazu da, um zu tun, was einem Spaß
macht.«

»Es würd mir Spaß machen.«
Ich fiel aus allen Wolken. »Was ist mit  …« Gott, wie hieß

sie doch gleich wieder? »Anette?«
Er runzelte die Stirn. »Reden wir über was anderes, ja?«
»Oh. Tut mir leid.«



Er fuhr sich verlegen über die lange Matte. »Also, was
ist jetzt? Wenn du mich helfen lässt, verdien ich mir mein
Moped.«

»Bitte, wenn du es so haben willst  …«
»Ja.«
»Abgemacht.«
Es hörte nie auf, mich zu verblüffen, dass die

Kampfhandlungen zwischen meinem Sohn und mir zum
Stillstand gekommen waren. Ich hätte unmöglich sagen
können, was dazu geführt hatte, es war einfach so passiert.
Wir konnten immer noch nicht besonders gut miteinander
reden, aber wir konnten problemlos im selben Raum sein,
ohne einen Ton zu sagen, und uns einigermaßen wohl dabei
fühlen. Vermutlich konnte die Sache jederzeit wieder
kippen, ich machte mir da keine Illusionen. Aber ich war
ziemlich sicher, dass er mir nicht auf die Eier gehen würde,
wenn wir hier die nächsten Wochen zusammen arbeiteten.
Die Vorstellung bereitete mir sogar ein eigentümliches
Vergnügen. Ich hatte ihn gern. Viel lieber als früher, musste
ich gestehen, ich fand es leichter, je älter er wurde.

»Wo steckt deine Schwester?«
Er hob vielsagend beide Hände. »Drinnen. Sie liest.

Heut ist sie besonders zickig. Besser, du lässt sie
zufrieden.« Ich nickte, und er sagte, was ich dachte: »So ist
sie immer, wenn wir ein Wochenende bei Ilona waren.
Diese Besucherei ist Gift für Anna.«

»Ich kann’s nicht ändern.«
Gemeinsames Sorgerecht war das Äußerste gewesen,

wozu die Richterin sich hatte breitschlagen lassen. Am
liebsten hätte sie es Ilona allein zugesprochen, sie
befürchtete, die Kinder würden in der Obhut ihres
vorbestraften Vaters verwahrlosen. Zum Glück hatte Ilona
kein Interesse. Zum Glück gab sie sich mit dem Alibi-
Wochenende pro Monat zufrieden. Und selbst das war ihr
oft lästig. Wenn ihr Tennisass zu einem Turnier fuhr, war



sie immer dabei und ließ das Wochenende erleichtert
sausen.

Das Licht nahm einen schwachen Kupferton an. Der
Nachmittag ging zur Neige.

Daniel holte sich eine Cola aus dem Kühlschrank. Light.
Daniel lebte so gesund, dass einem glatt schlecht davon
werden konnte.

»Jedenfalls, als Ilona mein Zeugnis gesehen hat, ist ihr
die Farbe aus dem Gesicht gefallen, aber sie hat eigentlich
keinen Ton gesagt. Nur, dass sie mir ein Moped kauft, wenn
ich mir die Haare abschneiden lasse.« Er schüttelte ratlos
den Kopf. Offenbar bereitete es ihm Unbehagen, dass er die
Strategie seiner Mutter nicht durchschaute. Ich erinnerte
mich nur zu gut daran, was für ein Gefühl das war, aber ich
ging nicht darauf ein.

»Dein Zeugnis war besser, als ich im Winter zu hoffen
gewagt hätte. Kein Grund, sich aufzuregen. Eine Fünf kann
man sich schließlich immer leisten, oder?«

Er schüttelte den Kopf. »Es gibt eine Menge Leute, die
das anders sehen.«

»Tja, bestimmt. Aber rechne lieber nicht damit, dass ich
dir Dampf mache. Wenn du einen Physiknobelpreis
gewinnen oder ein großverdienendes, nützliches Mitglied
der Gesellschaft werden willst, musst du dich schon selbst
dazu antreiben.«

»Ja, ja. Ich weiß. Du willst nicht schuld sein, wenn ich
irgendwann feststelle, dass ich ein goldenes Kalb anbete.«
Ich sah ihn verdutzt an, das war so gar nicht sein
Wortschatz.

Er grinste. »Das hast du zu ihr gesagt. Am Telefon. Als
ihr euch mal wieder angebrüllt habt.«

»Kann sein.« Und in diesem Fall konnte ich auch gut zu
dem stehen, was ich gesagt hatte. Trotzdem plagte mich
mal wieder mein Gewissen, weil ich meine väterlichen
Pflichten so sträflich vernachlässigte. »Wenn du denkst,



dass du was gegen die Fünf in Englisch tun solltest, dann
fahr ein paar Wochen zu Sarahs Bruder.«

»Ihr Bruder? Wohnt er in England?«
»In Israel. Aber seine Frau ist in England geboren, und

sie sprechen nur Englisch. Sarah meint, wenn du willst,
ruft sie ihn an, das wär sicher kein Problem.«

Er dachte darüber nach und sagte eine Weile nichts.
Dann fragte er: »Was ist eigentlich mit Sarah? Ich hab sie
seit Tagen nicht gesehen.«

Ich winkte mit meiner ölverschmierten Rechten ab.
»Reden wir über was anderes, ja.«

»Stimmt was nicht?«
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte kein Bedürfnis, ihm zu

sagen, dass meine Freundin im Begriff war, mich für einen
geschniegelten, glatt rasierten Versicherungstypen mit
Zukunft abzuservieren. Es laut auszusprechen hätte
bedeutet, eine Grenze zu überschreiten. Derzeit konnte ich
mir noch einreden, das Problem würde vielleicht von selbst
verschwinden, wenn ich die Augen nur fest genug
zumachte.

Er stand auf und trat auf die Harley zu. Mit
ehrfürchtigem Blick strich er über den schwarzen,
glänzenden Tank.

Anna erschien am Garagentor. Sie blieb einen
Augenblick stehen, bis sie uns im dämmrigen Innern
entdeckte. Dann kam sie näher, kauerte sich neben mich an
die Wand und legte das Kinn auf die angezogenen Knie.

»Ich wollte Pudding machen, aber die Milch ist
angebrannt«, verkündete sie der Welt im Allgemeinen.

Daniel stöhnte. »Klasse, Anna. Ich hab dir gesagt, du
sollst die Finger vom Herd lassen, wenn du allein im Haus
bist.«

»Lass mich zufrieden«, fauchte sie, so giftig, dass ich sie
verwundert ansah.

Ganz im Gegensatz zu ihrem Bruder stand Anna
neuerdings auf kurze Haare. Eigenhändig hatte sie sich



Anfang des Jahres ihre langen Engelslocken abgeschnitten.
Ich hatte mich zu der Tat nicht geäußert, aber ich wurde
das Gefühl nicht los, dass sie sich verstümmelte. Ich war
einigermaßen sicher, dass ich ihre Motive durchschaute:
Sie war es satt, Papis kleiner Liebling zu sein, und sie war
es ebenso satt, die einzige Frau im Haus zu sein. Also hatte
sie sich darangemacht, sich selbst, mich und den Rest der
Welt zu überzeugen, dass sie weder das eine noch das
andere war. Sie prügelte sich in der Schule rum, vergraulte
ihre Freundinnen und tat alles, was ihr einfiel, um mir das
Leben schwer zu machen. Wenn gar nichts anderes half,
erpresste sie mich damit, dass sie nichts aß. Sie war gerade
mal acht Jahre alt, aber wenn es darum ging, mich
fertigzumachen, war sie genauso erfinderisch wie ihre
Mutter. Dass ich sie trotzdem nach wie vor anbetete,
machte es für uns beide nicht leichter.

»Hast du wenigstens Wasser in den Topf getan?«, fragte
Daniel ohne viel Hoffnung.

Sie nickte und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als
seien dort immer noch Haare, die es wegzustreichen gelte.
Das hatte sie sich noch nicht abgewöhnt. Sie nahm Daniel
die Coladose ab und trank.

»Hast du’s ihm erzählt?«
Er zog gereizt die Stirn in Falten. »Nein. Ich hab dir

gesagt, das Thema existiert für mich nicht.«
Sie stellte die Dose auf den Boden, drehte sie zwischen

den Händen und warf mir von der Seite einen rätselhaften
Blick zu.

Angriffslustig und resigniert zugleich.
»Er traut sich nicht, es dir zu sagen. Er hat Angst, du

rastest aus.«
Mein Mut sank. Alles in allem wollte ich lieber nicht

wissen, was sie wieder getrieben hatten, um ihre Mutter
davon zu überzeugen, dass ein Wochenende mit ihnen echt
kein Spaß ist.

Ich wappnete mich. »Also?«



»Sie will mit uns in Urlaub fahren. Nach  … verdammt,
wie heißt das, Daniel?«

»Keine Ahnung. Schon vergessen«, log er.
»Sag doch.«
»Barbados.«
Ich pfiff unwillkürlich vor mich hin. »Tja, Leute, da kann

ich nicht mithalten.«
Ich war nicht ganz sicher, welche Art von Reaktion sie

von mir erwartet hatten, mehr Entrüstung, vermutlich.
Aber ich hatte mich von Anfang an bemüht, all das vor
ihnen verborgen zu halten, meine Entrüstung, meinen
Zorn, und ich fand, es war auch jetzt besser, wenn sie
nichts von meiner Eifersucht ahnten.

»Willst du das etwa zulassen?«, verlangte Daniel zu
wissen.

»Keine Ahnung. Ich bin nicht mal sicher, ob ich eine
Wahl hab. Du willst nicht, nein?«

»Pah. Von mir aus kann sie sich ihren Schickimicki-
Karibiktrip in den  …«

»Daniel, es ist deine Mutter, von der wir hier reden. Also
bitte.«

Er verdrehte die Augen. »Vorhin hast du gesagt, wir
fahren zusammen weg.«

»Das war auch meine Absicht.«
»Aber du hast noch nichts gebucht, oder? Was glaubst

du eigentlich, wie wir in den Ferien noch an einen Flug
kommen sollen? Du bist so hoffnungslos unorganisiert, ich
meine, da ist es echt kein Wunder, dass sie andauernd
ihren Willen kriegt, und manchmal, ehrlich, manchmal
macht ihr mich krank.«

»Schön, du hast recht, ich bin hoffnungslos
unorganisiert. Aber ich sehe nicht, was das mit dieser
Sache hier zu tun hat.«

»Wenn du wie normale Leute im Januar für uns gebucht
hättest, stünde die Sache überhaupt nicht zur Diskussion.«



Im Januar hatte der Pleitegeier seine Kreise über
unseren Köpfen gezogen. Der Winter war immer die
Durststrecke fürs Motorradgeschäft.

Daniel hatte offenbar beschlossen zu vergessen, dass ich
mir die eisigen Januarnächte als Nachtwächter in einem
zugigen Lagerhaus um die Ohren geschlagen hatte. Und
ich hatte keine Lust, ihn daran zu erinnern.

»Hat sie denn schon gebucht?«
»Weiß der Henker. Ich fahre sowieso nicht mit.«
»Kann ich vielleicht auch mal meine Meinung sagen?«,

fragte Anna.
Ich atmete tief durch. Was für eine Misere. »Und? Wie

stehst du dazu?«
»Ich will nicht mit ihr fahren. Und mit dir auch nicht.

Ich will hierbleiben und den Ferienkurs bei der DEG
mitmachen.«

Sie sah wohl an meinem Gesicht, was ich davon hielt,
und verkündete herausfordernd: »Das hab ich dir schon vor
Monaten gesagt. Aber du hast es vergessen, stimmt’s?«

»Nein, nein. Nur  …« Ich suchte nach einer
diplomatischen Formulierung, die nicht verriet, dass ich
der chauvinistischen Auffassung war, dass Eishockey kein
Mädchensport ist. »Mir ist nicht wohl dabei, das hab ich dir
gleich gesagt. Ich find’s gefährlich.«

»Quatsch. Hör mal, ich wollte im Winter schon, und da
hast du gesagt, es wär zu teuer. Aber der Sommerkurs
kostet nichts, und ich will da mitmachen. Es ist mein
Ernst.«

»Ja, das bezweifle ich nicht. Trotzdem  …«
Das Telefon klingelte. Daniel stand auf, sah sich suchend

um und entdeckte es unter einem Stapel öliger Lappen. Mit
einem strafenden Blick in meine Richtung nahm er ab.
»Hallo?«

Er lauschte einen Moment, dann reichte er es mir
herüber.

»Für dich. Sarah.«



Mein Herz schlug einmal kurz in meiner Kehle. Ich
nahm das Telefon. »Goldstein, sieh an.«

»Hättest du vielleicht Lust vorbeizukommen?«
»Ich dachte, du willst zu einer Ausstellungseröffnung.

Sag nicht, der Ehrenhof ist schon wieder abgebrannt.«
»Das würde mich nicht wundern. Also ja oder nein?«
Mir ging auf, wie seltsam ihre Stimme klang. Ich

schickte meinen Sarkasmus auf die Reservebank. »Ist was
mit Tobias?«

»Nein. Ich  … Es ist nichts weiter.«
Aber ich spürte, dass das nicht stimmte. »Na schön. Ich

komm. Halbe Stunde oder so.«
»Okay.«
Ich drückte die kleine lila Taste und sah Daniel und

Anna entschuldigend an. »Das war ein Notruf.«
Sie wechselten einen vielsagenden, genervten Blick.
Ich stand auf und steckte meine Kippen ein. »Ich muss

mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. Und ich werde
mit Ilona reden. Wir entscheiden in den nächsten Tagen,
okay?«

Daniel verschränkte die Arme. »Ich hab mich schon
entschieden.«

Anna nickte nachdrücklich. »Ich auch.«
Ich seufzte. »Wenn ihr älter werdet, werdet ihr lernen,

dass die Dinge selten so einfach sind, wie sie auf den
ersten Blick scheinen.«

Vier Hände hoben sich mir abwehrend entgegen. »Keine
Sprüche!«
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Sarah Goldstein war in gewisser Weise das letzte
Bindeglied zwischen mir und meinem alten Leben. Sie war
als Kollegin zur Bankrevision gekommen, kurz bevor alles
zum Teufel ging und Paul ums Leben kam. Als ich im Knast
landete, hatte sie mich zusammen mit unserem Chef Dr.
Ferwerda rausgeboxt. Beide hatten bei der Bank gekündigt
und waren zu einer Versicherung gegangen, beide hatten
im Gegensatz zu mir einen nahtlosen Übergang gefunden,
denn das Leben geht schließlich weiter, man darf sich nicht
gehen lassen und so weiter und so fort. Und Sarah war
ohne mit der Wimper zu zucken in Pauls Wohnung gezogen.
Warum auch nicht, sie stand schließlich leer. Aber ich hatte
sie beinah ein Jahr lang nicht besucht.

Inzwischen ging’s. Ich konnte mich dort aufhalten,
sogar eine Nacht dort verbringen, ohne permanent an Paul
zu denken. An den brennenden Wagen und sein Gesicht mit
dem schiefen Brillengestell. Sarah hatte die Wohnung
vollkommen verändert, Pauls eher fade Gemütlichkeit war
wagemutigen Farbkombinationen und ihrem erlesenen
Geschmack gewichen. Pauls kleines, mit Computerschrott
vollgestopftes Arbeitszimmer, wo wir uns meistens
aufgehalten hatten, wenn ich dort war, hatte jetzt eine
Tapete mit blauen Schmetterlingen und ein Flugzeugmobile
am Fenster. Es war Tobias’ Zimmer, das er bewohnte, wenn
Sarah ihn gelegentlich übers Wochenende aus seinem



Behindertenheim holte, und ich hatte selten Grund, es zu
betreten. Pauls zusammengewürfelte Junggesellenküche
ohne Herd war durch ein ergonomisch perfektes
Einbauwunder in Pastelltönen ersetzt worden, seine
nervtötende Wohnzimmerschrankwand durch ein paar
spärliche, asiatisch angehauchte Designermöbel. Es war
Sarahs Wohnung durch und durch.

Nur im Treppenhaus überfielen mich immer noch hin
und wieder höchst unwillkommene Zustände, wenn der Teil
meines Gehirns, der einem Paar ausgetretener, karierter
Filzpantoffeln entspricht, mir vorgaukelte, ich steige die
Stufen rauf, um ihn zu besuchen. Regelmäßig blieb ich
dann mitten auf der Treppe stehen, wie geohrfeigt von den
Realitäten, eine Hand auf dem Geländer, und rührte mich
eine geraume Zeit nicht mehr.

Nicht so an diesem Abend. Ich beeilte mich auf der
Treppe, weil ich ihre Stimme im Kopf hatte. Als ich den
Schlüssel ins Schloss steckte, machte sie mir auf.

»Danke, Mark.«
»Keine Ursache.«
Sie stand in der kleinen Diele, hatte die Arme gekreuzt

und die Hände auf die Schultern gelegt. Sie trug eins von
diesen Kleidern, die mich so mühelos in Hochstimmung
versetzen konnten, kurz und eng, aus dunkelblauem
Leinen, das selbst an Tagen wie diesem kühl aussah. Ihre
dunkelrote Löwenmähne war im Nacken zu einem lockeren
Knoten aufgesteckt. Sie ließ sich nie ganz bändigen, ein
paar Strähnen stahlen sich immer heraus, aber ihre
gesamte Erscheinung wirkte distinguiert, ein klein wenig
erhaben und auf mich unwiderstehlich.

Ehe ich eine Hand nach ihr ausstrecken konnte, wandte
sie sich ab und ging ins Wohnzimmer. Ich folgte ihr, und
mein Herz sank. Er war da.

»Hallo, Mark.«
Ich nickte. »Bodo.«



Er saß auf dem filigranen, schwarzen Sofa, hatte die
Krawatte gelockert und hielt ein Weinglas in der Hand.
Sein Gesichtsausdruck war von Natur aus eher ernst, ein
bisschen versonnen vielleicht, und er redete nie viel. Das
Katastrophale an diesem Kerl war nämlich das: Er war
wirklich sympathisch. Unter anderen Umständen hätte ich
ihn wohl gern gemocht.

Er lächelte schwach. »Ziemlich heiß für eine
Krisensitzung, was.«

»Hm.«
»Willst du was trinken?«, fragte Sarah.
»Ich geh schon. Setz dich. Rauch dir eine, mach Musik

an. Komm, so furchtbar kann es nicht sein.«
Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Du hast keine

Ahnung  …«
»Nein. Stimmt.«
Ich ging in die Küche, holte mir ein Bier und machte ihr

einen Wodka-Lemon. Weil ich ihr einen Gefallen tun wollte,
aber auch, musste ich einräumen, um klarzustellen, dass
ich derjenige war, der hier Hausrechte genoss und der
wusste, was sie jetzt brauchte. Ich belächelte mich, und die
Flaschen beschlugen, kaum, dass ich sie aus dem
Kühlschrank nahm.

Ich stellte ihren Cocktail vor sie auf den Tisch und
setzte mich neben sie auf den Boden. »Also?«

Sie schwiegen beide, ihre Augen schienen den
cremeweißen Teppichboden nach nicht vorhandenen
Mustern abzusuchen.

Ich streckte die Beine aus und trank von meinem Bier.
Es heißt ja allgemein, ich sei geduldig.

Schließlich gab sie sich einen sichtlichen Ruck. »Es
sieht so aus, als hätte ich so ungefähr zwei Millionen in den
Sand gesetzt.«

Ich kannte mich in ihrem neuen Geschäft nicht gut
genug aus, um einzuschätzen, ob das ein kleines



Missgeschick oder eine Katastrophe war. Aber für meinen
Geschmack klang es eher nach Katastrophe.

»Dr. Ferwerda hat gesagt, ich hab mir nichts
vorzuwerfen«, fügte sie hinzu. Es klang sarkastisch.

Ich wusste, dass diese Bemerkung ebenso gut eine
Schuldzuweisung wie ein Trost sein konnte. Er war
schließlich lange genug mein Chef gewesen, ich kannte
seine Tour ganz genau.

»Das scheint dich wenig zu trösten.«
Sie winkte ärgerlich ab. »Das Verrückte ist, ich kann mir

einfach nicht vorstellen, was ich hätte anders machen
können.«

»Wie wär’s, wenn du mir erzählst, was denn eigentlich
passiert ist?«

Sie verknotete nervös die Finger ineinander. »Die
Abteilung Sachversicherungen kam vor zwei Wochen mit
der Geschichte an. Jemand wollte eine Warenlieferung
Rostschutzfarben und Speziallacke gegen Diebstahl, Feuer
und Vandalismus versichern. Erst mal für dreißig Tage, bis
dahin sollte die Ladung planmäßig verschifft sein.«

»Und weiter?«
Sie trank einen Schluck, und als sie nicht gleich

antwortete, fuhr Bodo fort: »Den Leuten in der
Sachversicherung war das Ding nicht geheuer. Der
potenzielle Kunde war ein unbeschriebenes Blatt, und es
ging schließlich um viel Geld, kurz und gut, sie riefen
Ferwerda an, ob er die Sache durchleuchten könnte. Er
setzte Sarah darauf an. Sie hat das Lager und die Ware
besichtigt. Die Papiere gesehen. Den Kunden gesprochen.
Erkundigungen eingezogen. Er schien in Ordnung, die
Sicherheitsvorkehrungen schienen in Ordnung, sie gab
grünes Licht. Daraufhin hat die Secura die Ware versichert.
Der Versicherungsschutz begann am siebten um null Uhr.«
Er legte eine kleine Kunstpause ein und warf Sarah einen
ängstlichen Blick zu. Aber sie machte alles in allem nicht



den Eindruck, als wolle sie zusammenbrechen. Sie wirkte
eher wütend.

»Am achten, so gegen ein Uhr dreißig, ging das ganze
Lager in Rauch auf.«

»Vorletzte Nacht? Lag das Lager zufällig im Neusser
Hafen?«

Sie zog die Brauen hoch. »Erzähl mir nicht, du bist
unter die Zeitungsleser gegangen, Malecki.«

»Bin ich nicht.« Aber ich hatte den Widerschein eines
großen Feuers gesehen, als ich nachts aufgewacht war.

»Den ganzen Sonntag hat die Feuerwehr die
Bevölkerung im Süden Düsseldorfs vor giftigen Dämpfen
gewarnt«, erklärte Bodo ernst. Und ich war ganz froh, dass
meine Kinder das Wochenende bei Ilona in Grafenberg
verbracht hatten und ich allein in den Genuss dieser
Dämpfe gekommen war.

Ich wandte meine Gedanken wieder ihrem Problem zu.
»Also kaum vierundzwanzig Stunden nach Beginn des
Versicherungsschutzes ist der Versicherungsfall
eingetreten.« Ich fand ihren Kunden reichlich plump. »Was
meinen die Experten der Feuerwehr?«

Sarah schüttelte den Kopf. »Sie haben die Untersuchung
noch nicht abgeschlossen. Aber inoffiziell haben sie mir zu
verstehen gegeben, dass keine Spuren von
Brandbeschleunigern gefunden wurden, und wenn’s ein
getürkter Kurzschluss war, wird niemand das jemals
beweisen.«

»Und was sagt die Staatsanwaltschaft?«
»Mehr Glück beim nächsten Mal.«
Es war einen Moment still.
Ich ließ mir die Geschichte auf der Zunge zergehen.

Neutral gesehen, war ich geneigt, die Meinung des
Staatsanwalts zu teilen. Jemand hatte eine Warenladung
versichert, und der Versicherungsfall war eingetreten. So
weit kein Drama. Genau dafür sind Versicherungen
schließlich da. Und die Secura war ein großes



Unternehmen mit jährlich steigenden Gewinnen, zwei
Millionen bezahlten die locker aus der Portokasse. In einem
stillen Winkel meines Anarchistenherzens gönnte ich ihnen
den Verlust. Vier Wochen hatte ich für sie gearbeitet,
nachdem ich auf Bewährung rauskam. Um Sarah einen
Gefallen zu tun, um Ferwerda einen Gefallen zu tun, um
mein Leben wieder in die Hand zu nehmen. Aber es ging
nicht. Ich konnte diese Arbeit einfach nicht machen.
Krumme Versicherungsfälle aufzuklären hatte einfach zu
viel Ähnlichkeit damit, dubiosen Bankgeschäften
nachzugehen. Das hatte ich über zehn Jahre gemacht,
sogar einigermaßen erfolgreich, aber letztlich hatte es
meine Ehe zerrüttet, meinen besten Freund das Leben
gekostet und mich um ein Haar auf unabsehbare Zeit ins
Gefängnis gebracht. Und ich hatte meine Lektion gelernt.
Also tat ich mein Bestes, um die Sache so schnell wie
möglich hinter mich zu bringen. Ich kam betrunken und zu
spät zur Arbeit und benahm mich so schlecht, wie ich nur
konnte. Nach vier Wochen setzten sie mich vor die Tür. Wir
trennten uns, wie sie es ausdrückten, in gegenseitigem
Einvernehmen. Das war insoweit richtig, als beide Seiten
gleichermaßen erleichtert waren, insofern falsch, als
Ferwerda und ich uns anlässlich unserer letzten
Unterredung so verkrachten, dass wir seither kein Wort
mehr gewechselt hatten. Mit ein paar Beulen war ich
endlich aus seinem väterlichen Schatten gekrochen. Dieser
Meinung war ich jedenfalls heute. An dem Tag damals war
ich allerdings so außer mir, dass ich mein Motorrad vor
einen soliden Brückenpfeiler fuhr. Versehentlich natürlich.
Der Schutzengel aller Trunkenbolde legte sich ins Zeug:
Ich stand fast ohne einen Kratzer wieder auf, und niemand
hatte zugesehen. Ich konnte die Spuren beseitigen, ehe
irgendwelche Freunde und Helfer aufkreuzten. Die
Trümmer meiner Goldwing brachte ich in meine Garage,
holte mir auf dem Schrottplatz, was ich brauchte, und



erweckte sie zu neuem Leben. So war ich in meine neue
Existenz geschlittert.

Sarah Goldstein war hingegen immer noch auf
Karrierekurs. Und sie hasste es, wenn damit irgendetwas
schieflief. Nicht nur, wie sie sich selbst und mir immer
einzureden versuchte, weil sie für ihr kostspieliges,
behindertes Kind sorgen musste, sondern vor allem, weil
sie sich davor fürchtete zu versagen. Erwartungen zu
enttäuschen.

Sie sah mich an, und ihr Blick war beinah feindselig.
»Verflucht, Mark, sag doch was.«

Ja, los, sag was, Mark. Ignoriere die Warnung deiner
Instinkte und gleite in die alten Denkmuster zurück. Du
kannst es bestimmt noch. Es braucht nur einen winzigen
Schubs  … Ich rieb mir die Nasenwurzel. »Das Lagerhaus.
Bist du noch mal da gewesen?«

»Gestern Morgen, gleich, nachdem ich davon erfahren
hatte. Es ist alles verbrannt. Die Rauchmelder haben
einwandfrei funktioniert, aber als die Feuerwehr kam,
stand schon alles in Flammen.«

»Tja. Bei Lacken und Farben kann man auf
Brandbeschleuniger getrost verzichten. Man kann auch
riskieren, die Brandmeldeanlage eingeschaltet zu lassen.
Das Zeug brennt schneller als Benzin.«

»Du kennst dich mit so was aus?«, fragte Bodo.
Ich hob kurz die Schultern. »Ich lackiere hin und wieder

Motorräder. Und der Typ, der mir dazu die Lackiererei in
seiner Werkstatt zur Verfügung stellt, hat mir ein paar
wilde Geschichten erzählt. Er wollte mir klarmachen, dass
das eine Sache ist, bei der man wirklich besser nicht
raucht.« Ich dachte wieder über ihr Farblager nach. »Und
keiner hat was gehört und gesehen?«

»Nein. Es war ja mitten in der Nacht und Wochenende.
Ein Nachtwächter einer Spedition auf dem
Nachbargrundstück hat die Feuerwehr angerufen, als er


