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. ZEUS

Die Nachte blieben in seinem Kopf hell von der reinen
scharfen Lichtwelt der Berge. Der September hatte Schnee
zwischen die Gipfel des Oberengadin gejagt. Die firnigen
Flanken stachen ans dem Luftkristall grell in seine Traume.
Meist gegen zwei Uhr trieb ihn Durst ins eisige Dunkel
zurlck. Es war die Stunde, zu der ein Einsiedler sagt: Horch,
jetzt hort die Zeit auf! Er tastete nach Karaffe und Glas. Oft
hielt ihn Kopfschmerz wach, bis es grau und faulig
dammerte. Dann ging er hinunter, warmte sich einen Kakao.
Ein Gedanke, hingekritzelt, zog andere nach. Eine Stunde
schrieb er oder zwei, die kurzsichtigen Augen dicht am
Papier, dem Knacken im Holz nachhorchend.

Manchmal aber zog ihn ein feines Sirren in den Ohren sofort
wieder in den atherischen Glanz, in dem nichts geschah, in
diese diffuse Erleuchtung, die Bilder sogleich aufloste. So
zerrannen ihm Traume im Erwachen. Nur der Glanz blieb,
der seinen Augen friher so wehgetan halte.

Selten haftete ein Traum. Einmal kam der Glanz durch die
kreisrunde Offnung einer gewaltigen Kuppel, die eine von
Streulicht erflllte Halle uberwdlbte. In den Nischen
schimmerten marmorn die Gotter der Alten, die sieben
Huter des Himmelsgewolbes, die Planetengotter Zeus,
Kronos, Ares und Aphrodite, Hermes, Helios und Selene.
Inmitten der Rotunde salS auf erhohtem Sessel, in
golddurchwirktem Gewand, auf dem Haupt nur die einfache
liturgische Mitra, der Bischof von Rom, Bonifatius IV., einer
der fruhen Papste. Seine Rechte ruhte auf der kostbar
gebundenen, mit Edelsteinen und goldenen Spangen
besetzten Heiligen Schrift, die Linke stutzte sich auf einen
langen Stab, der zu einem schweren, in Bronze getriebenen
Kruzifix auslief. Der Traumende war angewiesen, mit seinen
Bauleuten jede der heidnischen Statuen vom Sockel zu



holen und vor den FufRen des Heiligen Vaters mit schweren
Eisenhammern zu zerschlagen.

So geschah es. Der Bischof rief die Gotzen, denen die
Bucher der Heiden sieben wandelnde Gestirne zugeordnet
hatten, gleichsam vor sich bei ihren lateinischen Namen. Die
Bauleute schlangen Seile um die Gliedmalsen und Halse,
deren wachsernes Weils den einfallenden Glanz aufsaugten,
und rissen die Gotter von ihren Sockeln. So fiel Luna, die
Mondgottin, die den Mullern beistand, wenn die Stunde des
Gebarens kam, so fiel Sol, der Lenker des Sonnenwagens,
ohne den die Erde kahl und finster ware, so fiel Merkur, der
flugelfulBige Bote der Unsterblichen, der redlichen wie
unredlichen Erwerb beschiutzte und mehrte und wahre
Worte wie auch die Uberredungskunst des Schmeichlers
begunstigte, so fiel Venus, die den Frauen Schonheit und
Fruchtbarkeil gab und die Liebenden beseelte, so fiel der
waffenklirrende Mars, der den Mut zum Streit weckte und
das Kriegsgluck lenkte, so fiel Saturn, Jupiters Vater, der
voreinst ein goldenes Zeitalter regiert hatte und seit seinem
Sturz auf den Inseln der Seligen weilte.

Und immer wenn die Hammer niedergepoltert waren, hatte
der Traumende, der den Takt der Schlage vorzahlte, eine
sonderbare Wahrnehmung: In den Widerhall aufprallenden
Eisens, der die Kuppel erflullte, mischte sich ein fernes,
feines Sirren. War es das Schwirren der Schalen, die sich,
wie die Pythagoreer meinten, aneinander rieben, je ein
Gestirn Uber das Himmelsgewolbe fuhrend, jene
geheimnisvolle Musik der Spharen, verzerrt durch die Fernen
des Baumes?

Da lag das kolossale, mit Gold und Glasfluss ausgelegte
Bildnis Jupiters, des allgewaltigen, wolkenballenden,
blitzeschleudernden, donnergrollenden, regenbringenden
Himmelsbeherrschers dem obersten Priester der
Christenheit zu Fulsen, die weilsen Gliedmalien sperrig und



wie verkrampft, wie in verzweifeltem Ringen erstarrt, die
meisterliche Arbeit des Bildhauers lacherlich preisgegeben.

Doch als die Gotzenhammer wieder trafen, unterbrach sich
der Zahlende und gebot Einhalt. Jener Nachhall klang wie
das Stohnen gequalter Menschen, es war ein Wimmern, die
zarte Klage wehrlos hingenommener Marter. Der Bischof von
Rom befahl ungeduldig, die Arbeit fortzusetzen. Erneut
schwangen sehnige, behaarte Arme die Hammer, Eisen
prallte auf splitternden Marmor. Der Leib des Gottervaters
barst mit trockenem Krachen, seine Gliedmalien sprangen in
Stlcke, seine Insignien jagten uberden steinernen Boden.
Aber nun unterbrachen auch die Bauleute den Gleichklang
der Schlage, horchten: Die gew eiteten Augen der
Lauschenden richteten sich auf den Stab des Papstes, auf
den bronzenen Leib des Gekreuzigten, der mit gebreiteten
Annen und geschlossenen Augen litt: Dorther kamen die
Laute.

Weder der Bischof von Rom noch sein Gefolge schienen sie
zu horen. Weiter! beharrte der schmallippige Mund. Bei
jedem neuen Hammerschwingen zuckte der Traumende
zusammen, als trafe es Ihn selbst. Das Wimmern klang
immer hoher, und die Wehelaute schwollen an, Klagerufe
Gefolterter, Leidensschreie der Martyrer, ein Chor des
Erbarmens aus den Kehlen der Engel. Sie zerrten an seinem
Herzen. Er hielt sich die Ohren zu und brullte: Nein, nein,
nein! Schon lag dieses letzte Gotterbild vollkommen in
Trummern, seine leeren Augen starrten hinauf in die
Offnung der Kuppel, als schickten sie den letzten Seufzer
des Gekreuzigten ins einflutende Licht. Aber der Pontifex
maximus, der das Vorzahlen des Taktes Ubernommen hatte,
zahlte weiter mit gebieterisch donnernder Stimme. Wurden
da nicht lebendig zuckende Leiber blutig in Stucke gehauen?
Der Traumende sah nichts mehr vor Tranen. Er krummte
sich in heiligem Schauder - Nietzsche erwachte in [autem
Schluchzen.



Die Kerze, weit heruntergebrannt, spiegelte sich in der
Nacht des Fensters. Hiels das: mit dem Hammer
philosophieren? Gott ist tot. An seinem Mitleiden mit den
Menschen ist Gott gestorben. Und was kdnnte ich schaffen,
wenn es Gotter gabe? Woher noch frommer Gehorsam! In
mir selber steckt eine Priesterseele, dachte er, wahrend er
Wasser trank, kaltes, klares Wasser aus diesen Bergen, das
ihm das Salz des Schinkens aus dem geschwollenen
Zahnfleisch spulte. Ich bin priesterlich durch und durch! Nur
darum ist keiner so geeignet wie ich, den Priester zu
entlarven, in einer Vivisektion alle Falten seiner Seele zu
zerlegen und noch aus den letzten Verkippungen den
Schmutz ans Licht zu befordern: Ein Judas des pfaffischen
Instinkts!

Er wusste: Sein Mitleiden sald tief, eine Gefahr vom Vater
her, vielleicht hereditar wie das Krankeln des Kopfes und der
Eingeweide. Solche wie ich durften nicht leben, halte er
schon gedacht. Mir fehlt nicht nur Gesundheit, sondern auch
ihre Voraussetzung. Einem wie mir sollte man den
Gnadentod gonnen. Warum tu ich’s nicht selber? Warum
warten auf den erlosenden Gehirnschlag? Sich selber
durchstreichen! Das ware noch achtbar. Wer sonst als ich
ware der hasslichste Mensch und der Morder Gottes? Das
Leben verachten! Kann man tiefer sinken? Mein Leben hat
keine Rechtfertigung als: Lebenden die Gefahr zeigen, die
ich in mir selber spure. Ich bin der decedent und sein
Gegenteil, der letzte Mensch - und seine Uberwindung. Ach,
die alte, leidige Doppelgangerei.

Was sollte er kinftigen Geschlechtern sagen, wenn er sie
bemitleidete flr das, was ihnen bevorstand? Wohlan! Grol3e
Priester sind auch immer Erhalter der Menschheit. Sie lehren
den Bauern, wann er saen muss, sonst vertrodelt er die
beste Zeit mit einem Liebchen in der Vorratskammer. Sonst
ist da nichts als Armut und Schmutz und erbarmliches
Behagen. Und sie vergiften sich an ihrem eigenen Schmutz.



Alte Tafeln zerbrechen, neue schaffen! Wir horchen die
GoOtzen aus, denen wir dienen im Angesicht des Volkes.

Seit er Dostojewski gelesen hatte, die Aufzeichnung aus
einem Totenhaus, sah er in dem, was er dachte, kommendes
Unheil: Nicht wie irgendein Sterngucker allgemein Feuer,
Seuchen, Vernichtung jeglicher Art, sondern Straflager,
elend herumziehende Massen beleidigend hasslicher
Menschen. Grauen war Uber ihn gekommen, hilfloses
Grauen. Mitleid, lahmendes Mitleid. Jammer, konvulsivisch
die Glieder schuttelnder Jammer. Ich muss das wollen, hatte
er gestohnt, sonst bringt es mich um! Was geht mich
fremdes Elend an! Ich habe ein Chaos in mir, aus dem die
Zukunft schlupft. Meine Gedanken haben gesehen, was die
Welt tun wird. Was hatte ich ihr wohl zu sagen, wenn ich das
unterschlige? Man wird mich zum Anstifter des
Schrecklichen erklaren. Aber es ist nicht auszuhallen, das
Wissen um das, was uber uns kommt, ohne seine
Notwendigkeit hinauszuschreien. Der Hammer muss reden!
Diamanten statt Kohle.

Er schrieb. Selige Einsamkeit des Schaffens. Wirkenwollen?
Missverstandenwerden! Bestenfalls Schweigen. Unten
knarrten Dielen, dann die Tur. Herr Durisch verlie8 das Haus.
Er ging auf Gemsenjagd. Das Wetter wurde meistens schon,
wenn der Vermieter, der Gemeindeprasident von Sils,
frihmorgens mit dem Gewehr in den Larchenwald stieg,
unter seinem Fenster voruber, wo bei der Ankunft im Juni
noch ein Schneehaufen gelegen hatte, Rest einer Lawine.
Ich jage heute auch, was Uber Felsspalten springt und in
Schneefeldern haust. Wie die Worte zueinanderfinden! Das
ist mein Leben. Das Leiden ist Abfall des Daseins. Jeder Satz
des Zarathustra mit einem Tag Kopfschmerz, einer Nacht
Dysenterie bezahlt! Mit Bismuth und Dowerschem Pulver.
Aber der Schmerz, der heilige Schmerz! Lehrmeister des
grofsen Verdachts! Er macht hart, und der Schaffende muss



hart sein, die Hand auf Jahrhunderte dricken wie auf Wachs,
auf dem Willen von Jahrtausenden schreiben wie auf Erz.

Es klopfte. Tageslicht fiel auf die braun-blaugrine Tapete,
die selbstgewahlte. Adrienne brachte, bevor sie zur Schule
ging, den Tee. Wie ist das Befinden, Herr Professor? Leidlich.
Wie gut es ihm heute geht, weils Soenneckens
Rundschriftfeder, die ihm der Ortslehrer flr seine zitternden
Hande empfahl, als Der Fall Wagner von Naumann, Leipzig,
zuruckgekommen war mit der Bemerkung: Unleserlich. Er
kennt eine Stimmung, flr die andere Alkohol brauchen.
Worte laufen aufs Papier, die irgendwo schon geschrieben
sind, in der Ewigkeit, in jener aphoristischen Ewigkeit, die,
jenseits der Zeit, kein Vorher und kein Nachher, kein Zuletzt
und kein Zuerst kennt, in der alles wiederkehrt, weil es
immer schon da war.

Der Tee war noch zu heils. Kalte GUlsse, die gute alte
Oehlersche Tradition aus Pobles, auch wenn man die drei
Sommermonate in Sils nur gefroren hat. Das Zimmer war
ohne Ofen. Er wollte auch keinen. Diamantene Kalte statt
Kohlenwarme! Silberne Frische Uber den nackten, frih
ausgezehrten Korper. Das is etwas fur uns Hyperboreer! Das
braunblonde, nachtaugige Spiegelbild mit der hohen, weit
uber Nasenwurzel und Brauen ragenden Stirn, dem
zuruckweichenden Haaransatz und dem buschigen Schnauz
verlangt nach einem frischen Hemd, dem neuen Anzug aus
Turin, dem Hut. Es ist ein Frevel, des Leibes Pflege zu
vernachlassigen, wenn man gekannt wird zumal. Herr
Brandes liest in Kopenhagen vor Hunderten Uber Herrn
Nietzsche, macht ihn in Skandinavien bekannt, wo die
schweifende blonde Bestie, der Vikinger, seine Wiege hat,
Herr Knortz wird es in Amerika tun, Adlige, vor allem adlige
Damen, kommen herauf und horen ihm zu, in Wien gehen
seine Bucher von Hand zu Hand, aus Berlin schicken
Verehrer Druckkostenzuschusse. Vielleicht steckt Freund
Deussen dahinter. Der Aniszwieback von Mutter ist kostlich,



besser als der Biskuit unten in Durischs Laden. Zwei rohe
Eidotter dazu. Mit dem Schreiben ist Schluss, wenn so gute
Dinge in den launischen Magen gelangen. Also sollte man,
wie Goethe meint, etwas Gutes lesen, am besten ein
bisschen Goethe. Er hat bis jetzt noch gar nicht gewirkt.
Seine Zeit muss erst kommen. Bis zu den Griechen zurlck
kennt man nichts Vergleichbares: Vornehin und neidlos. Sehr
fremd unter Deutschen! Kein Mann des Kreuzes, auch kein
Olympier! Der einzige Kinstler der Schrift, der nicht
veraltet. Er beschwichtigt die moderne Seele. Wie Papa
Haydn. Goethe und Beethoven? Sie wohnten auf
verschiedenen Planeten. Sein elbisches Wesen - Goethe hat
vieles gedacht, was ich erst auszusprechen wage! Vielleicht
hat er GroBmutter Erdmuthe wirklich als das Muthgen
gekannt?

Dann ging er hinaus. Herbstlich Iowenfarben schon die
Larchen. Kein Vogelruf. Das Knirschen der eigenen Schritte,
wohin der Pfad sie eben lenkt. Windesflattern in den
Ohrmuscheln, die alle Frauen so klein und fein gefunden
haben, von der Mutter an. Man redet laut mit sich selbst,
wenn man zehn Jahre nicht ein Wort mehr gehort hat.
Stumm ware man nur das verletzte Tier, das seine Wunden
leckt. Wie soll man sonst loswerden, was man auf den
Schultern hat! Man sitzt und wartet, wartet auf Nichts,
genielt, jenseits von Gut und Bose Licht wie Schatten, ist,
ahnungslos, ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel, da -
wird Eins zu Zwei, und Zarathustra geht vorbei! Ich habe der
Menschheit das tiefste Buch gegeben, das sie besitzt. Ich
will ihr tber kurzem das unabhangigste geben. Stall dessen
reile ich Possen, um Uber eine unertragliche Spannung und
Verletzbarkeit Herr zu werden. Nur Narr! Nur Dichter! Ich bin
der Hanswurst Gottes. Die Umwertung aller Werte? Notizen,
immer neue, verbesserte Fassungen von Satzfetzen,
Stichwortlisten, Bauplane.



Und dann der See, milchgrin gekrauselter Spiegel eines
wolkenlosen Morgenhimmels, gerahmt in seidig glihende
Larchenufer, im Schleier des Sonnenduftes Inseln, die
Landzunge, neben die Schrecknisse des ewigen Schnees
hingelagert, die Versammlung der Gipfel, leere Gottersitze,
ungeheure beeiste Zacken: mit angenehmem Grausen zu
schauen. Tiefe Erregung packte Odysseus; der Anblick des
greisen Vaters liels durch die Nase die bitteren Tranen ihn
schmecken. Stille - Stillstand - Glanz. Starke, trockene, kalte
Luft. Hoch. Einsam, gottlos und doch metaphysisch. Eine
halkyonische Stille, in der man seine innersten Stimmen
vernimmt. Sechstausend Fuls jenseits von Mensch und Zeit,
sechstausend Fuls Uber Nizza und Bayreuth und hoher uber
allen menschlichen Dingen. Wahrhaftig, ein Land der
VerheiBung! Ein Glucksfund, dieses Hochtal. Italien und
Skandinavien beieinander. Das Hochland von Mexiko, dem
Stillen Ozean benachbart, die Gegend von Oxaca beschrieb
man so. Alle finfzig Bedingungen meines armen Lebens
erfullt!

Aus dem Einschnitt des Malojapasses griff neues
Schneegewdlk. Zeus lasst Gewitter wandern zwischen den
Bergen. Die Versammlung der zwoIf olympischen Gotter
richtete Uber den Muttermorder Orestes. Zeus war gnadig.
Die Gotter kennen keinen Willen zur Macht: Sie haben die
Macht. Doch diese Gottersitze sind leer. Weils Zarathustra
von diesen luziden griechischen Gottern? Wo ist die Zeit, in
der alles Verehrungswurdige noch den Menschen in schonen
Gottergestalten erschien? Sie waren nie gerecht, aber
immer sie selber. Der Teufel? Eine Priestererfindung! Er
liefert die Glaubigen in die Hande der Pfaffen und macht
den Herrgott selber pfaffisch. Die Gotter lebten jenseits von
Gut und Bose, wie schon der Eleat Pyrrhon wusste. Aber
auch sie kannten Schicksal und Verhangnis. Sie zitierten alle
vor den Titanen. Titanen rissen zuletzt Dionysos in Stucke.
Dionysos gegen Apollon? Was sind das fur Christen! Gehen



taglich ein dutzendmal ungeruhrt unter einem Gekreuzigten
voruber! Dionysos gegen den Gekreuzigten? Einer des
andern Doppelganger! Was tue ich anderes, als Christus zu
spalten, wenn ich Dionysisches gegen Apollinisches setze.
Paulus hat Christus noch einmal verraten, als er zu ihm
uberlief, verworfener als Judas. Nach ihm riecht es in Rom
aus allen Winkeln. Darum ist Rom fur den Dichter des
Zarathustra der unanstandigste Ort der Erde. Und wenn die
Gotter Griechenlands am Karfreitag mit Jesus Christus
gekreuzigt wurden? Alle Martern, die auch sie litten, waren
in Christi Leiden ein Widerschein des ratselhaft blutigen
Daseins auf Erden. Und sie waren im Auferstandenen wieder
versammelt? Und die olympischen Goller waren nur andere
Fenster gewesen aus dieser dunklen, labyrinthischen Welt
ins Licht der Ewigkeit? Aber der Karsamstag fand kein Ende.
Gott ist tot.

Das heilst heroisch-idyllisch philosophieren wie Epikur! Ware
das was fur Theologen? Der Schlesier Julius Kaftan hatte ihn
wieder ins Theologische gezogen, auf Bootsfahrten, auf
Wanderungen im Fextal. Eine haarstraubende Erinnerung!
Warum konnte er sich ihm nicht entwinden? Der Philologe
verachtet die Theologie! Die Einsamkeit, der langst
verabschiedete Wunsch nach Schilern und Erben war es,
der ihm diese ubersturzte Hingabe an
Zufallsbekanntschaften entlockte! Ja, die Neugier der
Griechen auf fremde Gotter, die Grundlichkeit der Romer,
auch dem Unbekannten Gott zu huldigen - das, zur
Wissenschaft erhoben, ware Theologie!

Er war nicht sicher, ob er sich im Traum nur als den
Aufseher der Bauleute erlebt hatte oder nicht auch als den
Gekreuzigten, nicht auch als den Heiligen Vater. Und wem
gehorte dieses starre, leeraugige, in die lichte
Kuppeloffnung des Pantheon gerichtete Antlitz des
zertrimmerten Zeus? Erinnerungen ans Rockener Pfarrhaus
sals Vater mit diesem Blick fantasierend am Klavier. Er



selber habe dabeisitzend, war ihm erzahlt worden, schon im
Kinderwagen den musizierenden Vater unverwandt
angeschaut und gelauscht oder ihn bei der Arbeit im
Studierzimmer still und gedankenvoll betrachtet.

Was weils man vom Vater, bevor man das funfte Lebensjahr
vollendet? Ein Mann Mitte dreilSig: Immer verschwand er
hinter der eulenaugigen Mutter. War er auf der Treppe
gesturzt, weil eine todliche Krankheit in seinem Kopf schon
arbeitete? Der Orgelklang - eine Vatermusik. Die Orgel hatte
im Traum des Kindes gebraust, als auf dem Kirchhof ein
Grab sich auftat, der Vater im Sterbekleid herausstieg, in die
Kirche eilte und mit einem Kind im Arm wieder hinabsank,
unter verebbendem Orgelschwall. Am Tag darauf war
unverhofft auch das Bruderchen gestorben.

Einer trug ihm den reifenden, alternden, vergreisenden
Vater nach, im selben Jahr geboren, auch den Blick des
musizierenden Vaters: Wagner. Nietzsche zuckte zusammen.
Das Panorama klappte weg. Er sah den Kies, seine
unruhigen Stiefelspitzen, die Kniee zitterten. Verdrielslicher
Schweils trat ihm auf die Stirn wie beim Schirokko, wie die
zu warme, zu feuchte, von spater Schneeschmelze klebrige
Luft, die ihn im Juni hier oben empfangen hatte. Der kUhne
blaue Blick hatte den Leipziger Studenten gefangengesetzt
wie ein Vaterblick. Vaters Doppelganger. Und doch hatten
sie sich wie Gleichaltrige benommen, solange Wagnern,
dem einsamen Gejagten, der gebthrende Erfolg
vorenthalten blieb, in den saturnischen Tagen von Tribschen,
auf der Insel der Seligen. Aber es war der Blick eines
damonischen Mimen Uber einer Freibeuternase! Dahinter
wuhlte, unentdeckt wie die Gehirnerweichung des Vaters,
die grobe Mudigkeit des decadent, das verarmte Leben, der
Wille zum Ende. Jede antike Statue hatte einen dann
angeschaut, als fragte sie: Ich - und diese Musik? Wagnern
den Rucken zu kehren, war ein Schicksal gewesen;
irgendetwas nachher wieder gern zu haben, ein Sieg. Wer



wird zu einem Brahms laufen! So denken sich das Wiener
Kaffeehauser. Und auch Bizet war nur Vorwand und
Erleichterung und kam tausendmal nicht in Frage.

Er spurte keine Bosheit, nur ein immer neues Erschrecken
wie vor einem Vater, dem man nicht gehorchen kann. Er
dachte Wagnerisches um in Sinfonisches, Konzertantes,
brach aus der banalen Melodik aus, entfuhrte sie ins
Infernalische, instrumentierte Unvergessliches sparsamer,
hob das Feinste, Zarteste, Strahlendste in solistische
Transparenz, liels es einstlirzen wie ein Junge sein Bauwerk
aus Klotzen. So hielt man den Augen von Gottern stand. Er
hatte seit Bayreuth die Heraufkunft des Schauspielers in der
Kunst gesehen, ein kapitales Ereignis, und sich gewundert,
dass es so wenigen zu denken und zu fuarchten gab: Der
Erfolg nicht mehr aufseiten des Echten! Ein Scharlatan! Ein
Cagliostro! Ein Musikanten-Problem? Die ganze Welt - ein
Musikantenproblem! Man kann mancherlei spielen, aber
nicht alles. Und es muss nicht nur gut gespielt, es muss
auch komponiert sein!

Es war wieder zu viel. Zum Verrlucktwerden zu viel. Er sald
auf dem kalten ungemachten Bett, ein Bein im
Stiefelknecht, sah den baurischen Tisch, die Teetasse, die
Seife, Eierschalen, Nusse, beschriebene Blatter, die niedrige
Zimmerdecke. Eine elende Hutte. Keine Umwertung, nur
Absichten, Vorreden. Ich selbst bleibe eine Vorrede.

Etwas kommt dazwischen. Bin ich schon verruckt? Und weil$
nur sehr genau, wie man den Normalen spielt?



Il. HERA

Er befragte den Spiegel: Welche Maske trage ich heute?
Jede gut durchgehaltene Miene - eine Maske. Ohne sie
fuhlte er sich zutraulicher und liebenswaurdiger, als ihm
anstand. Den polnischen Schnauz soll man sich merken,
sonst nichts.

Auf dem Weg zum Hotel Alpenrose spurte er die Last des
Himmels auf den Bergen wie auf den eignen Schultern, die
BerUhrungen des Irdischen mit dem Kosmischen. Auch im
Speisesaal, im Klappern der Teller und Bestecks, im Geraune
der Gaste, fuhlte er Uber sich die leere Runde der
Gottersitze. Vereiste Kuppen, geturmtes Gestein, das
scharfkantige Geroll der Moranen in den Furchen
zerklUfteter, Uberhangender Felswande - eine
Ratsversammlung freier Geister, abwesend.

Nur er selber schaute auf den Teller, auf dem ihm serviert
werden sollte, das Gleiche wie immer, Milchreis und
Beefsteak oder Omelett, nur damit hatten seine vom ewigen
Erbrechen Uberdehnten Schleimhaute sich angefreundet.
Ihn ekelte vor den Leuten, ihren dominanten
Ausdinstungen, dem Odem Uppiger Safte, praller Muskeln,
einer gesunden Verdauung, einer durch und durch kraftigen,
angriffslustigen Natur. Die warmen Geruche dampfend
aufgetragener Gerichte muteten ihn an wie eine
Vorwegnahme ihrer Ausscheidungen. Sein Diat-Instinkt
sagte ihm: Der homo pamphagus ist nicht die feinste
Spezies, oder: Ein gutes Schwein frisst alles. Er hob den
Teller, entfaltete die weilRe Serviette, die er seinem
Einzeltisch abseits der Table d’hote zusatzlich auflegte, uber
der Tischdecke, deren Reinheit er auch dann nicht traute,
wenn seine kurzsichtigen Augen keinen Fleck sahen.

Die Mutter hatte ihrem alten Geschopf ein Dutzend
geschickt wie die geraucherten Wurste, den Naumburger



Schinken, den eingemachten Kurbis von Alwinchen, dem
Hausmadchen, den zu wachsernen Honig, wie die
Kundschriftfedern, den Zwieback, den vornehmen Koffer -
die eulenaugige, ebenfalls kurzsichtige Mamms, die ihm die
manchmal ungleich grolsen Pupillen vererbt hatte, die er
sich nur mit einer Handarbeit vorstellen konnte, dicht unter
den breiten, slawisch breiten Wangen, der feinen geraden
Nase, den vollen, nicht zu vollen Lippen. Mamms vergab
alles Verletzende, schickte, was er brauchte und nicht
brauchte, unermudlich seine Befehle befolgend, wie sie
schon nach Pforta geschickt hatte Strimpfe, Vorhemdchen,
Schnupftlicher, Hosen, Brillen, Bucher, Schokoladenpulver,
NUsse, und unterliel8 nie die krahwinklig altjungferlichen,
Tante Rosalies Wortschatz entlehnten Ermahnungen, Fragen,
Bedenken - regelmaliige Moralinspritzen, mit denen man
eine orgiastische Natur zu betauben versucht. Sie hatte
sich, kaum vierundzwanzigjahrig verwitwet, nie mehr
verheiratet, ihm, anders als die Mutter des herrlichen
Holderlin, dieses hellenischen Monchs, anders als
Klytaimestra, die Mutter Orests, einen Stiefvater erspart.
War das nicht vergeudete Schonheit? Eine Daguerreotypie,
deren fast schon fotografische Neutralitat das vertraute
Gesicht verfremdete, bewahrte ihre Jugend. Er horte, wenn
er den biedermeierlichen Mittelscheitel und das landlich-
herbe Lacheln betrachtete, ihren mutterlichen Alt, den
grasslichen sachsisch-tharingischen Mischdialekt, der die
Vokale dunkel verschleiert und die Harte und Weiche
mancher Konsonanten vertauscht. Als Bauernmagd, nach
Heu duftend, hatte sie ein erfullteres Leben gehabt. Es blieb
ihm ein Ratsel, dass so viel Schonheit und durchaus auch
weiblich kindliche Lebensfreude alle Sinnlichkeit in sich
hatte abtoten konnen. Fehlte es an Veranlagung? Die
Oehlers in Pobles waren kinderreich gewesen. Gab es
irgendein suRes Geheimnis? Wenn eine Frau fernab alles
Erotischen moglich war, dann diese Mutter. Freilich, ihr
Herzensfritz, vielleicht ersetzte der ihr, noch aus der Ferne,



