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Vorwort

Heute vor zehn Jahren hatte ich meine erste Chemotherapie.
Ich bin keine Schriftstellerin. Aber nach Abschluss meiner
Therapie wusste ich, dass ich zum ersten Mal etwas erlebt hatte,
das ich mitteilen mochte. Nicht deshalb, weil es so besonders
schrecklich war. Sondern weil ich erlebt habe, dass wir auch in
schrecklichen Situationen selbst handeln und gestalten kénnen.
Auch wenn die Handlungsmaoglichkeiten manchmal brutal
begrenzt sind. Und weil ich erfahren und in vielen Gesprachen
schmerzhaft zur Kenntnis genommen habe, wie viel Sprach-
und Handlungsunfahigkeit es in Extremsituationen unter
Menschen geben kann.

Ich werde tiber meine Erfahrungen mit einer todlichen
Krankheit in der Intensivmedizin berichten. Die Erlebnisse, die
ich beschreibe, sind einzigartig. Meine. Aber die Themen, um
die es geht, betreffen viele, die dhnliche Erkrankungen haben,
sowie deren Angehorige oder die Menschen, die mit Patienten
wie mir zu tun haben.

Ich mochte deshalb keine chronologische Geschichte
erzahlen, sondern eben jene Themen herausgreifen, die mit
meiner Krebserkrankung zusammenhéangen und anhand derer



ich viel gelernt habe iber mich, iiber Menschen und uber die
Intensivmedizin.

Ich brauchte Abstand, um Uber diese Erfahrungen berichten
zu konnen. Aber wenn Sie am Ende das Buch zuschlagen,
sollten Sie eines wissen: Die letzten sieben Jahre waren die
schonsten meines bisherigen Lebens. Und wenn man mich
morgen mit einem Rezidiv, einem Ruckfall, ins Krankenhaus
einliefern wiirde, wusste ich, dass sich mein damaliger Kampf
fur diese Jahre gelohnt hat. Auch wenn ich mir das drei Jahre
lang kaum vorstellen konnte.



Der Affe, die Maus und der
Sozialstaat

Sie sind funfzig Meter von mir entfernt: Affen, Mause, Ratten,
Kaninchen. Ihre Augen starren mich stumpf und eindringlich
durch Gitterstabe hindurch an. Sie warten darauf, ob ich den
Knopf unter meinen Handen driucke, der fur sie Folter und Tod
und fir mich das Leben bedeutet. Driicke ich nicht, 6ffnen sich
die Kafigtiren, und kein Tier muss die Qualen der
Versuchsmedizin erleiden und ich sterbe.
Bevor ich mich endgultig fiir die Therapie entschied,
beschaftigte mich dieses Bild. Welches Recht hatte ich, mein
Leben tiber das dieser Tiere zu stellen? Keins. Und fir mich lief
es auf genau diese Frage hinaus: Wenn ich Ja zur
Intensivmedizin sagte, dann sagte ich mit Sicherheit Ja zu dem
qualvollen Tod vieler Tiere. Zumindest in meiner Vorstellung.
Das Schlimmste an diesem Bild war, dass es mir nicht wirklich
darum ging, durch meinen Verzicht auf die Intensivmedizin ein
politisches Zeichen zu setzen. Ich wollte einfach nicht fiir den
Tod dieser Tiere verantwortlich sein. Ich fiihlte mich verlogen.
Eine Kollegin baute mir die Bricke, tiiber die ich schliefslich
dankbar ging. »All die Tiere, die du standig vor dir siehst, sind



doch bereits gestorben. Indem du jetzt ebenfalls stirbst, wird
nicht eins dieser Tiere wieder lebendig. Aber wenn du
uberlebst, dann hatte ihr Tod einen Sinn. Zumindest fiir mich.«
Pause. »Und wenn es dir hilft«, sprach sie weiter in mein
Schweigen hinein, »ich wiirde den Knopf fir dich driicken.« Ich
weinte.

Auch wenn ihre Argumente einen dicken Pferdefufs hatten, so
half sie mir doch einen entscheidenden Schritt weiter. Ich hatte
mich bereits tiber alternative Behandlungsmethoden informiert
und entschieden, dass sie fur mich nicht in Frage kamen. Jetzt
hielt ich mich an das Argument, dass die Versuchstiere schon
nicht mehr lebten, und verbannte erleichtert das Bild aus
meinen Gedanken; und liefs mich ohne weiteres Wenn und
Aber und mit allen Konsequenzen auf die Intensivmedizin ein.

Allerdings habe ich mich oft gefragt, was denn eigentlich
gewesen ware, wenn ich gestorben ware. Wenn es diese ganze
Medizin mit ihren Maschinen und hochwirksamen
Medikamenten nicht gabe. — Die Welt hatte mein Ableben wohl
kaum bemerkt. Einige Menschen hatten mich mit Sicherheit
schmerzlich vermisst; hatten vielleicht noch Jahre um mich
getrauert und an mich gedacht. Aber rechtfertigt das die Qual
von Millionen Wirbeltieren, die in den sogenannten sinnvollen
Versuchen fir medizinische Zwecke leiden und sterben? Und
wenn diese Versuche einen sogenannten »Sinn« haben, was
bedeutet es fir mich, wenn ich uiberlebe? Welchen Sinn soll es
denn haben, dass ich weiter existiere? Muss ich meiner



Existenz anschliefend einen besonderen Sinn verleihen, oder
besteht dieser Sinn in meinem Sein an sich?

Einer meiner Mitarbeiter hatte Jahre spater eine ganz klare
Meinung zu diesem Thema. Er war auf dem Weg zur Firma an
Tierschitzer geraten, die ihm eine Diskussion aufgedrangt
hatten. Und er war fiir die Forschung an Tieren eingetreten und
hatte nicht »gegen die Krebsmaus« unterzeichnet, da auch er
Dank der an Tieren erprobten Medizin seinen Krebs tiberlebt
hatte. Und sein Sinn bestand schlicht darin, dass er Vater war.
Vielleicht war er der Ehrlichere von uns beiden. Ich wurde
mich noch immer gegen Tierversuche aussprechen, verdanke
diesen aber mein Leben.

Als ich mich fiir die Behandlung entschieden hatte, dachte ich
auch dariber nach, warum die Gemeinschaft mir einfach so
half. Niemand fragte nach meiner politischen oder moralischen
Gesinnung, meiner Leistungsfahigkeit, was ich im Falle meines
Uberlebens aus meinem Leben machen wollte. Ich war krank,
und ohne zu zégern und ohne jede Anforderung an mich war
diese Gesellschaft bereit, mir zu helfen, bereit, eine Million
Mark fiir mein Uberleben zu bezahlen — ohne zu wissen, ob ich
danach auf die Strafse gehe und Steine schmeifse, ob ich
Grofsmiuttern Handtaschen klaue, kleine Kinder quéle, andere
um Millionen betrige oder durch mein Leben und Wirken die
Gemeinschaft bereichere. Das fand ich erstaunlich.
Beeindruckend! Die wahre Grofde und die eigentliche



Bedeutung der Begriffe »soziale Gemeinschaft« oder
»Sozialstaat« wurden mir erst in diesem Moment richtig klar.

Sollten Sie Beitrage in die Krankenversicherung eingezahlt
haben, dann danke ich Thnen, dass Sie mein Uberleben
finanziert haben.

Marion Knaths — die Eine-Million-D-Mark-Frau.



Die Glatze

Als ich krank wurde, hatte ich zum ersten Mal in meinem
Leben lange Haare. Uber zwei Jahre hatte ich sie konsequent
wachsen lassen. Mit vierzehn musste es unbedingt eine
Dauerwelle sein, und jetzt mussten es eben lange Haare sein.
Nicht, dass ich damit gut ausgesehen hatte, im Gegenteil. Da ich
von meinem Vater Geheimratsecken geerbt habe, trug ich zu
den langen Haaren einen Pony. Meistens band ich die Haare zu
einem Zopf zusammen und sah eher langweilig aus. Aber
obgleich die Frisur unvorteilhaft war, erfuhr ich die
Zauberwirkung langer Haare. Sie locken Manner wie das Licht
die Motten. Fur mich eine vollig neue Erfahrung: Mit offenem,
duftendem langem Haar stand ich an keiner Bar langer als zwei
Minuten, bis mich der erste Mann ansprach. Dieses Phanomen
hatte ich bis dahin nur bei meinen Freundinnen beobachtet.
Als klar war, dass das Gift bald zuschlagen und seinen Tribut
in Form meiner Haare fordern wiirde, ging ich zu der Friseurin,
die mit unzihligen Ubergangsfrisuren meine langen Haare mit
gezuchtet hatte, Frau Weiss. Von ihr liefs ich mir eine halblange
Frisur schneiden, um mich langsam an den Haarausfall
heranzutasten. Als meine neue Frisur fertig war, saf$ ich in



