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Vorwort

Heute vor zehn Jahren hatte ich meine erste Chemotherapie.

Ich bin keine Schriftstellerin. Aber nach Abschluss meiner

Therapie wusste ich, dass ich zum ersten Mal etwas erlebt hatte,

das ich mitteilen möchte. Nicht deshalb, weil es so besonders

schrecklich war. Sondern weil ich erlebt habe, dass wir auch in

schrecklichen Situationen selbst handeln und gestalten können.

Auch wenn die Handlungsmöglichkeiten manchmal brutal

begrenzt sind. Und weil ich erfahren und in vielen Gesprächen

schmerzhaft zur Kenntnis genommen habe, wie viel Sprach-

und Handlungsunfähigkeit es in Extremsituationen unter

Menschen geben kann.

Ich werde über meine Erfahrungen mit einer tödlichen

Krankheit in der Intensivmedizin berichten. Die Erlebnisse, die

ich beschreibe, sind einzigartig. Meine. Aber die Themen, um

die es geht, betreffen viele, die ähnliche Erkrankungen haben,

sowie deren Angehörige oder die Menschen, die mit Patienten

wie mir zu tun haben.

Ich möchte deshalb keine chronologische Geschichte

erzählen, sondern eben jene Themen herausgreifen, die mit

meiner Krebserkrankung zusammenhängen und anhand derer



ich viel gelernt habe über mich, über Menschen und über die

Intensivmedizin.

Ich brauchte Abstand, um über diese Erfahrungen berichten

zu können. Aber wenn Sie am Ende das Buch zuschlagen,

sollten Sie eines wissen: Die letzten sieben Jahre waren die

schönsten meines bisherigen Lebens. Und wenn man mich

morgen mit einem Rezidiv, einem Rückfall, ins Krankenhaus

einliefern würde, wüsste ich, dass sich mein damaliger Kampf

für diese Jahre gelohnt hat. Auch wenn ich mir das drei Jahre

lang kaum vorstellen konnte.



Der Affe, die Maus und der

Sozialstaat

Sie sind fünfzig Meter von mir entfernt: Affen, Mäuse, Ratten,

Kaninchen. Ihre Augen starren mich stumpf und eindringlich

durch Gitterstäbe hindurch an. Sie warten darauf, ob ich den

Knopf unter meinen Händen drücke, der für sie Folter und Tod

und für mich das Leben bedeutet. Drücke ich nicht, öffnen sich

die Käfigtüren, und kein Tier muss die Qualen der

Versuchsmedizin erleiden und ich sterbe.

Bevor ich mich endgültig für die Therapie entschied,

beschäftigte mich dieses Bild. Welches Recht hatte ich, mein

Leben über das dieser Tiere zu stellen? Keins. Und für mich lief

es auf genau diese Frage hinaus: Wenn ich Ja zur

Intensivmedizin sagte, dann sagte ich mit Sicherheit Ja zu dem

qualvollen Tod vieler Tiere. Zumindest in meiner Vorstellung.

Das Schlimmste an diesem Bild war, dass es mir nicht wirklich

darum ging, durch meinen Verzicht auf die Intensivmedizin ein

politisches Zeichen zu setzen. Ich wollte einfach nicht für den

Tod dieser Tiere verantwortlich sein. Ich fühlte mich verlogen.

Eine Kollegin baute mir die Brücke, über die ich schließlich

dankbar ging. »All die Tiere, die du ständig vor dir siehst, sind



doch bereits gestorben. Indem du jetzt ebenfalls stirbst, wird

nicht eins dieser Tiere wieder lebendig. Aber wenn du

überlebst, dann hatte ihr Tod einen Sinn. Zumindest für mich.«

Pause. »Und wenn es dir hilft«, sprach sie weiter in mein

Schweigen hinein, »ich würde den Knopf für dich drücken.« Ich

weinte.

Auch wenn ihre Argumente einen dicken Pferdefuß hatten, so

half sie mir doch einen entscheidenden Schritt weiter. Ich hatte

mich bereits über alternative Behandlungsmethoden informiert

und entschieden, dass sie für mich nicht in Frage kamen. Jetzt

hielt ich mich an das Argument, dass die Versuchstiere schon

nicht mehr lebten, und verbannte erleichtert das Bild aus

meinen Gedanken; und ließ mich ohne weiteres Wenn und

Aber und mit allen Konsequenzen auf die Intensivmedizin ein.

Allerdings habe ich mich oft gefragt, was denn eigentlich

gewesen wäre, wenn ich gestorben wäre. Wenn es diese ganze

Medizin mit ihren Maschinen und hochwirksamen

Medikamenten nicht gäbe. – Die Welt hätte mein Ableben wohl

kaum bemerkt. Einige Menschen hätten mich mit Sicherheit

schmerzlich vermisst; hätten vielleicht noch Jahre um mich

getrauert und an mich gedacht. Aber rechtfertigt das die Qual

von Millionen Wirbeltieren, die in den sogenannten sinnvollen

Versuchen für medizinische Zwecke leiden und sterben? Und

wenn diese Versuche einen sogenannten »Sinn« haben, was

bedeutet es für mich, wenn ich überlebe? Welchen Sinn soll es

denn haben, dass ich weiter existiere? Muss ich meiner



Existenz anschließend einen besonderen Sinn verleihen, oder

besteht dieser Sinn in meinem Sein an sich?

Einer meiner Mitarbeiter hatte Jahre später eine ganz klare

Meinung zu diesem Thema. Er war auf dem Weg zur Firma an

Tierschützer geraten, die ihm eine Diskussion aufgedrängt

hatten. Und er war für die Forschung an Tieren eingetreten und

hatte nicht »gegen die Krebsmaus« unterzeichnet, da auch er

Dank der an Tieren erprobten Medizin seinen Krebs überlebt

hatte. Und sein Sinn bestand schlicht darin, dass er Vater war.

Vielleicht war er der Ehrlichere von uns beiden. Ich würde

mich noch immer gegen Tierversuche aussprechen, verdanke

diesen aber mein Leben.

 

Als ich mich für die Behandlung entschieden hatte, dachte ich

auch darüber nach, warum die Gemeinschaft mir einfach so

half. Niemand fragte nach meiner politischen oder moralischen

Gesinnung, meiner Leistungsfähigkeit, was ich im Falle meines

Überlebens aus meinem Leben machen wollte. Ich war krank,

und ohne zu zögern und ohne jede Anforderung an mich war

diese Gesellschaft bereit, mir zu helfen, bereit, eine Million

Mark für mein Überleben zu bezahlen – ohne zu wissen, ob ich

danach auf die Straße gehe und Steine schmeiße, ob ich

Großmüttern Handtaschen klaue, kleine Kinder quäle, andere

um Millionen betrüge oder durch mein Leben und Wirken die

Gemeinschaft bereichere. Das fand ich erstaunlich.

Beeindruckend! Die wahre Größe und die eigentliche



Bedeutung der Begriffe »soziale Gemeinschaft« oder

»Sozialstaat« wurden mir erst in diesem Moment richtig klar.

Sollten Sie Beiträge in die Krankenversicherung eingezahlt

haben, dann danke ich Ihnen, dass Sie mein Überleben

finanziert haben.

 

Marion Knaths – die Eine-Million-D-Mark-Frau.



Die Glatze

Als ich krank wurde, hatte ich zum ersten Mal in meinem

Leben lange Haare. Über zwei Jahre hatte ich sie konsequent

wachsen lassen. Mit vierzehn musste es unbedingt eine

Dauerwelle sein, und jetzt mussten es eben lange Haare sein.

Nicht, dass ich damit gut ausgesehen hätte, im Gegenteil. Da ich

von meinem Vater Geheimratsecken geerbt habe, trug ich zu

den langen Haaren einen Pony. Meistens band ich die Haare zu

einem Zopf zusammen und sah eher langweilig aus. Aber

obgleich die Frisur unvorteilhaft war, erfuhr ich die

Zauberwirkung langer Haare. Sie locken Männer wie das Licht

die Motten. Für mich eine völlig neue Erfahrung: Mit offenem,

duftendem langem Haar stand ich an keiner Bar länger als zwei

Minuten, bis mich der erste Mann ansprach. Dieses Phänomen

hatte ich bis dahin nur bei meinen Freundinnen beobachtet.

Als klar war, dass das Gift bald zuschlagen und seinen Tribut

in Form meiner Haare fordern würde, ging ich zu der Friseurin,

die mit unzähligen Übergangsfrisuren meine langen Haare mit

gezüchtet hatte, Frau Weiss. Von ihr ließ ich mir eine halblange

Frisur schneiden, um mich langsam an den Haarausfall

heranzutasten. Als meine neue Frisur fertig war, saß ich in


