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Einleitung

»Wer bin ich — und was geht da oben in meinem Kopf vor?«

Dank der enormen Fortschritte der Neurowissenschaften in den
letzten Jahren bekommen das Gehirn und das Nervensystem des
Menschen in der Offentlichkeit immer mehr Aufmerksamkeit. In
unser aller Kopf schlummert ein faszinierendes Organ! Zunehmend
mehr Menschen interessieren sich fiir die Ein- und Ausfalle unseres
Gehirns und unseres Bewusstseins.

Der britische Neurologe Oliver Sacks war mit seinem Buch Der
Mann, der seine Frau mit etnem Hut verwechselte einer der ersten
Autoren, die mit einem erzahlenden, popularen Sachbuch iiber
Phanomene aus der Neurologie bekannt geworden sind. Sein Ansatz,
auf humorvolle und spannende Art Einblicke in die skurrilsten Falle
aus seiner neurologischen Praxis zu ermoglichen, war ein neuer Weg,
wissenschaftliche Erkenntnisse fiir interessierte Laien zuganglich zu
machen. Es gibt mittlerweile eine wahre Flut von Informationen:
populare Fachzeitschriften, Romane tiber Einzelschicksale, Kinofilme
und unendlich vielfaltige Moglichkeiten, sich im Netz die gesamte
Palette von neurologischen oder psychiatrischen Erkrankungen
erklaren zu lassen. Was es aber bisher nicht gibt, ist ein Besuch im
realen = »Gemischtwarenladen«  der  neurologischen  und
psychiatrischen Erkrankungen. Haufig sitzen wir am Abendbrottisch
und diskutieren iiber interessante und bewegende Fallgeschichten,
die wir im Praxisalltag erlebt haben. Christian, der nun schon sein
halbes Leben lang als Neurologe und Psychiater in der Praxis tatig ist,
sagte irgendwann: »Uber diese Fille miisste man eigentlich mal in
einem Buch berichten.« Nicole war sofort von dem Gedanken
angetan: »Dann sollten wir die Geschichten aber einfach,
verstandlich und mitfiihlend darstellen! Denn im Vordergrund steht
ja der Mensch und seine Krankheit!«



Gesagt, getan! So entstanden nach und nach dreifdig spannende
und bewegende Erzahlungen, die die Vielfalt der neurologischen und
psychiatrischen = Erkrankungen und manchmal auch die
Detektivarbeit der richtigen Diagnose zeigen. Wir sehen viel
Tragisches, manches Skurrile, oft Herzerwarmendes und auch das
Gliick der Heilung und Genesung.

Nun offnen wir unseren »Gemischtwarenladen« und laden Sie ein,
uns fiir die Dauer eines fiktiven Jahres iiber die Schulter zu schauen.

Und warum tun wir das? Wir wollen Mut machen! Und wir wollen
informieren und Einblicke gewahren, die sonst nur wenige haben.
Wir mochten vermitteln, was uns als Arzten und vor allem als
Menschen wahrend unserer Arbeit durch den Kopf geht. Aber vor
allem versuchen wir zu schildern, wie die Patienten und auch deren
Angehorige eine Krankheit erleben, die sie wortwortlich »bis ins
Mark« trifft. Unsere Arbeit ist immer spannend, oft dramatisch,
manchmal todtraurig, haufig sonderbar - und immer wieder auch
begliickend und bereichernd.

Auch wenn wir an manchen Tagen erschopft sind und am liebsten
alles hinschmeiflen wiirden: Was wir tun, ist sinnvoll und wichtig.
Und dieses Gefiihl iberstrahlt alles andere.

Hinweis:

Wir haben alle Kapitel dieses Buches gemeinsam formuliert, sie
aber jeweils aus der Ich-Perspektive desjenigen erzahlt, der oder die
den direkten Kontakt mit dem jeweiligen Patienten hatte. Wer gerade
»spricht«, ist jeweils unter der Kapiteliiberschrift vermerkt. Es liegt
in der Natur der Sache, dass dieselbe Krankheit oft auch zu sehr
ahnlichen  Krankengeschichten filhrtt Um das jeweilige
Krankheitsbild  pragnant  darzustellen und  dabei die
Personlichkeitsrechte zu wahren, haben wir jeweils verschiedene
Patienten und deren individuelle Geschichten zu einer neuen, fiktiven
Patienten-Person montiert. Fiktiv sind auch die Namen aller im Text
vorkommenden Menschen, aufler die von uns selbst. Ahnlichkeiten
mit realen Personen sowohl beziiglich des Namens als auch der
dazugehorigen Geschichte sind damit rein zufallig.



Eine Ausnahme ist das Kapitel »Tschakka! Ich schaff das!« Der
darin beschriebene reale Patient und seine Mutter haben ihr
Einverstindnis zur Veroffentlichung gegeben.

Wir verwenden in den Erzahlungen meist nur die mannliche Form
der Begriffe »Arzt«, »Psychologe«, »Kollege«, »Psychotherapeut«
und »Psychiater«, wenn wir von diesen Personengruppen im
Allgemeinen sprechen. Wir haben festgestellt, dass der Lesefluss
durch konsequent gendergerechtes Formulieren manchmal erheblich
gestort wird - insbesondere wenn die Worter im Plural stehen.
Natiirlich sind in den oben genannten Fallen immer beide
Geschlechter gemeint.

Dies ist kein vollstandiges »Lexikon« aller neurologischen
Krankheiten und Symptome, sondern ein Streifzug durch unseren
Praxisalltag.

Am Ende eines Kapitels haben wir Fachwissen-Boxen fiir diejenigen
Fallgeschichten erstellt, bei denen im Text das Krankheitsbild nicht
ausfuhrlich genug erlautert wurde.

Christian und Nicole Knobloch, im Juli 2021



1 | Eine Schwéche

Nicole, Januar

»Man hat schon alles Mogliche mit mir veranstaltet, Frau Doktor.
Aber dieses Schwachegefiihl in den Armen geht einfach nicht weg.
Ich kann nicht mal eine leichte Einkaufstasche hochheben,
geschweige denn meine kleine Tochter.«

Die hiibsche Frau mit dem blonden Pferdeschwanz, die sich heute
zum ersten Mal bei mir vorstellt, sieht mich entnervt an. Sie wirkt
erschopft und ratlos. »Letztens wollte ich Mia zum Anziehen auf die
Kommode heben, da ist sie mir fast aus den Armen gerutscht.«

»Und Thr Hausarzt hatte Sie wegen der Schwache und der
Schmerzen im Arm schon in eine Klinik tiberwiesen?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Eigentlich hatte ich nur diese
Schwiache in den Armen. Eher keine Schmerzen. Im Krankenhaus hat
man mich im November neurologisch komplett durchuntersucht. Mit
Nadeln in die Muskeln gestochen, Strom auf die Nerven gegeben und
dieses MRT der Halswirbelsaule gemacht. Das war alles schon
belastend genug. Aber es kam ja noch viel schlimmer: Die
Neurochirurgen im Haus haben eine Verengung in meinem
Wirbelkanal in der Halswirbelsaule gesehen und wollten mich sofort
operieren.«

»Ah, ja, ich sehe es hier im Arztbrief. Spinalkanalstenose.«

»Ja, genau. Natiirlich musste ich das zuerst mit meinem Mann
besprechen, der ja dann die ganze Zeit auf Mia aufzupassen hatte.
Wissen Sie, er baut sich gerade ein eigenes Unternehmen auf und
kann sich keine Ausfallzeit erlauben. Na ja, auf jeden Fall hat man
uns gesagt, es miisse dringend operiert werden, die neurologischen
Untersuchungen hatten das auch nahegelegt. Dann habe ich mich
halt schweren Herzens fiir die OP entschieden. Das war eine
schreckliche Woche da im Krankenhaus! Ich hatte nach der OP starke
Schmerzen und konnte mich kaum bewegen. Nach der



anschlieflenden vierwochigen ambulanten Reha bin ich jetzt seit zwei
Wochen wieder zu Hause und merke, dass die Beschwerden
tiberhaupt nicht besser geworden sind, eher sind meine Arme noch
schwacher geworden. Konnen Sie sich vorstellen, wie Weihnachten
bei uns war? Mein Mann musste mir sogar das Gemiise auf dem
Teller zerteilen, so wenig Kraft hatte ich.« Sie schaut mich verzweifelt
an.

»Ach, Sie Armste, das klingt aber wirklich nach einer schlimmen
Tortur, die Sie da hinter sich haben. Vor allem weil es letztlich
tiberhaupt nicht besser geworden ist. Ich kann gut verstehen, dass Sie
sich jetzt Sorgen machen und wissen mochten, was mit Ihnen
eigentlich los ist. Dafiir muss ich Sie leider noch mal griindlich
neurologisch untersuchen, Frau Kilian. Dann sehen wir weiter. Und
keine Sorge: Es wird nicht so unangenehm wie in der Klinik.«

Bei der Untersuchung stelle ich eine ausgepragte Schwache der
Schulter- und Oberarmmuskulatur auf beiden Seiten fest. War die
Spinalkanalstenose wirklich die Ursache fiir diese Schwache? Ich
bezweifle es inzwischen. Auflerdem fallt mir seit der ersten
Begrifiung auf, dass die Stimme der jungen Frau merkwiirdig
kraftlos Kklingt. Steckt vielleicht etwas ganz anderes hinter den
Symptomen? Ist sie am Ende vollig umsonst operiert worden?

»Sagen Sie, Frau Kilian, hat Thre Stimme sich in letzter Zeit
verandert? Haben Sie da etwas bemerkt?«

Sie sieht mich verwundert an. »Mein Mann hat auch schon gesagt,
dass ich so belegt spreche. Ich dachte, vielleicht hatte ich eine leichte
Halsentziindung ... Oder kommt das von der Intubation bei der
Operation? Dabei wird man doch beatmet, oder?«

Ich schiittle den Kopf. »Nein, davon ist es bestimmt nicht. Sie
klingen so heiser. Das kommt bei manchen Muskelerkrankungen vor.
Hatten Sie schon mal Probleme beim Schlucken?«

»Nein, das habe ich noch nicht bemerkt.«

»Wissen Sie was? Ich werde jetzt nicht auch noch in Thren
Muskeln herumpieksen, sondern schicke Sie am besten gleich einmal
in eine neurologische Klinik zur weiteren Abklarung.«



Die junge Frau schaut entsetzt hoch. »Noch mal in die Klinik? Oh
nein! Das ist ja ... damit hab’ ich nicht gerechnet. Wie soll ich das
machen? Ich habe keine Eltern und Schwiegereltern hier, die auf Mia
aufpassen konnten. Und mein Mann kann unmoglich noch einmal so
lange ausfallen. Was denken Sie, wie lange es dauern wird?«

»Das kann ich Thnen leider nicht genau sagen. Aber ich lasse da
jetzt anrufen und frage, ob man Sie schnellstmoglich aufnehmen
kann.«

Ich bitte Anja, unsere junge medizinische Fachangestellte, eine
Verbindung zur Klinik herzustellen.

»Und was die Betreuung Ihrer Kleinen betrifft: Haben Sie nicht
eine Freundin oder Nachbarin, die Thre Mia in der Zeit tagsiiber
nehmen konnte?«

Sie denkt nach, wahrend sie sich langsam und mit viel Miihe die
Hose wieder hochzieht.

»Mmbh, tja, vielleicht die nette altere Dame aus unserem Haus. Die
freut sich immer so, wenn sie Mia sieht. Ich glaube, die war friiher
Erzieherin. Ich muss sie mal fragen, ob sie sich das vorstellen konnte.
Zum Schlafen kann Mia dann in ihr eigenes Bettchen gehen. Das
schafft mein Mann dann schon.«

Das interne Telefon klingelt. »Frau Doktor, die Klinik fur Sie, ich
lege auf«, sagt Anja am anderen Ende.

»Danke, Anja, ich iibernehme.«

Frau Kilian ist so mit ihren Gedanken beschaftigt, dass sie nicht
wirklich mitbekommt, wie ich dem Neurologen am Telefon meine
Verdachtsdiagnose mitteile. »Ja, hallo, Herr Kollege«, sage ich mit
gesenkter Stimme. »Ich habe hier eine junge Patientin mit einer
generalisierten Muskelschwache und einer leichten Sprechstorung.
Ich denke zwar am ehesten an eine Muskelerkrankung, aber natiirlich
ist auch eine ALS nicht sicher auszuschliefien ... Ja, klar, das uiberlasse
ich nattirlich Thnen.«

Die Kollegen in der Klinik haben es nicht so gern, wenn man sich
zu einem Vorverdacht aufschwingt. Sollen sie halt alle Register der
Diagnostik ziehen. Wichtig ist, dass der Frau schnell geholfen wird.
Nach der Klarung einiger organisatorischer Fragen lege ich auf. Frau
Kilian kann schon am nachsten Tag aufgenommen werden.



»Ich glaube, die Idee mit der Nachbarin ist sehr gut, Frau Kilian.
Threr Tochter wird es gefallen, sie ist ja auch schon ein
Kindergartenkind, nicht? Da wird sie ein paar Stunden am Tag mit
der Nachbarin gut auskommen, zumal wenn die frither Erzieherin
war. Und Thr Mann kriegt das bestimmt auch gut hin. Ich schreibe
Thnen jetzt die Einweisung in die Klinik und hoffe, dass wir uns dann
bald wiedersehen, um den Befund zu besprechen. Sagen wir in zwei
Wochen?«

Sie schlurft zur Tir. »Ja, gut, vielen Dank, Frau Doktor. Und
driicken Sie mir die Daumen.«

Ich winke ihr noch nach und lachle sie dabei aufmunternd an.
»Mache ich, Frau Kilian, alles Gute.«

Aber als ich mich umdrehe und in mein Sprechzimmer
zuriickgehe, ist das Lacheln auf meinem Gesicht schlagartig weg.

So ein Mist! Hoffentlich steckt nicht wirklich eine jugendliche
Form der ALS dahinter! Die amyotrophe Lateralsklerose ist eine der
schlimmsten und gemeinsten neurodegenerativen Erkrankungen, die
man sich vorstellen kann. Auch der berithmte Physiker Stephen
Hawking litt darunter. Bei ALS werden durch bisher noch nicht
eindeutig geklarte Mechanismen nach und nach diejenigen
Nervenzellen zerstort, die normalerweise das gesamte Muskelsystem
mit Input versorgen. Durch die fehlende Stimulation der Nerven
verkiimmert die Muskulatur des gesamten Korpers. Dies fiihrt tiber
kurz oder lang zu einem Schwund der Muskeln in den Armen und
Beinen, im Kopf- und Halsbereich und dann schliefdlich zu einer
Lahmung der Atemmuskulatur.

Das Kind nicht mehr auf den Arm nehmen zu konnen, nicht mehr
laufen zu konnen und im Rollstuhl sitzen zu miissen! Nicht mehr
richtig sprechen und schlucken zu konnen und die Gesichtsmuskeln
nicht mehr zu einem Lacheln bewegen zu konnen. Zum Schluss
moglicherweise beatmet werden zu miissen. Genau das hiefle diese
Diagnose fuir die junge Mutter. Falls sie die Krankheit hatte, wiirde sie
innerhalb weniger Jahre sterben.



Die Befunde aus dem Krankenhaus, die mir Frau Gerber, unsere
langjahrige erste Kraft, nach einer Woche auf den Schreibtisch legt,
sind niederschmetternd.

In der Mittagspause beim Italiener erzahle ich Christian von dem
Befund und zitiere aus dem Bericht der Klinik: »Die Summe der
Ergebnisse aller bisher erfolgten Untersuchungen legt die Diagnose
ALS nahe.«

»Oh nein! Die arme Frau! Ist denn jegliche andere Erkrankung,
die mit einer Muskelschwache einhergeht, ausgeschlossen worden?«
Christian ist auch betroffen.

»Ich muss mich da jetzt erst mal auf die Einschatzung der Klinik
verlassen. Heute Nachmittag habe ich die unangenehme Pflicht, die
Patientin dariiber aufzuklaren.« Ich schaue auf die Uhr. »Ich hasse
das! Noch zwei Stunden, dann kommt sie.«

Frau Kilian schleicht in mein Sprechzimmer. Gequalt schaut sie aus
dem Stuhl zu mir hoch. »Nicht, Frau Doktor, ich habe was ganz
Schlimmes, oder?«

Ich schlucke. »Frau Kilian, die Ergebnisse der Untersuchungen
haben leider gezeigt, dass Sie eine Erkrankung haben, bei der die
Nervenzellen zerstort werden, die Thre Muskeln versorgen. Durch
deren Ausfall kommt es nach und nach zu einem Muskelschwund am
ganzen Korper. ALS heifit die Krankheit. Amyotrophe
Lateralsklerose. Obwohl sehr viel geforscht wird, gibt es bis heute
leider noch keine befriedigende Therapie. Aber ein Medikament, das
den Krankheitsverlauf verlangsamt, ist schon verfiigbar. Das werde
ich Thnen aufjeden Fall verordnen.«

Frau Kilian bricht in ein Schluchzen aus. Sie schlagt die Hande
vors Gesicht, und fiir einige Minuten hocke ich neben ihr, den Arm
um ihre Schultern gelegt. Ich spiire, wie das Schluchzen und die
Verzweiflung ihren zarten Korper schiitteln, und kann nichts zu
ihrem Trost sagen.

»Wie lange habe ich noch?«, stofst sie zwischen dem Schluchzen
hervor.



Ich driicke sie noch einmal fest und gehe zuriick zu meinem
Schreibtisch. »Das kann man nicht genau sagen. Es ist sehr
unterschiedlich. Aber die Krankheit wird am Anfang nur langsam
voranschreiten. Sie werden Thr Schicksal irgendwann annehmen und
alles tun, um Thr Kind und Thren Mann gut versorgt zu wissen, so wie
ich Sie einschatze. Frau Kilian, Sie diirfen die Hoffnung nicht
aufgeben. Manchmal kommt auch bei so schwerwiegenden
Krankheitsbildern alles anders, als man denkt oder als die
Schulmedizin zu wissen glaubt.«

Zum ersten Mal hebt sie den Kopf.

Ich reiche ihr ein Taschentuch und ein Glas Wasser. Sie putzt sich
die Nase, trinkt einen kleinen Schluck und setzt das Glas ab.

Dann fasst sie sich etwas. »Ich gehe jetzt nach Hause und rede mit
meinem Mann. Oh Gott, was wird er sagen?«

Ich stehe auf und helfe ihr aus dem Stuhl. »Bitte kommen Sie in
einer Woche noch einmal mit Threm Mann zu mir in die Praxis. Und
danach auch in regelmafligen Abstinden, am besten einmal
wochentlich, wenn Sie das irgendwie einrichten konnen. Ich bin auch
jederzeit fuir Sie am Telefon zu sprechen, okay, Frau Kilian?« Sie nickt
und wirkt sehr schwach. Es scheint, als mache ihr jeder Schritt Miihe.
Kein Wunder, nach so einer Nachricht.

Eine Woche spater schiebt ihr Mann sie im Rollstuhl ins
Sprechzimmer. Sie wirkt erbarmungswiirdig. Ihre Augenlider hangen
herunter. Alles an ihr sieht schwach und entkraftet aus. Ich bin
erschiittert. So einen schnellen Verlauf bei einer ALS habe ich noch
nie erlebt. »Hallo, liebe Frau Kilian. Herr Kilian! Schon, dass wir uns
kennenlernen.«

Der sympathische junge Mann mit den dunkelblonden Locken
schuttelt mir fest die Hand. »Ich habe den Rollstuhl schnell bei
Bekannten ausgeborgt. Meine Frau kann seit gestern gar nicht mehr
laufen! Selbst die Arme kann sie nicht mehr heben! Ich weif§ nicht,
was ich im Moment ohne die nette Frau Huber aus dem Haus
machen wiirde. Sie betreut Mia ganztagig, und ich kann meine Frau
Luisa dann versorgen.« Er hat Tranen in den Augen.



»Gut, dass Sie sich rechtzeitig darum gekiimmert haben. Hat Mia
denn irgendwas von Mamas Erkrankung mitbekommen?«, frage ich,
um irgendwie den Zugang zu der jungen Mutter zu bekommen.

»Ja. Und sie macht das ganz grofRartig. Sie ist so lieb bei der Frau
Huber. Abends fragt sie dann, ob ich ihr noch etwas vorlese, aber
meine Stimme wird abends immer schwacher. Wir haben ihr erzahlt,
dass ich eine ganz dolle Grippe habe, die mich schwacht. Aber dass es
mir hoffentlich bald besser geht. Und damit kommt sie gut klar.« Ein
kleines, liebevolles Lacheln huscht uiber ihr Gesicht.

Sie sieht mich mit Schlafzimmeraugen an. »Nur ICH komme nicht
gut klar. Morgens geht es noch, aber abends werde ich immer
schwacher.«

Plotzlich stutze ich. Wie sie mich gerade angesehen hat mit diesem
Schlafzimmerblick! Den hatte sie doch vorher nicht gehabt! Mensch,
Nicole! Wach mal auf! Da stimmt doch etwas nicht mit der Diagnose!
Fiir eine ALS ist sie eigentlich viel zu jung. Dann dieser rapide Abbau
der Muskelkraft innerhalb von wenigen Tagen, jetzt die hangenden
Augenlider! Diese Schwaiche, die abends und nach Belastung
schlimmer wird. Alles untypisch fiir eine ALS! Beides passt doch viel
eher zu einer Myasthenie! Gib dich nicht mit dieser ALS-Diagnose
zufrieden!

»Frau Kilian, mir kommt gerade ein Gedanke. Ich mochte es nicht
auf sich beruhen lassen mit der ALS-Diagnose aus nur einer Klinik.
Ich wiirde Sie gern schnellstmoglich noch einmal in einem
Spezialzentrum fiir Muskelerkrankungen vorstellen, um Sie auf eine
Myasthenie hin untersuchen zu lassen.«

Herr Kilian hat die Hand seiner Frau genommen. »Was ist denn
das, Myasthenie?«

Ich gehe herum zu den beiden und hocke mich vor den Rollstuhl.
»Das ist eine autoimmun gesteuerte Muskelerkrankung, die aber eine
andere Ursache hat als die ALS und die man heute sehr gut
behandeln kann. Ich will Thnen zum jetzigen Zeitpunkt noch keine
falschen Hoffnungen machen, aber versuchen sollten wir es auf jeden
Fall in dieser Klinik. Ich rufe da sofort an und mache einen Termin.«

Wihrend ich zuriick zu meinem Schreibtisch gehe, sehe ich, wie
die beiden sich umarmen und er ihr Gesicht in seine Hande nimmt.



Einige Tage spater bekomme ich die erlosende Nachricht: Im
Zentrum fiur Muskelerkrankungen hat man eine Reihe von
Spezialuntersuchungen durchgefiihrt und die Krankheit Myasthenie
zweifelsfrei nachweisen konnen. Sie hat also keine ALS!

In der Klinik beginnt man schon in derselben Woche die Therapie
mit einem Spezialmedikament zur Starkung der Muskelkraft und gibt
ihr noch zusatzlich ein Kortisonpraparat zur Unterdriickung des
krankhaften Autoimmunprozesses. Geplant sind nach der Entlassung
noch weitere ambulante Vorstellungstermine in der Klinik. Und man
wird der Patientin sehr wahrscheinlich bald die Thymusdriise
entfernen. Der Thymus ist ein Kkleines lymphatisches Organ hinter
dem Brustbein, das bei der Entwicklung des Immunsystems eine
grofde Bedeutung hat. Bei der Myasthenie ist der Thymus ursachlich
oft daran beteiligt, dass irrtiimlicherweise Antikorper gebildet
werden, die sich gegen den Korper wenden, den sie eigentlich
schiitzen sollen. Also ein »Verriicktspielen« des Immunsystems. Die
Antikorper blockieren die Weiterleitung der elektrischen Impulse
vom Nerv zum Muskel wund filhren so zu den
Lahmungserscheinungen.

Beim nachsten Termin kommen die beiden Arm in Arm ins
Sprechzimmer. Die Muskelkraft der jungen Frau hat offenbar schon
deutlich zugenommen, und den Rollstuhl braucht sie auch nicht
mehr. »Frau Doktor, mir geht es so viel besser, die Therapie hat schon
jetzt ein kleines Wunder bei mir bewirkt.« Frau Kilian lachelt
gliicklich.

»Ich weify gar nicht, wie ich Thnen danken soll, dass Sie meine
Luisa gerettet haben«, strahlt Herr Kilian und schiittelt mir mit
beiden Handen die Hand.

»Danken Sie nicht mir, danken Sie lieber den hubschen
Schlafzimmeraugen Ihrer Frau, die mich auf die richtige Fahrte
gebracht haben, lache ich. »Am Anfang hatte mich gerade das in die
Irre gefithrt, dass TIhre Frau eben dieses doch haufige
Krankheitssymptom der hangenden Augenlider nicht hatte. Aber
dann war es auf einmal da, und bei mir hat es klick gemacht.«



»Dann war es ja wirklich Glick, dass ich jetzt so aus der Wasche
gucke. Ich gewohne mich bestimmt bald an meinen neuen,
verschlafenen Look, lachelt Frau Kilian.

Herr Kilian schaut seine Frau verliebt an. »Ich liebe deine
Schlafzimmeraugen, und von mir aus konnen die fir immer so
bleiben. Und ich trage dich auch abends alle Treppen rauf und wieder
runter, falls du es nicht mehr schaffst! Wenn du nur bei mir bist! Und
auch immer bleibst!«



2 | Absturz

Christian, Januar

Vor mir sitzt eine 25-jahrige Frau, die vollkommen in Tranen
aufgelost ist. Von vielen Pausen unterbrochen erzahlt sie, dass ihr
Vater vor drei Monaten beim Absturz seines Ultraleichtfliegers ums
Leben gekommen ist.

»Papa war immer so megakonzentriert ... und er war so ein
routinierter Pilot ... so umsichtig ... hat immer auf den Wetterbericht
geachtet ... ich kann es einfach noch immer nicht verstehen ... es war
ja auch kein Wind, kein Regen, die Sicht war komplett frei ... es war
so unendlich furchtbar, ihn da vom Himmel fallen zu sehen. Er hat
auch keinen Funkspruch losgelassen. Ich war oft gleichzeitig auf dem
Flugplatz, weil ich auch fliege, seit ich 17 bin ... und an dem Tag war
ich auch da.«

Die zarte Frau mit den kurzen dunkelbraunen Haaren, die viel
junger aussieht, als sie ist, wirkt vollkommen entwurzelt und allein
gelassen. Immer wieder schnauzt sie sich in ein grofles
Stofftaschentuch. Dann sieht sie mich aus ihren verweinten dunklen
Augen an.

»Hort der Schmerz jemals auf? Ich kann es mir nicht vorstellen.
Mein Freund hat mich hierhergeschickt und gemeint, ich solle das
mal mit Thnen besprechen. Jan sagt, ich hatte eine posttraumatische
Belastungsstorung. Kann das sein? Ich kann gar nicht mehr schlafen,
und wenn ich doch mal eindose, habe ich die schlimmsten Albtraume.
Auch tagsiiber habe ich standig das Bild meines Vaters vor Augen.
Wie ein Film, der ohne dass ich es will, vor meinen Augen ablauft.
Wie er plotzlich so ganz steil herunterschoss ... ich hab von Weitem
seinen Sturz auf die Erde gesehen ... ich fiihlte mich so unendlich
hilflos, wie er da aufprallte ... ich krieg die Bilder nicht aus dem
Kopf ... wie er dalag ... wie der Notarzt und die Sanitater ihn
eingesammelt haben ... Ich bin immer noch so schreckhaft, ich zucke



total zusammen, wenn ich drauflen einen Krankenwagen hore ... Ich
hab auch das Gefiihl, ich muss mein Studium aufgeben ... und ich hab
oft Kopfschmerzen und kann mich null konzentrieren ... weif§ auch
gar nicht mehr, wofir ich das alles mache. Hab ja immer mit meinem
Papa zusammen iiber den Biichern gehangen. Er ist ... war ja im
Flugzeugbau beschaftigt. Ich habe mein Ingenieurstudium vor vier
Jahren angefangen. Jetzt ist mir das alles so egal geworden. Es
interessiert mich nicht mehr.«

Ich lasse Julia weitererzahlen und stelle keine Zwischenfragen, weil
ich merke, dass dies alles jetzt zum ersten Mal aus ihr herausbricht.
Sie muss es einmal komplett und umfassend loswerden. Danach erst
werde ich mich einschalten.

»Meine Mutter hat direkt am Ungliickstag gesagt, dass sie sofort
kommt, aber sie lebt in Amerika, und ich weif}, dass sie mitten in
einem Forschungsprojekt steckt. Sie ist Pharmazeutin ... ist schon seit
finf Jahren weg, seit meine Eltern sich getrennt haben. Sie kommt
einmal im Jahr nach Deutschland. Ich habe zu ihr gesagt, sie muss
nicht kommen. Sie ist dann doch zur Beerdigung ein paar Tage da
gewesen. Die habe ich mit Jan und ein paar von Papas Freunden
zusammen organisiert. Ich bin so froh, dass ich Jan habe.« Wieder
schnaubt sie in ihr Taschentuch und fahrt sich anschlief}end mit den
Fingern durch die Haare, die jetzt in alle Richtungen abstehen wie bei
einem kleinen Monchichi. Ihr Anblick rithrt mich sehr.

»Und jetzt haben Sie also Schlafstorungen, Albtraume und auch
tagsiiber immer wieder diese Flashbacks? Und Sie sind schreckhaft
und unkonzentriert? Und verstandlicherweise auch noch traurig.«

Sie nickt und schaut auf ihre Schuhspitzen.

»Ich denke, Thr Freund hat da ganz recht, Julia. Das klingt wirklich
nach einer posttraumatischen Belastungsstorung. Es ist gut, dass Sie
so friithzeitig damit zu mir gekommen sind, weil man diese
Traumatisierung dann ziemlich gut behandeln kann. Auch dass Sie
sich jetzt schon einmal getraut haben, mir die ganze schreckliche
Geschichte zu erzahlen, war schon ein wichtiger erster Schritt. Ich
denke, ich werde Sie sehr bald schon bei einer guten
Traumaspezialistin vorstellen konnen. Sie arbeitet mit zwei Kollegen



zusammen in einer Praxis fiir Psychotherapie. Trauen Sie sich das
schon zu? Was meinen Sie?« Ich schaue sie abwartend an.

»Ich glaube ja. Ich mochte auch so schnell wie moglich raus aus
dieser schrecklichen Situation. Diese Bilder loswerden. Diese
Angste!«

Ich nicke. »Das verstehe ich, und die Therapeutin wird mit Thnen
zusammen die beste Methode herausfinden, wie man Ihnen schon
bald helfen kann. Vertrauen Sie mir, Julia. Es gibt einen Weg!«

»QOkay, das ist dann zumindest schon mal ein Anfang, und ich bin
meinen Gedanken nicht mehr so ausgeliefert«, seufzt Julia.

»Und bitte, rufen Sie mich jederzeit an oder kommen Sie vorbei,
wenn es Thnen schlechter geht oder Sie noch mal Gesprachsbedarf
haben, ja?«

Sie steht auf und reicht mir ihre zarte Hand. »Ich danke Thnen,
Herr Doktor. Auch wenn ich es noch nicht ganz glaube, dass mir
jemand helfen kann, versuche ich es.«

Es tut mir in der Seele weh, die kleine, verloren wirkende Person
mit hangendem Kopf den Gang entlanggehen zu sehen. Thr Freund,
ein grofder, breitschultriger junger Mann mit kurzem dunklem Haar,
erwartet sie schon. Er legt sofort den Arm um sie und sieht mich
fragend an.

»Sie hatten recht mit Threr Vermutung, Jan. Ich darf Sie doch so
nennen? Ich kiimmere mich um eine Vorstellung in der Praxis
Wallenberg. Wir rufen Sie an, wenn wir einen Termin haben.« Ich
versuche, aufmunternd zu klingen, aber es misslingt. Jan nickt und
driickt Julia an sich, als sie zur Tiir gehen.

Zuriick in meinem Sprechzimmer greife ich sofort zum Horer.
»Frau Gerber, konnen Sie mich mit der Praxis Wallenberg verbinden?
Frau Wallenberg personlich, bitte.«

Nach ein paar Sekunden habe ich Bettina Wallenberg, eine gute
Freundin, in der Leitung.

»Bettina, ich freue mich, dass wir uns mal wieder sprechen, wenns
auch nur beruflich ist.«

Ich hore, wie sie einen Schluck trinkt. »Ja, hallo Christian. Fir viel
anderes reicht die Zeit bei uns ja leider doch selten. Was gibts denn?«



Ich erzahle ihr Julias Geschichte und hore, wie sie Notizen in den
PC tippt. Dann seufzt sie. »Oje! Das arme Madchen. Ich konnte mir
gut vorstellen, dass wir ihr mit kognitiver Verhaltenstherapie und mit
der EMDR gut helfen konnen.«

Ich muss kurz in meinem Gedachtnis kramen. »EMDR? Hat das
nicht diese Amerikanerin entwickelt, in den Neunzigern? Man lasst
die Patienten ... warte mal ... vertikale Augenbewegungen machen ...«

»Fast richtig«, lacht Bettina. »Horizontale. Und dabei sollen sie
versuchen, sich die traumatischen Erfahrungen genau in Erinnerung
zu rufen.«

»Ach ja, genau. Ich habe mich immer schon gefragt, wie das
eigentlich funktioniert.«

»Der Wirkmechanismus ist tatsachlich nicht bekannt. Aber es hilft
sehr gut. Seit 2015 haben wir die Therapie im Leistungskatalog der
Krankenkassen, und seitdem praktizieren wir sie mit wachsendem
Erfolg. Ist zwar nicht unumstritten, weil eben nicht hundertprozentig
belegt, aber wir kombinieren es ja auch meistens mit einer anderen
Verhaltenstherapie und schauen bei deiner Patientin einfach mal, wie
sie darauf reagiert. Wir bleiben in Kontakt, okay? Sie kann iibrigens
dann tibermorgen um zehn Uhr zu uns zum Erstgesprach kommen.«

Ich bin froh. »Danke, dass du sie so schnell ibernehmen kannst!
Du hast was gut bei mir.«

Als ich aufgelegt habe, lasse ich den ganzen Fall noch einmal Revue
passieren. Wie tragisch, dass das Madchen den Unfallhergang
mitansehen musste! Und warum ist der Vater wohl so sang- und
klanglos vom Himmel gestiirzt? Ist er vielleicht bewusstlos
geworden? Hat er einen Herzinfarkt gehabt? Man wird das nie mehr
ergriunden.

Nach vier Wochen sehe ich Julia zum ersten Mal wieder. Sie sieht
etwas frischer aus und weint auch nicht mehr wahrend des
Gespraches.

»Ich verstehe ja nicht, wie die Sache mit dem Hin- und
Herbewegen der Augen funktioniert, aber irgendwie scheint es
allmahlich zu wirken, Herr Doktor. Ich bin echt uberrascht! In der



