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Einleitung

»Wer bin ich – und was geht da oben in meinem Kopf vor?«

Dank der enormen Fortschritte der Neurowissenschaften in den

letzten Jahren bekommen das Gehirn und das Nervensystem des

Menschen in der Ö�entlichkeit immer mehr Aufmerksamkeit. In

unser aller Kopf schlummert ein faszinierendes Organ! Zunehmend

mehr Menschen interessieren sich für die Ein- und Ausfälle unseres

Gehirns und unseres Bewusstseins.

Der britische Neurologe Oliver Sacks war mit seinem Buch Der

Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte einer der ersten

Autoren, die mit einem erzählenden, populären Sachbuch über

Phänomene aus der Neurologie bekannt geworden sind. Sein Ansatz,

auf humorvolle und spannende Art Einblicke in die skurrilsten Fälle

aus seiner neurologischen Praxis zu ermöglichen, war ein neuer Weg,

wissenschaftliche Erkenntnisse für interessierte Laien zugänglich zu

machen. Es gibt mittlerweile eine wahre Flut von Informationen:

populäre Fachzeitschriften, Romane über Einzelschicksale, Kinofilme

und unendlich vielfältige Möglichkeiten, sich im Netz die gesamte

Palette von neurologischen oder psychiatrischen Erkrankungen

erklären zu lassen. Was es aber bisher nicht gibt, ist ein Besuch im

realen »Gemischtwarenladen« der neurologischen und

psychiatrischen Erkrankungen. Häufig sitzen wir am Abendbrottisch

und diskutieren über interessante und bewegende Fallgeschichten,

die wir im Praxisalltag erlebt haben. Christian, der nun schon sein

halbes Leben lang als Neurologe und Psychiater in der Praxis tätig ist,

sagte irgendwann: »Über diese Fälle müsste man eigentlich mal in

einem Buch berichten.« Nicole war sofort von dem Gedanken

angetan: »Dann sollten wir die Geschichten aber einfach,

verständlich und mitfühlend darstellen! Denn im Vordergrund steht

ja der Mensch und seine Krankheit!«



Gesagt, getan! So entstanden nach und nach dreißig spannende

und bewegende Erzählungen, die die Vielfalt der neurologischen und

psychiatrischen Erkrankungen und manchmal auch die

Detektivarbeit der richtigen Diagnose zeigen. Wir sehen viel

Tragisches, manches Skurrile, oft Herzerwärmendes und auch das

Glück der Heilung und Genesung.

Nun ö�nen wir unseren »Gemischtwarenladen« und laden Sie ein,

uns für die Dauer eines fiktiven Jahres über die Schulter zu schauen.

Und warum tun wir das? Wir wollen Mut machen! Und wir wollen

informieren und Einblicke gewähren, die sonst nur wenige haben.

Wir möchten vermitteln, was uns als Ärzten und vor allem als

Menschen während unserer Arbeit durch den Kopf geht. Aber vor

allem versuchen wir zu schildern, wie die Patienten und auch deren

Angehörige eine Krankheit erleben, die sie wortwörtlich »bis ins

Mark« tri�t. Unsere Arbeit ist immer spannend, oft dramatisch,

manchmal todtraurig, häufig sonderbar – und immer wieder auch

beglückend und bereichernd.

Auch wenn wir an manchen Tagen erschöpft sind und am liebsten

alles hinschmeißen würden: Was wir tun, ist sinnvoll und wichtig.

Und dieses Gefühl überstrahlt alles andere.

Hinweis:

Wir haben alle Kapitel dieses Buches gemeinsam formuliert, sie

aber jeweils aus der Ich-Perspektive desjenigen erzählt, der oder die

den direkten Kontakt mit dem jeweiligen Patienten hatte. Wer gerade

»spricht«, ist jeweils unter der Kapitelüberschrift vermerkt. Es liegt

in der Natur der Sache, dass dieselbe Krankheit oft auch zu sehr

ähnlichen Krankengeschichten führt. Um das jeweilige

Krankheitsbild prägnant darzustellen und dabei die

Persönlichkeitsrechte zu wahren, haben wir jeweils verschiedene

Patienten und deren individuelle Geschichten zu einer neuen, fiktiven

Patienten-Person montiert. Fiktiv sind auch die Namen aller im Text

vorkommenden Menschen, außer die von uns selbst. Ähnlichkeiten

mit realen Personen sowohl bezüglich des Namens als auch der

dazugehörigen Geschichte sind damit rein zufällig.



Eine Ausnahme ist das Kapitel »Tschakka! Ich scha� das!« Der

darin beschriebene reale Patient und seine Mutter haben ihr

Einverständnis zur Verö�entlichung gegeben.

Wir verwenden in den Erzählungen meist nur die männliche Form

der Begri�e »Arzt«, »Psychologe«, »Kollege«, »Psychotherapeut«

und »Psychiater«, wenn wir von diesen Personengruppen im

Allgemeinen sprechen. Wir haben festgestellt, dass der Lesefluss

durch konsequent gendergerechtes Formulieren manchmal erheblich

gestört wird – insbesondere wenn die Wörter im Plural stehen.

Natürlich sind in den oben genannten Fällen immer beide

Geschlechter gemeint.

Dies ist kein vollständiges »Lexikon« aller neurologischen

Krankheiten und Symptome, sondern ein Streifzug durch unseren

Praxisalltag.

Am Ende eines Kapitels haben wir Fachwissen-Boxen für diejenigen

Fallgeschichten erstellt, bei denen im Text das Krankheitsbild nicht

ausführlich genug erläutert wurde.

Christian und Nicole Knobloch, im Juli 2021



1 | Eine Schwäche

Nicole, Januar

»Man hat schon alles Mögliche mit mir veranstaltet, Frau Doktor.

Aber dieses Schwächegefühl in den Armen geht einfach nicht weg.

Ich kann nicht mal eine leichte Einkaufstasche hochheben,

geschweige denn meine kleine Tochter.«

Die hübsche Frau mit dem blonden Pferdeschwanz, die sich heute

zum ersten Mal bei mir vorstellt, sieht mich entnervt an. Sie wirkt

erschöpft und ratlos. »Letztens wollte ich Mia zum Anziehen auf die

Kommode heben, da ist sie mir fast aus den Armen gerutscht.«

»Und Ihr Hausarzt hatte Sie wegen der Schwäche und der

Schmerzen im Arm schon in eine Klinik überwiesen?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Eigentlich hatte ich nur diese

Schwäche in den Armen. Eher keine Schmerzen. Im Krankenhaus hat

man mich im November neurologisch komplett durchuntersucht. Mit

Nadeln in die Muskeln gestochen, Strom auf die Nerven gegeben und

dieses MRT der Halswirbelsäule gemacht. Das war alles schon

belastend genug. Aber es kam ja noch viel schlimmer: Die

Neurochirurgen im Haus haben eine Verengung in meinem

Wirbelkanal in der Halswirbelsäule gesehen und wollten mich sofort

operieren.«

»Ah, ja, ich sehe es hier im Arztbrief. Spinalkanalstenose.«

»Ja, genau. Natürlich musste ich das zuerst mit meinem Mann

besprechen, der ja dann die ganze Zeit auf Mia aufzupassen hatte.

Wissen Sie, er baut sich gerade ein eigenes Unternehmen auf und

kann sich keine Ausfallzeit erlauben. Na ja, auf jeden Fall hat man

uns gesagt, es müsse dringend operiert werden, die neurologischen

Untersuchungen hätten das auch nahegelegt. Dann habe ich mich

halt schweren Herzens für die OP entschieden. Das war eine

schreckliche Woche da im Krankenhaus! Ich hatte nach der OP starke

Schmerzen und konnte mich kaum bewegen. Nach der



anschließenden vierwöchigen ambulanten Reha bin ich jetzt seit zwei

Wochen wieder zu Hause und merke, dass die Beschwerden

überhaupt nicht besser geworden sind, eher sind meine Arme noch

schwächer geworden. Können Sie sich vorstellen, wie Weihnachten

bei uns war? Mein Mann musste mir sogar das Gemüse auf dem

Teller zerteilen, so wenig Kraft hatte ich.« Sie schaut mich verzweifelt

an.

»Ach, Sie Ärmste, das klingt aber wirklich nach einer schlimmen

Tortur, die Sie da hinter sich haben. Vor allem weil es letztlich

überhaupt nicht besser geworden ist. Ich kann gut verstehen, dass Sie

sich jetzt Sorgen machen und wissen möchten, was mit Ihnen

eigentlich los ist. Dafür muss ich Sie leider noch mal gründlich

neurologisch untersuchen, Frau Kilian. Dann sehen wir weiter. Und

keine Sorge: Es wird nicht so unangenehm wie in der Klinik.«

Bei der Untersuchung stelle ich eine ausgeprägte Schwäche der

Schulter- und Oberarmmuskulatur auf beiden Seiten fest. War die

Spinalkanalstenose wirklich die Ursache für diese Schwäche? Ich

bezweifle es inzwischen. Außerdem fällt mir seit der ersten

Begrüßung auf, dass die Stimme der jungen Frau merkwürdig

kraftlos klingt. Steckt vielleicht etwas ganz anderes hinter den

Symptomen? Ist sie am Ende völlig umsonst operiert worden?

»Sagen Sie, Frau Kilian, hat Ihre Stimme sich in letzter Zeit

verändert? Haben Sie da etwas bemerkt?«

Sie sieht mich verwundert an. »Mein Mann hat auch schon gesagt,

dass ich so belegt spreche. Ich dachte, vielleicht hatte ich eine leichte

Halsentzündung … Oder kommt das von der Intubation bei der

Operation? Dabei wird man doch beatmet, oder?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein, davon ist es bestimmt nicht. Sie

klingen so heiser. Das kommt bei manchen Muskelerkrankungen vor.

Hatten Sie schon mal Probleme beim Schlucken?«

»Nein, das habe ich noch nicht bemerkt.«

»Wissen Sie was? Ich werde jetzt nicht auch noch in Ihren

Muskeln herumpieksen, sondern schicke Sie am besten gleich einmal

in eine neurologische Klinik zur weiteren Abklärung.«



Die junge Frau schaut entsetzt hoch. »Noch mal in die Klinik? Oh

nein! Das ist ja … damit hab’ ich nicht gerechnet. Wie soll ich das

machen? Ich habe keine Eltern und Schwiegereltern hier, die auf Mia

aufpassen könnten. Und mein Mann kann unmöglich noch einmal so

lange ausfallen. Was denken Sie, wie lange es dauern wird?«

»Das kann ich Ihnen leider nicht genau sagen. Aber ich lasse da

jetzt anrufen und frage, ob man Sie schnellstmöglich aufnehmen

kann.«

Ich bitte Anja, unsere junge medizinische Fachangestellte, eine

Verbindung zur Klinik herzustellen.

»Und was die Betreuung Ihrer Kleinen betri�t: Haben Sie nicht

eine Freundin oder Nachbarin, die Ihre Mia in der Zeit tagsüber

nehmen könnte?«

Sie denkt nach, während sie sich langsam und mit viel Mühe die

Hose wieder hochzieht.

»Mmh, tja, vielleicht die nette ältere Dame aus unserem Haus. Die

freut sich immer so, wenn sie Mia sieht. Ich glaube, die war früher

Erzieherin. Ich muss sie mal fragen, ob sie sich das vorstellen könnte.

Zum Schlafen kann Mia dann in ihr eigenes Bettchen gehen. Das

scha�t mein Mann dann schon.«

Das interne Telefon klingelt. »Frau Doktor, die Klinik für Sie, ich

lege auf«, sagt Anja am anderen Ende.

»Danke, Anja, ich übernehme.«

Frau Kilian ist so mit ihren Gedanken beschäftigt, dass sie nicht

wirklich mitbekommt, wie ich dem Neurologen am Telefon meine

Verdachtsdiagnose mitteile. »Ja, hallo, Herr Kollege«, sage ich mit

gesenkter Stimme. »Ich habe hier eine junge Patientin mit einer

generalisierten Muskelschwäche und einer leichten Sprechstörung.

Ich denke zwar am ehesten an eine Muskelerkrankung, aber natürlich

ist auch eine ALS nicht sicher auszuschließen … Ja, klar, das überlasse

ich natürlich Ihnen.«

Die Kollegen in der Klinik haben es nicht so gern, wenn man sich

zu einem Vorverdacht aufschwingt. Sollen sie halt alle Register der

Diagnostik ziehen. Wichtig ist, dass der Frau schnell geholfen wird.

Nach der Klärung einiger organisatorischer Fragen lege ich auf. Frau

Kilian kann schon am nächsten Tag aufgenommen werden.



»Ich glaube, die Idee mit der Nachbarin ist sehr gut, Frau Kilian.

Ihrer Tochter wird es gefallen, sie ist ja auch schon ein

Kindergartenkind, nicht? Da wird sie ein paar Stunden am Tag mit

der Nachbarin gut auskommen, zumal wenn die früher Erzieherin

war. Und Ihr Mann kriegt das bestimmt auch gut hin. Ich schreibe

Ihnen jetzt die Einweisung in die Klinik und ho�e, dass wir uns dann

bald wiedersehen, um den Befund zu besprechen. Sagen wir in zwei

Wochen?«

Sie schlurft zur Tür. »Ja, gut, vielen Dank, Frau Doktor. Und

drücken Sie mir die Daumen.«

Ich winke ihr noch nach und lächle sie dabei aufmunternd an.

»Mache ich, Frau Kilian, alles Gute.«

Aber als ich mich umdrehe und in mein Sprechzimmer

zurückgehe, ist das Lächeln auf meinem Gesicht schlagartig weg.

So ein Mist! Ho�entlich steckt nicht wirklich eine jugendliche

Form der ALS dahinter! Die amyotrophe Lateralsklerose ist eine der

schlimmsten und gemeinsten neurodegenerativen Erkrankungen, die

man sich vorstellen kann. Auch der berühmte Physiker Stephen

Hawking litt darunter. Bei ALS werden durch bisher noch nicht

eindeutig geklärte Mechanismen nach und nach diejenigen

Nervenzellen zerstört, die normalerweise das gesamte Muskelsystem

mit Input versorgen. Durch die fehlende Stimulation der Nerven

verkümmert die Muskulatur des gesamten Körpers. Dies führt über

kurz oder lang zu einem Schwund der Muskeln in den Armen und

Beinen, im Kopf- und Halsbereich und dann schließlich zu einer

Lähmung der Atemmuskulatur.

Das Kind nicht mehr auf den Arm nehmen zu können, nicht mehr

laufen zu können und im Rollstuhl sitzen zu müssen! Nicht mehr

richtig sprechen und schlucken zu können und die Gesichtsmuskeln

nicht mehr zu einem Lächeln bewegen zu können. Zum Schluss

möglicherweise beatmet werden zu müssen. Genau das hieße diese

Diagnose für die junge Mutter. Falls sie die Krankheit hätte, würde sie

innerhalb weniger Jahre sterben.



Die Befunde aus dem Krankenhaus, die mir Frau Gerber, unsere

langjährige erste Kraft, nach einer Woche auf den Schreibtisch legt,

sind niederschmetternd.

In der Mittagspause beim Italiener erzähle ich Christian von dem

Befund und zitiere aus dem Bericht der Klinik: »Die Summe der

Ergebnisse aller bisher erfolgten Untersuchungen legt die Diagnose

ALS nahe.«

»Oh nein! Die arme Frau! Ist denn jegliche andere Erkrankung,

die mit einer Muskelschwäche einhergeht, ausgeschlossen worden?«

Christian ist auch betro�en.

»Ich muss mich da jetzt erst mal auf die Einschätzung der Klinik

verlassen. Heute Nachmittag habe ich die unangenehme Pflicht, die

Patientin darüber aufzuklären.« Ich schaue auf die Uhr. »Ich hasse

das! Noch zwei Stunden, dann kommt sie.«

Frau Kilian schleicht in mein Sprechzimmer. Gequält schaut sie aus

dem Stuhl zu mir hoch. »Nicht, Frau Doktor, ich habe was ganz

Schlimmes, oder?«

Ich schlucke. »Frau Kilian, die Ergebnisse der Untersuchungen

haben leider gezeigt, dass Sie eine Erkrankung haben, bei der die

Nervenzellen zerstört werden, die Ihre Muskeln versorgen. Durch

deren Ausfall kommt es nach und nach zu einem Muskelschwund am

ganzen Körper. ALS heißt die Krankheit. Amyotrophe

Lateralsklerose. Obwohl sehr viel geforscht wird, gibt es bis heute

leider noch keine befriedigende Therapie. Aber ein Medikament, das

den Krankheitsverlauf verlangsamt, ist schon verfügbar. Das werde

ich Ihnen auf jeden Fall verordnen.«

Frau Kilian bricht in ein Schluchzen aus. Sie schlägt die Hände

vors Gesicht, und für einige Minuten hocke ich neben ihr, den Arm

um ihre Schultern gelegt. Ich spüre, wie das Schluchzen und die

Verzweiflung ihren zarten Körper schütteln, und kann nichts zu

ihrem Trost sagen.

»Wie lange habe ich noch?«, stößt sie zwischen dem Schluchzen

hervor.



Ich drücke sie noch einmal fest und gehe zurück zu meinem

Schreibtisch. »Das kann man nicht genau sagen. Es ist sehr

unterschiedlich. Aber die Krankheit wird am Anfang nur langsam

voranschreiten. Sie werden Ihr Schicksal irgendwann annehmen und

alles tun, um Ihr Kind und Ihren Mann gut versorgt zu wissen, so wie

ich Sie einschätze. Frau Kilian, Sie dürfen die Ho�nung nicht

aufgeben. Manchmal kommt auch bei so schwerwiegenden

Krankheitsbildern alles anders, als man denkt oder als die

Schulmedizin zu wissen glaubt.«

Zum ersten Mal hebt sie den Kopf.

Ich reiche ihr ein Taschentuch und ein Glas Wasser. Sie putzt sich

die Nase, trinkt einen kleinen Schluck und setzt das Glas ab.

Dann fasst sie sich etwas. »Ich gehe jetzt nach Hause und rede mit

meinem Mann. Oh Gott, was wird er sagen?«

Ich stehe auf und helfe ihr aus dem Stuhl. »Bitte kommen Sie in

einer Woche noch einmal mit Ihrem Mann zu mir in die Praxis. Und

danach auch in regelmäßigen Abständen, am besten einmal

wöchentlich, wenn Sie das irgendwie einrichten können. Ich bin auch

jederzeit für Sie am Telefon zu sprechen, okay, Frau Kilian?« Sie nickt

und wirkt sehr schwach. Es scheint, als mache ihr jeder Schritt Mühe.

Kein Wunder, nach so einer Nachricht.

Eine Woche später schiebt ihr Mann sie im Rollstuhl ins

Sprechzimmer. Sie wirkt erbarmungswürdig. Ihre Augenlider hängen

herunter. Alles an ihr sieht schwach und entkräftet aus. Ich bin

erschüttert. So einen schnellen Verlauf bei einer ALS habe ich noch

nie erlebt. »Hallo, liebe Frau Kilian. Herr Kilian! Schön, dass wir uns

kennenlernen.«

Der sympathische junge Mann mit den dunkelblonden Locken

schüttelt mir fest die Hand. »Ich habe den Rollstuhl schnell bei

Bekannten ausgeborgt. Meine Frau kann seit gestern gar nicht mehr

laufen! Selbst die Arme kann sie nicht mehr heben! Ich weiß nicht,

was ich im Moment ohne die nette Frau Huber aus dem Haus

machen würde. Sie betreut Mia ganztägig, und ich kann meine Frau

Luisa dann versorgen.« Er hat Tränen in den Augen.



»Gut, dass Sie sich rechtzeitig darum gekümmert haben. Hat Mia

denn irgendwas von Mamas Erkrankung mitbekommen?«, frage ich,

um irgendwie den Zugang zu der jungen Mutter zu bekommen.

»Ja. Und sie macht das ganz großartig. Sie ist so lieb bei der Frau

Huber. Abends fragt sie dann, ob ich ihr noch etwas vorlese, aber

meine Stimme wird abends immer schwächer. Wir haben ihr erzählt,

dass ich eine ganz dolle Grippe habe, die mich schwächt. Aber dass es

mir ho�entlich bald besser geht. Und damit kommt sie gut klar.« Ein

kleines, liebevolles Lächeln huscht über ihr Gesicht.

Sie sieht mich mit Schlafzimmeraugen an. »Nur ICH komme nicht

gut klar. Morgens geht es noch, aber abends werde ich immer

schwächer.«

Plötzlich stutze ich. Wie sie mich gerade angesehen hat mit diesem

Schlafzimmerblick! Den hatte sie doch vorher nicht gehabt! Mensch,

Nicole! Wach mal auf! Da stimmt doch etwas nicht mit der Diagnose!

Für eine ALS ist sie eigentlich viel zu jung. Dann dieser rapide Abbau

der Muskelkraft innerhalb von wenigen Tagen, jetzt die hängenden

Augenlider! Diese Schwäche, die abends und nach Belastung

schlimmer wird. Alles untypisch für eine ALS! Beides passt doch viel

eher zu einer Myasthenie! Gib dich nicht mit dieser ALS-Diagnose

zufrieden!

»Frau Kilian, mir kommt gerade ein Gedanke. Ich möchte es nicht

auf sich beruhen lassen mit der ALS-Diagnose aus nur einer Klinik.

Ich würde Sie gern schnellstmöglich noch einmal in einem

Spezialzentrum für Muskelerkrankungen vorstellen, um Sie auf eine

Myasthenie hin untersuchen zu lassen.«

Herr Kilian hat die Hand seiner Frau genommen. »Was ist denn

das, Myasthenie?«

Ich gehe herum zu den beiden und hocke mich vor den Rollstuhl.

»Das ist eine autoimmun gesteuerte Muskelerkrankung, die aber eine

andere Ursache hat als die ALS und die man heute sehr gut

behandeln kann. Ich will Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt noch keine

falschen Ho�nungen machen, aber versuchen sollten wir es auf jeden

Fall in dieser Klinik. Ich rufe da sofort an und mache einen Termin.«

Während ich zurück zu meinem Schreibtisch gehe, sehe ich, wie

die beiden sich umarmen und er ihr Gesicht in seine Hände nimmt.



Einige Tage später bekomme ich die erlösende Nachricht: Im

Zentrum für Muskelerkrankungen hat man eine Reihe von

Spezialuntersuchungen durchgeführt und die Krankheit Myasthenie

zweifelsfrei nachweisen können. Sie hat also keine ALS!

In der Klinik beginnt man schon in derselben Woche die Therapie

mit einem Spezialmedikament zur Stärkung der Muskelkraft und gibt

ihr noch zusätzlich ein Kortisonpräparat zur Unterdrückung des

krankhaften Autoimmunprozesses. Geplant sind nach der Entlassung

noch weitere ambulante Vorstellungstermine in der Klinik. Und man

wird der Patientin sehr wahrscheinlich bald die Thymusdrüse

entfernen. Der Thymus ist ein kleines lymphatisches Organ hinter

dem Brustbein, das bei der Entwicklung des Immunsystems eine

große Bedeutung hat. Bei der Myasthenie ist der Thymus ursächlich

oft daran beteiligt, dass irrtümlicherweise Antikörper gebildet

werden, die sich gegen den Körper wenden, den sie eigentlich

schützen sollen. Also ein »Verrücktspielen« des Immunsystems. Die

Antikörper blockieren die Weiterleitung der elektrischen Impulse

vom Nerv zum Muskel und führen so zu den

Lähmungserscheinungen.

Beim nächsten Termin kommen die beiden Arm in Arm ins

Sprechzimmer. Die Muskelkraft der jungen Frau hat o�enbar schon

deutlich zugenommen, und den Rollstuhl braucht sie auch nicht

mehr. »Frau Doktor, mir geht es so viel besser, die Therapie hat schon

jetzt ein kleines Wunder bei mir bewirkt.« Frau Kilian lächelt

glücklich.

»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, dass Sie meine

Luisa gerettet haben«, strahlt Herr Kilian und schüttelt mir mit

beiden Händen die Hand.

»Danken Sie nicht mir, danken Sie lieber den hübschen

Schlafzimmeraugen Ihrer Frau, die mich auf die richtige Fährte

gebracht haben«, lache ich. »Am Anfang hatte mich gerade das in die

Irre geführt, dass Ihre Frau eben dieses doch häufige

Krankheitssymptom der hängenden Augenlider nicht hatte. Aber

dann war es auf einmal da, und bei mir hat es klick gemacht.«



»Dann war es ja wirklich Glück, dass ich jetzt so aus der Wäsche

gucke. Ich gewöhne mich bestimmt bald an meinen neuen,

verschlafenen Look«, lächelt Frau Kilian.

Herr Kilian schaut seine Frau verliebt an. »Ich liebe deine

Schlafzimmeraugen, und von mir aus können die für immer so

bleiben. Und ich trage dich auch abends alle Treppen rauf und wieder

runter, falls du es nicht mehr scha�st! Wenn du nur bei mir bist! Und

auch immer bleibst!«



2 | Absturz

Christian, Januar

Vor mir sitzt eine 25-jährige Frau, die vollkommen in Tränen

aufgelöst ist. Von vielen Pausen unterbrochen erzählt sie, dass ihr

Vater vor drei Monaten beim Absturz seines Ultraleichtfliegers ums

Leben gekommen ist.

»Papa war immer so megakonzentriert … und er war so ein

routinierter Pilot … so umsichtig … hat immer auf den Wetterbericht

geachtet … ich kann es einfach noch immer nicht verstehen … es war

ja auch kein Wind, kein Regen, die Sicht war komplett frei … es war

so unendlich furchtbar, ihn da vom Himmel fallen zu sehen. Er hat

auch keinen Funkspruch losgelassen. Ich war oft gleichzeitig auf dem

Flugplatz, weil ich auch fliege, seit ich 17 bin … und an dem Tag war

ich auch da.«

Die zarte Frau mit den kurzen dunkelbraunen Haaren, die viel

jünger aussieht, als sie ist, wirkt vollkommen entwurzelt und allein

gelassen. Immer wieder schnäuzt sie sich in ein großes

Sto�taschentuch. Dann sieht sie mich aus ihren verweinten dunklen

Augen an.

»Hört der Schmerz jemals auf? Ich kann es mir nicht vorstellen.

Mein Freund hat mich hierhergeschickt und gemeint, ich solle das

mal mit Ihnen besprechen. Jan sagt, ich hätte eine posttraumatische

Belastungsstörung. Kann das sein? Ich kann gar nicht mehr schlafen,

und wenn ich doch mal eindöse, habe ich die schlimmsten Albträume.

Auch tagsüber habe ich ständig das Bild meines Vaters vor Augen.

Wie ein Film, der ohne dass ich es will, vor meinen Augen abläuft.

Wie er plötzlich so ganz steil herunterschoss … ich hab von Weitem

seinen Sturz auf die Erde gesehen … ich fühlte mich so unendlich

hilflos, wie er da aufprallte … ich krieg die Bilder nicht aus dem

Kopf … wie er dalag … wie der Notarzt und die Sanitäter ihn

eingesammelt haben … Ich bin immer noch so schreckhaft, ich zucke



total zusammen, wenn ich draußen einen Krankenwagen höre … Ich

hab auch das Gefühl, ich muss mein Studium aufgeben … und ich hab

oft Kopfschmerzen und kann mich null konzentrieren … weiß auch

gar nicht mehr, wofür ich das alles mache. Hab ja immer mit meinem

Papa zusammen über den Büchern gehangen. Er ist … war ja im

Flugzeugbau beschäftigt. Ich habe mein Ingenieurstudium vor vier

Jahren angefangen. Jetzt ist mir das alles so egal geworden. Es

interessiert mich nicht mehr.«

Ich lasse Julia weitererzählen und stelle keine Zwischenfragen, weil

ich merke, dass dies alles jetzt zum ersten Mal aus ihr herausbricht.

Sie muss es einmal komplett und umfassend loswerden. Danach erst

werde ich mich einschalten.

»Meine Mutter hat direkt am Unglückstag gesagt, dass sie sofort

kommt, aber sie lebt in Amerika, und ich weiß, dass sie mitten in

einem Forschungsprojekt steckt. Sie ist Pharmazeutin … ist schon seit

fünf Jahren weg, seit meine Eltern sich getrennt haben. Sie kommt

einmal im Jahr nach Deutschland. Ich habe zu ihr gesagt, sie muss

nicht kommen. Sie ist dann doch zur Beerdigung ein paar Tage da

gewesen. Die habe ich mit Jan und ein paar von Papas Freunden

zusammen organisiert. Ich bin so froh, dass ich Jan habe.« Wieder

schnaubt sie in ihr Taschentuch und fährt sich anschließend mit den

Fingern durch die Haare, die jetzt in alle Richtungen abstehen wie bei

einem kleinen Monchichi. Ihr Anblick rührt mich sehr.

»Und jetzt haben Sie also Schlafstörungen, Albträume und auch

tagsüber immer wieder diese Flashbacks? Und Sie sind schreckhaft

und unkonzentriert? Und verständlicherweise auch noch traurig.«

Sie nickt und schaut auf ihre Schuhspitzen.

»Ich denke, Ihr Freund hat da ganz recht, Julia. Das klingt wirklich

nach einer posttraumatischen Belastungsstörung. Es ist gut, dass Sie

so frühzeitig damit zu mir gekommen sind, weil man diese

Traumatisierung dann ziemlich gut behandeln kann. Auch dass Sie

sich jetzt schon einmal getraut haben, mir die ganze schreckliche

Geschichte zu erzählen, war schon ein wichtiger erster Schritt. Ich

denke, ich werde Sie sehr bald schon bei einer guten

Traumaspezialistin vorstellen können. Sie arbeitet mit zwei Kollegen



zusammen in einer Praxis für Psychotherapie. Trauen Sie sich das

schon zu? Was meinen Sie?« Ich schaue sie abwartend an.

»Ich glaube ja. Ich möchte auch so schnell wie möglich raus aus

dieser schrecklichen Situation. Diese Bilder loswerden. Diese

Ängste!«

Ich nicke. »Das verstehe ich, und die Therapeutin wird mit Ihnen

zusammen die beste Methode herausfinden, wie man Ihnen schon

bald helfen kann. Vertrauen Sie mir, Julia. Es gibt einen Weg!«

»Okay, das ist dann zumindest schon mal ein Anfang, und ich bin

meinen Gedanken nicht mehr so ausgeliefert«, seufzt Julia.

»Und bitte, rufen Sie mich jederzeit an oder kommen Sie vorbei,

wenn es Ihnen schlechter geht oder Sie noch mal Gesprächsbedarf

haben, ja?«

Sie steht auf und reicht mir ihre zarte Hand. »Ich danke Ihnen,

Herr Doktor. Auch wenn ich es noch nicht ganz glaube, dass mir

jemand helfen kann, versuche ich es.«

Es tut mir in der Seele weh, die kleine, verloren wirkende Person

mit hängendem Kopf den Gang entlanggehen zu sehen. Ihr Freund,

ein großer, breitschultriger junger Mann mit kurzem dunklem Haar,

erwartet sie schon. Er legt sofort den Arm um sie und sieht mich

fragend an.

»Sie hatten recht mit Ihrer Vermutung, Jan. Ich darf Sie doch so

nennen? Ich kümmere mich um eine Vorstellung in der Praxis

Wallenberg. Wir rufen Sie an, wenn wir einen Termin haben.« Ich

versuche, aufmunternd zu klingen, aber es misslingt. Jan nickt und

drückt Julia an sich, als sie zur Tür gehen.

Zurück in meinem Sprechzimmer greife ich sofort zum Hörer.

»Frau Gerber, können Sie mich mit der Praxis Wallenberg verbinden?

Frau Wallenberg persönlich, bitte.«

Nach ein paar Sekunden habe ich Bettina Wallenberg, eine gute

Freundin, in der Leitung.

»Bettina, ich freue mich, dass wir uns mal wieder sprechen, wenns

auch nur beruflich ist.«

Ich höre, wie sie einen Schluck trinkt. »Ja, hallo Christian. Für viel

anderes reicht die Zeit bei uns ja leider doch selten. Was gibts denn?«



Ich erzähle ihr Julias Geschichte und höre, wie sie Notizen in den

PC tippt. Dann seufzt sie. »Oje! Das arme Mädchen. Ich könnte mir

gut vorstellen, dass wir ihr mit kognitiver Verhaltenstherapie und mit

der EMDR gut helfen können.«

Ich muss kurz in meinem Gedächtnis kramen. »EMDR? Hat das

nicht diese Amerikanerin entwickelt, in den Neunzigern? Man lässt

die Patienten … warte mal … vertikale Augenbewegungen machen …«

»Fast richtig«, lacht Bettina. »Horizontale. Und dabei sollen sie

versuchen, sich die traumatischen Erfahrungen genau in Erinnerung

zu rufen.«

»Ach ja, genau. Ich habe mich immer schon gefragt, wie das

eigentlich funktioniert.«

»Der Wirkmechanismus ist tatsächlich nicht bekannt. Aber es hilft

sehr gut. Seit 2015 haben wir die Therapie im Leistungskatalog der

Krankenkassen, und seitdem praktizieren wir sie mit wachsendem

Erfolg. Ist zwar nicht unumstritten, weil eben nicht hundertprozentig

belegt, aber wir kombinieren es ja auch meistens mit einer anderen

Verhaltenstherapie und schauen bei deiner Patientin einfach mal, wie

sie darauf reagiert. Wir bleiben in Kontakt, okay? Sie kann übrigens

dann übermorgen um zehn Uhr zu uns zum Erstgespräch kommen.«

Ich bin froh. »Danke, dass du sie so schnell übernehmen kannst!

Du hast was gut bei mir.«

Als ich aufgelegt habe, lasse ich den ganzen Fall noch einmal Revue

passieren. Wie tragisch, dass das Mädchen den Unfallhergang

mitansehen musste! Und warum ist der Vater wohl so sang- und

klanglos vom Himmel gestürzt? Ist er vielleicht bewusstlos

geworden? Hat er einen Herzinfarkt gehabt? Man wird das nie mehr

ergründen.

Nach vier Wochen sehe ich Julia zum ersten Mal wieder. Sie sieht

etwas frischer aus und weint auch nicht mehr während des

Gespräches.

»Ich verstehe ja nicht, wie die Sache mit dem Hin- und

Herbewegen der Augen funktioniert, aber irgendwie scheint es

allmählich zu wirken, Herr Doktor. Ich bin echt überrascht! In der


