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Ein Haus im Wald,
irgendwo in Deutschland

Ich habe schon beim Nachrichtenschreiben mit ihm gespiirt, dass was nicht
stimmt. Er hat fiinfmal nachgefragt, ob ich auch wirklich ,alles” mache, was in
meinem Profil steht. , Wirklich alles? Alles? Ganz sicher, alles? Das ist immer
ein schlechtes Zeichen.

Er wohnt weit drauflen. Er werde mich abholen, sagt er. Und dann fithren
wir zu ihm.

Das klingt nicht gut. Mein inneres Alarmsystem klingelt ununterbrochen.

Aber ich habe keine Wahl. Nichste Woche beginnt ein neues Uniseminar,
fiir das ich drei Biicher kaufen muss. Auflerdem ist der Kiihlschrank leer. Ich
habe heute meine Tage bekommen und nicht mal mehr Geld fir Tampons.
Verdammte Axt.

Also schiebe ich mir eins von diesen rosa Schwimmchen rein, die
Prostituierte eben benutzen, wenn sie ihre Tage haben. Ich schiebe so tief wie
moglich, damit er es nicht merke.

Als ich am Treffpunkt ankomme, erwartet mich ein Minnchen, kaum
grofler als ich. Glatze, schmichtig. Und grof3spurig. Da ist irgendwas in
Schieflage, er versucht, etwas zu tibertiinchen, das spiire ich sofort. Sein Auto
ist breit und grof§ wie ein Scheunentor.

Ich steige ein, wir fahren los. Klack, geht die Verriegelung. Wihrend der
Fahrt gibt er mir das Geld. ,Schaust geil aus®, sagt er. ,Gibst das Geld jetzt
sicher fiir Schuhe und Handtaschen aus, was?“

Ich fiihle, dass er mich kleinmachen will. Weil er sich selbst klein fiithlt. Wo
bin ich hier nur reingeraten. Fuck this. Ich blaffe zuriick, was er damit meine.
Er nimmt sich ein bisschen zuriick. Aber wihrend der halben Stunde Fahrt
probiert er immer wieder, mich verbal zu erniedrigen. Er testet. Er testet, wo
meine Grenzen sind. Er testet, was er mit mir alles machen kann. Und ich
weifd sofort, ich bin an einen Psycho geraten. Eine Frau, die sich prostituiert,
entwickelt irgendwann ein Gefiihl daftir, was der Mann, der sie bucht, will.



Wirklich will. Und der hier will mich erniedrigen. Das macht ihn geil. Ein
Sadist.

Irgendwann fahren wir von der Strafle ab in einen Wald. Mir schwant
Ubles. Ich sage aber bewusst nichts. Nach zwanzig Minuten Fahrt durch den
Wald kommen wir an einem Haus an. Sagte ich ,ein Haus“? Es ist ein
verdammter Hochsicherheitstrakt. Mir gehen fast die Augen iber, als wir
ankommen. Um das ganze Gelinde, auf dem seine Firma und sein Haus
stehen, ist eine Mauer. Dariiber Stacheldraht. Das Sicherheitstor geht auf, wir
fahren durch. Ich werfe einen kurzen Blick auf mein Handy — ich habe keinen
Empfang mehr. Oh Gott.

Wir steigen aus, zwei riesengrofle Hunde, Weimaraner, rennen auf uns zu.
,Die tun nichts®, sagt er, ,bis ich es ihnen sage.“ Er wirft mir einen Seitenblick
zu. Ich weifl, was er will. Er will sehen, ob ich Angst habe. Er will, dass ich
Angst habe.

Ich darf sie ihm nicht zeigen. Das hier ist ein Sadist. Den geilt das auf.
Wenn ich ihm zeige, dass ich Panik habe, wird es eskalieren. Dann wird alles,
alles nur noch schlimmer. Runterschlucken. Die Angst runterschlucken.
Adrenalin schiefSt mir durch die Adern. So viel davon, dass meine Haut
prickelt. Ich komme hier nicht mehr weg. Ich kann keine Hilfe rufen. Ich
muss da jetzt durch. Ich muss kalt sein. Frech sein. So tun, als wiirde ich die
Gefahr nicht bemerken.

Wir gehen ins Haus.

Er fithrt mich zu seinem Waffenschrank.

»INa“, fragt er scheinheilig grinsend, ,haste jetzt Angst?“

Ich werfe all meinen Mut in die Waagschale und lache ihn aus. Ich muss
abgebriiht sein und dreist. Vorlaut und frech. Das finden Typen wie er auf eine
andere Art und Weise geil. Es reizt ihren Eroberungs- und Jagdinstinke. Es
lenke Typen wie ihn von ihren gestorten Vorhaben ab. Keine Angst zeigen,
sonst eskaliert es. Wenn ich jetzt das Opfer gebe und winsel, bin ich tot. Wenn
ich jetzt nicht gut schauspieler, liege ich in zwei Stunden in einer schwarzen
Miilltiite. In Stiicken.

,Wenn deine Waffen das Grofite sind, was du mir zeigen kannst, bin ich
aber michtig enttduscht! Los, lass uns ficken. Zeig mir mal, was du so kannst.

Oder kannste nix?“
Hallo.
Ich bin Huschke.



Ich werde jetzt mit diesem Psycho ins Bett gehen.

Ich werde es tiberleben, aber das weifd ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht,
Magst du mich vielleicht begleiten?

Denn ich mochte dir gern zeigen, was Prostitution ist.

Was die Wahrheit iiber Prostitution ist.

Ich bin gerade siebzehn Jahre alt, als ich aus meinem gewalttdtigen Elternhaus
fliche und in eine Midchenzuflucht komme. Bald jedoch endet die Hilfe des
Jugendamtes, und nach einem Psychiatrieaufenthalt habe ich kein Obdach
mehr. Ich gerate an einen Mann, der mein erster Zuhilter wird. Er ist Polizist.
Bald prostituiere ich mich im Wohnungsbordell, dann wechsel ich in das
nichste. Auch von dort haue ich ab. Doch der erste Ausstieg aus der
Prostitution gelingt mir nicht. Ohne familidre oder behordliche Unterstiitzung
schaffe ich es nicht, mein Studium zu beenden. Also prostituiere ich mich ab
und an weiter — ich mache Escort und Haus- und Hotelbesuche. Nach
insgesamt zehn Jahren, in denen ich mich, mit Unterbrechungen, immer
wieder prostituiert habe, schaffe ich endlich den richtigen Ausstieg.

Heute bin ich Doktorandin und Aktivistin fiir Frauen- und
Midchenrechte und setze mich fur die Abschaffung der Prostitution ein. Wenn
du selbst Prostitutionserfahrung hast, wenn du etwas iiber Prostitution wissen
mochtest oder wenn du dich dariiber informieren magst, warum wir sie
abschaffen sollten und wie das geht, ist dieses Buch genau das Richtige fiir
dich.

Um meine persdnliche Geschichte mit der allgemeinen Betrachtung der
Prostitutionsszene in Deutschland zu verkniipfen, mache ich ab und an
Zeitspriinge und erzihle mein Leben nicht immer ganz chronologisch.

Die geneigten LeserInnen moégen mir das nachsehen.



Zur Prostituierten ist man
nicht geboren, zur
Prostituierten wird man
gemacht - und zwar so

Trauma

Weifst du noch, was du werden wolltest, als du klein warst? Wihrend meiner
vorpubertiren Pferdemadchenphase wollte ich natiirlich Pferdewirtin werden —
und spiter dann Schriftstellerin. Nun, zumindest eins von beiden hat ja
geklappt — Prostituierte zu werden, stand hingegen nie auf meinem
Waunschzettel. Und trotzdem bin ich auch das zumindest eine Zeit lang mal
gewesen. Wie konnte das passieren? Kein kleines Midchen mochte
Prostituierte werden, und doch sind einige von ihnen pridestiniert dafiir,
genau in dieses Milieu reinzurutschen. Und es braucht dafiir nur drei
Voraussetzungen. Die erste ist: eine erhebliche Vortraumatisierung,.

Meine sah so aus, dass ich mich an etwas, das manche Menschen
,normale” (oder gar schone) Kindheit nennen, gar nicht erinnern kann.

Ich bin zweieinhalb Jahre alt, als ich abends in meinem Kinderzimmer aus
dem Schlaf schrecke, weil es nebenan rumpelt und poltert. Mein Stiefvater
schreit. Es klatscht, ich hére dumpfe Schlige, Aufruhr und Gepolter. Und
schwere Schritte, die sich in Richtung des elterlichen Schlafzimmers durch den
Raum bewegen. ,,Bitte, bitte nicht, ich kann nicht, ich habe Kopfschmerzen®,
wimmert meine Mutter. Ich liege ganz still, wie festgefroren. Was ist das? Was
passiert hier? Etwas Schreckliches geschieht, das fiihle ich, aber ich verstehe
nicht, was es ist. Wieder Schlige. Meine Mutter weint. ,Ach, du hast
Kopfschmerzen? Du arme Sau!®, schreit mein Stiefvater. Dann knallt die
elterliche Schlafzimmertiir und es sind nur noch vollig undefinierbare
Gerausche zu horen.



Ich bin noch zu klein, um zu verstehen, was ich da gehort habe. Spiter
verstehe ich, dass ich der Vergewaltigung meiner Mutter zugehort habe. Es ist
die erste, an die ich mich erinnere, aber nicht die letzte.

Ich bin das dlteste Kind, Anfang der Achtziger geboren. Dass mein
Stiefvater nicht mein leiblicher Vater ist, werde ich erst mit siebzehn erfahren.
Zwei weitere Geschwister folgen: mein Bruder und meine Schwester, geboren
Ende der Achtziger. Sehr viel spiter wird noch eine weitere kleine Schwester
hinzukommen.

Meine Mutter bricht ihre Ausbildung ab, als ich unterwegs bin. Ich weifS
nicht mal, ob sie einen Schulabschluss hat. Vermutlich aber schon. Mein
Stiefvater hat Abitur, er mochte Lehrer werden, wird es aber nie. Stattdessen
arbeitet er nach der Wende als Maurer — schwere korperliche Arbeit, die ihm
jede Menge Muskelmasse und Kraft einbringt. Diese Kraft setzte er gegen uns
ein, seine Familie. Das ist seine Erziehungsmethode Nummer eins: uns
zusammenzuschlagen.

Ich bin fiinf Jahre alt, als ich aus dem Schlaf gerissen werde. Schlige
prasseln auf mich nieder, mein Stiefvater briillt mich an. Ich werde aus dem
Bett gezerrt und weif$ im ersten Moment nicht, wo ich bin und was los ist. Er
schleift mich an den Haaren durch den Flur und tritt mich ins Wohnzimmer,
wihrend er mit seinen Fiusten auf mich einpriigelt. Es gelingt mir nicht, mich
vor den Schligen zu schiitzen, ich bin aus dem Traum in einen Albtraum
gefallen, ich spiire nicht einmal Schmerz, nur Angst, riesengrofle Angst. Als wir
im Wohnzimmer ankommen, habe ich strammzustehen. Mein Stiefvater steht
vor mir, tiber mich gebeugt, und schreit. Er ist vollig auf8er sich. ,,Weif3t du,
was du getan hast?!, briillt er. Ich bin wie zur Salzsiule erstarrt, begreife
nichts. Da haut er mir erneut seine Faust ins Gesicht. Ich beginne zu weinen.
»2Antworte gefilligst!“, schreit er, und in meinem Kopf beginne ich panisch,
nach einer Antwort zu suchen. Was habe ich falsch gemacht? Was habe ich
getan? Es muss etwas wahnsinnig Schlimmes gewesen sein. Aber ich kann mich
auf Teufel komm raus nicht erinnern und bleibe stumm, versuche
nachzudenken, wihrend ich immer und immer wieder ins Gesicht geschlagen
werde. Aber in meinem Schidel ist nur Angst, da sind gar keine Gedanken,
weswegen ich die richtige Antwort nicht finde, wie verzweifelt und panisch ich
sie auch suche. Irgendwann, nach einer halben Stunde Strafgericht mit
unzihligen weiteren Schligen, holt mein Stiefvater einen Quellekatalog hervor,
den ich am Nachmittag zum Malen verwendet habe. Ich habe kleine



Strichmidnnchen neben die schonen Frauen darin gemalt, und Biume. Er
nimmt den Katalog und schligt ihn mir ins Gesicht. , Tu das nie wieder, du
Stiick Dreck!“, schreit er.

Als ich endlich ins Bett gehen darf, zittern mir die Beine. In dieser Nacht
schlafe ich nicht wieder ein. Nur fiir den Fall, dass er noch mal in mein
Zimmer kommt.

Das Ratespiel ,Was hast du falsch gemacht® ist sein allerliebstes.
Manchmal 16st er die Frage nicht auf. Wenn er meine kleine Schwester im
Urlaub tiber den Zeltplatz priigelt, wenn er meinem Bruder ins Gesicht
schligt, weifS man manchmal wofiir, manchmal auch nicht. Manchmal, wenn
es draufen geschieht und Leute dumm glotzen, briillt er auch diese an. Dann
bekommt man eine Erklirung. Sie lautet: ,Das sind meine Kinder, und mit
denen mache ich, was ich will!“

Schon als ich klein bin, kapiere ich, dass es besser ist, so zu tun, als wire
ich nicht da. Ich bin ein ganz leises, stilles Kind. Ich kann mich selbst
beschiftigen. Ich versuche, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber das hilft oft
nicht. Als ich vier bin und Mittagsschlaf machen soll, aber ewig nicht
einschlafen kann, beginne ich, leise vor mich hin zu spielen. Denn ich kenne
ein neues Mirchen, es ist das Mirchen vom Froschkénig. Ich wandle es ein
bisschen um und bin nun die Froschprinzessin, sitze auf dem Kopfende und
werfe eine Kugel in einen imaginiren Brunnen. Plotzlich reifSt mein Stiefvater
die Tur auf, mit wenigen Schritten ist er am Bett und schligt mich brutal
zusammen. Als der Fiustehagel endlich vorbei ist, liege ich
zusammengekriimmt in meinem Bett und nicht einmal ein Schluchzen kommt
mehr aus mir heraus, so verspannt und zerschlagen bin ich. Spiter, am
Kaffeetisch, kann ich immer noch nichts sagen. ,Das Kind ist heute so ruhig®,
sagt meine Oma. ,Ist miide®, sagt mein Stiefvater.

In der Schule bin ich gut. Mit funf kann ich schon lesen. Deutsch ist mein
Lieblingsfach. Nur in Mathe bin ich schlecht. Ich bin schlecht darin, weil mein
Stiefvater mir Nachhilfe gibt. Die Nachhilfe sieht so aus, dass wir in mein
Kinderzimmer gehen und uns an meinen Kinderschreibtisch setzen. Wahrend
ich vor meinem Mathehausaufgabenheft sitze, zittere ich schon vor Angst.
Mein Stiefvater sitzt ganz nah neben mir. Er erkldrt mir nichts. Er schaut mir
nur zu, wie ich mit flatternder Hand den Fiiller bewege, um die Losung
niederzuschreiben. Ist sie falsch, schligt er mir aus kurzer Distanz mit dem
knochenharten Handriicken ins Gesicht. Kurze, gezielte, sehr schmerzhafte



Schlage, die so unerwartet kommen, dass ich nicht mal mehr meine Hinde vor
das Gesicht halten kann, um es zu schiitzen. Je linger wir dort sitzen, desto
grofler wird meine Angst. Sie blockiert mein Denken, und die Trinen in
meinen Augen lassen die Aufgaben im Heft verschwimmen. Statt zu einer
Losung zu kommen oder von selbst zu kapieren, was ich falsch gemacht habe,
bekomme ich immer mehr Schlige ins Gesicht und werde immer verzweifelter.
Stunde um Stunde vergeht und es hort nicht auf. Warum bin ich nur so
dumm und verstehe Mathe nicht?

Die Gewaltexzesse sind manchmal vorhersehbar und manchmal nicht.
Wenn sie unvorhersehbar sind, zieht es mir jedes Mal den Boden unter den
Fiflen weg. Wenn er mit Dingen wirft, kommt das oft unvermittelt. Er
versucht, uns zu treffen. Am liebsten an den Kopf oder ins Gesicht. Vier Jahre
bin ich alt, als er plotzlich am Tisch eine Orange aus der Obstschale nimmt
und sie mit voller Wucht nach meiner Mutter wirft. Er trifft nicht, die Orange
zerplatzt an der Wand hinter ihr. Der Fleck ist riesengrof3, die Kraft, mit der er
geworfen hat, hat die Orange fast platt an die Wand geklatscht. Der Schock
durchfihrt mich wie ein Blitz. ,, Was glotzt du so bléde?“, schreit er mich an.

Und ich glotze wahrscheinlich wirklich bléde. Denn jedes Mal wenn er
wieder aus dem Nichts explodiert, wenn er mich zusammenschligt, meinen
kleinen Bruder verdrischt, meine Mutter durch die ganze Wohnung priigelt
oder meiner kleinen Schwester aus kiirzester Distanz mit vollen Plastikflaschen
ins Gesicht schldgt, friert meine Mimik vor lauter Entsetzen ein. Ich bin so
fassungslos iiber das, was gerade geschehen ist, dass ich die Kontrolle tiber
meinen Gesichtsausdruck verliere. Oft kann ich noch stundenlang danach
keine Mimik zeigen. Spiter werde ich erfahren, dass dieses Phinomen einen

Namen hat: ,shell shock®.”

Mein Stiefvater jagt uns allen Todesangst ein. Er ist cholerisch, seine
Wautausbriiche kennen keine Grenzen. Es ist eine rasende, unbindige, absolut
auller Kontrolle geratene Wut, mit der er auf uns einpriigelt. Ich kann nicht
zihlen, wie viele Gehirnerschiitterungen er uns Kindern und auch meiner
Mutter zugeftigt hat. Gebrochene Rippen und bei mir auch eine gebrochene
Nase. Von blauen Flecken, Quetschungen und Prellungen fange ich gar nicht
erst an.

Jedes Mal wenn er einen Ausbruch hat, wenn er in seiner rasenden Wut auf
uns zukommt, wenn seine Halsschlagader im Sekundentakt pumpt und seine



Augen beinahe aus den Hohlen herausquellen, ist uns allen klar, dass dies das
letzte Mal sein konnte, dass er uns verpriigelt. Dass er dieses Mal vielleicht
wirklich einen von uns totschlidgt, wenn er mit seinen Fiusten vollig auf8er sich
auf unsere Kinderkdpfe eindrischt.

Manchmal legt er uns auch iibers Knie, dann reifft er uns die Hosen
runter, bugsiert uns auf seine Oberschenkel und schligt minutenlang mit
flacher Hand und voller Wucht auf unsere nackten Hintern ein, wihrend wir
schreien vor Schmerz und heulen. Das tut er so lange, bis wir authoren, uns zu
mucken, und nur noch wimmern. Thm scheint das Spaf§ zu machen, wenn es
richtig klatscht. Wir sind noch ganz klein, als wir uns etwas angew6hnen, das
auch junge Hunde tun, wenn sie in Angst sind: Wir pinkeln uns an, schon
bevor es losgeht. Schon wihrend er auf uns zukommt. Und dafiir bekommen
wir jedes Mal noch eine Extratracht obendrauf.

Es gibt kein Entkommen vor dieser Gewalt. Fiir uns Kinder sowieso nicht.
Aber auch fir meine Mutter nicht. Wenn er sie wieder durch die Wohnung
tritt, ihr die Fiuste ins Gesicht haut, sie zusammenschligt, und sie es wagt, vor
ihm aus der Wohnung zu flichen, wechselt er das Schloss aus — wenn es sein
muss, auch mitten in der Nacht. Oder er lisst den Schliissel von innen stecken
und legt sich einfach schlafen, lisst sie drauflen in der Kilte stehen, in Sorge
um uns. Er hat Zeit. Er hat die Kinder. Er verdient das Geld.

Und wer seiner Gewalt auszuweichen versucht, der hat kein Zuhause mehr.
Sein Zuhause ist sein Reich. Hier hat er das Sagen und die volle
Verfiigungsgewalt iiber uns. Als er spiter unter der Woche als Lkw-Fahrer
arbeitet, beginnt das Wochenende fiir uns damit, dass er uns nach seiner
Heimkehr erst mal ordentlich durchpriigele. Einen Grund daftr braucht er
nicht — Hauptsache, wir kapieren, dass hier jetzt wieder ,,Zucht und Ordnung”
herrschen.

Manchmal kann man seine Gewaltausbriiche also auch vorhersehen. Wenn
er zu uns an den Tisch kommt und bereits hektische Bewegungen macht und
sichtbar kurz vor einem Ausbruch steht. Oder wenn er sein Essen so
reinschlingt, dass wir alle geschockt den Loffel fallen lassen, wissen wir schon,
was geschieht. Gleich ist einer von uns dran. Dann springt er plotzlich auf und
verdrischt meine Schwester. Oder er wirft meine Mutter so an die Tischkante,
dass ihre Rippen anbrechen. Oder er priigelt meinen Bruder durch mehrere
Zimmer. Oder mich. Danach miissen wir uns wieder an den Tisch setzen. Wer
heult oder irgendeine Reaktion zeigt, ist der oder die Nichste.



Wir sind alle immer in Anspannung. Wir lernen, dass man sich nie sicher
fuhlen darf. Spitestens alle paar Tage, manchmal aber auch jeden Tag, entladt
sich seine Wut, von der keiner von uns weif, woher sie stammt. Sind wir so
schlimm, dass wir ihn dazu treiben? So erkliren wir Kinder uns das Ganze
zumindest. Irgendetwas stimmt mit uns nicht, dass man so mit uns umgehen
muss. Noch als ich siebzehn bin, schligt mein Stiefvater mich zusammen. Uns
alle.

Ich weif nicht mehr, wann ich damit begonnen habe, dazwischenzugehen.
Mich selbst zu schiitzen, gelingt mir nicht. Aber ich versuche schon als kleines
Kind, eine Blitzableiterfunktion einzunehmen und die unausweichliche
Gewalt auf mich selbst zu lenken. Um die Ausbriiche vorauszuahnen, ist es
wichtig, immer auf der Hut zu sein. Abends, wenn er meine Mutter anschreit,
liege ich oft wach im Bett und versuche herauszufinden, ob er gleich
handgreiflich werden wird oder nicht. Ich lerne zu lauschen. Manchmal stehe
ich dafir im Nachthemd im Flur, stundenlang, und versuche, die Gerdusche
im Wohnzimmer einzuordnen. Wo im Raum befindet sich mein Stiefvater und
wo meine Mutter? Er schreit sie bereits seit Stunden an, aber ist das ein
Schreien, das gleich in titliche Gewalt Gibergeht, oder nicht? Kommen die
schweren Schritte daher, dass er rastlos im Raum umbherliuft, wihrend er
briillt, oder ist das schon die Art schneller Schritte, die dem Aufsichstiirzen auf
meine Mutter vorangehen? Ich lausche und lausche. Bis heute bin ich
tiberempfindlich gegen Gerdusche — denn ich nehme wirklich alles wahr. Den
Filter, der im Gehirn unwichtige von wichtigen Gerduschen trennt, den habe
ich nicht mehr. In meinem Kopf kommt jedes Gerdusch — die Stimme von
jemandem, der mit mir spricht, das Klappern von Besteck im Restaurant — als
»gleich wichtig” an. Denn auch Hintergrundgerdusche konnen ein Signal
dafiir sein, dass es gleich losgeht.

Und so laufe ich mit gespitzten Ohren durch meine Kindheit. Ich
versuche, alles zu erfassen und einzuordnen, mich darauf zu konzentrieren, was
Schlimmes geschehen konnte, mich auf die bevorstehende Gewalt zu
konzentrieren, um rechtzeitig dazwischenzugehen. Es ist wichtig, genau in den
wenigen Sekunden vor dem Angriff einzugreifen. Mich genau dann
dazwischenzustellen, dazwischenzuwerfen, wenn er ganz, ganz kurz davor ist,
sich auf sie zu stiirzen. Verpasse ich diese Sekunden, werden meine Geschwister
oder meine Mutter zusammengeschlagen. Greife ich aber zu friih ein, kann es
sein, dass alles schiefgeht, dass alles noch schlimmer wird, dass wir alle dran



glauben miissen. Oder dass er mich extra hart verdrischt, weil ich es wage, ihn
hinzustellen, als wiirde er seiner Familie etwas antun.

Was in dem Moment geschieht, in dem ich dazwischengehe, ist schwer zu
erkliren. In mir baut sich eine derartige Anspannung auf, dass ich
Adrenalinschiibe habe, die man wahrscheinlich nur fithlt, wenn man auf
Gleisen steht und bemerkt, dass da plotzlich ein D-Zug auf einen zukommt.
Kurz vor dem Angriff wichst in mir ein Loch, im Magen. Entsetzen fiihlt sich
nicht wie etwas an, das einem den Kérper fiillt. Es breitet sich nicht in einem
aus. Es ist eher wie ein schwarzes Loch, das im Bauchbereich wichst, und es
zieht mit einer Art Unterdruck alles in sich hinein. Alles. Jeden Gedanken, jede
nicht auf das Bevorstehende gerichtete Handlung. Der Fokus liegt nur noch
auf diesem einen bevorstehenden Moment. Sogar meine Augen fokussieren
sich: Ich bekomme einen Tunnelblick. Ich stehe in der Wohnzimmertiir. Ich
warte ab, bis er auf sie zustiirzt. Ich sehe nur ihn. Um ihn herum ist alles
schwarz. Er ist im Fokus. Das einzig Sichtbare. Da muss ich hin. Da muss ich
dazwischen. Genau in die Angst rein. Denn es kann ja sein, dass er mich
totschlagt.

Und trotzdem fiihle ich in diesem Moment nichts. Oder vielleicht pure
Angst, ich weif§ es nicht. Das Adrenalin macht, dass ich wie in einer Art
automatisiertem Handeln vorschiefle und mich mitten in die Gewalt
hineinwerfe. Thn damit provoziere, dass ich dazwischengehe, und dafiir selbst
verpriigelt werde. Aber immerhin ldsst er fiir diesen Moment meine
Geschwister und meine Mutter in Ruhe. Ich lerne: Da, wo die Gewalt ist, da
muss ich hin. Ins Zentrum des Orkans. Dort ist mein Platz.

Denn es ist besser, alles selbst abzukriegen, als unter dem Gefiihl zu leiden,
Zeugin zu sein und nichts tun zu kénnen. Versagt zu haben und sie nicht
beschiitzt zu haben. All die vielen Male, die er tiber sie hergefallen ist, und
immer gleich so krass und extrem. So ungeziigelt. Aus dem Nichts. Ohne
Begriindung, manchmal ohne Vorwarnung. Der Anlass, an dem sich die
Ausbriiche entziinden, muss nichts mit der Realitit zu tun haben. Er entsteht
oft in seinem eigenen Hirn. Und wenn er nichts findet, weswegen er uns
verpriigeln kann, dann erfindet er etwas.

Und ich muss da sein, immer da sein. Das Schlimmste ist fiir mich nicht,
dazwischenzugehen, auch wenn ich mich jedes Mal fast oder auch real einpisse,
wenn ich es tue. Jedes Mal mit meinem Leben abschliefSe, wenn ich seinen



Zorn auf mich umgelenkt habe. Sondern das Schlimmste fiir mich ist, nicht da
zu sein, wenn es geschieht.

Ich bin in der siebten Klasse und auf einer Jugendherbergsfahrt, als ich
meine Mutter anrufe. Sie weint, ich kann durch ihr Schluchzen kaum
hindurchhéren, was sie eigentlich sagen will. Im Hintergrund ist das Gebriill
meines Stiefvaters zu horen, und ich weif§ genau, was dort gerade lduft. Aber
ich kann nichts tun, ich bin hundert Kilometer weit weg — und so verzweifelt,
dass ich nach dem Auflegen fiir Stunden auf dem Klo der Jugendherberge
verschwinde, wo ich mich einschliefe und vor Verzweiflung zittere. Die
LehrerInnen suchen mich — als sie mich nach Stunden finden, bringe ich es
nicht iber mich, ihnen zu sagen, warum ich verschwunden bin. Dass ich so
ein selbstsiichtiges, egoistisches Stiick bin, das aus vergniigungssiichtigen
Griinden seine Mutter und seine Geschwister im Stich gelassen hat. In einer
Gefahr gelassen hat, die sie vielleicht nicht tiberleben.

Ich sage nichts. Denn wie fasst man so etwas in Worte?

Im Laufe der Zeit wird das Dazwischengehen ein automatisiertes
Verhalten. Und ich entwickle einen Selbstschutzmechanismus: Blackouts.
Blackouts sind mein Freund. Je dlter ich werde, desto hdufiger kommt es vor,
dass das Letzte, was ich beim Dazwischengehen sehe, mein Stiefvater ist, wie er
in endlos entfesseltem Zorn und mit erhobenen Fiusten auf mich zugeht, weil
ich etwas wie ,Lass sie in Ruhe!“ geschrien und mich vor jemanden gestellt
habe. Das Nichste, was ich mitbekomme, ist die Situation nach dem
Gewaltausbruch. Wie ich vor der Wohnungs- oder Haustiir stehe, weil ich
nach dem Verpriigeln rausgeschmissen wurde. Ich liege in einer Ecke. Ich habe
blaue Flecken an mir und muss noch eine Weile strammstehen, weil er
befindet, mich zusammenzuschlagen reiche nicht und ich miisse mir noch ein
paar Stunden sein Gebriille anhéren.

Was dazwischenliegt, was dazwischen war? Ich habe keine Ahnung. Und
daftir bin ich meinem Hirn unsiglich dankbar.

Tag fur Tag diese Gewalt. Es ist schwer zu beschreiben, was wihrend dieser
Gewaltausbriiche in mir vorgeht. Es ist jedes Mal ein Schock bis tief ins
Innerste. Ein erschiitterndes Entsetzen, das in mir keinen Stein auf dem
anderen ldsst. Und es verindert mich grundlegend: Es trennt mich von der
Welt, von den Menschen — und von mir selbst. Fiir immer.

Das Schlimmste aber sind fiir mich gar nicht die Gewaltausbriiche.
Sondern die Zeit dazwischen. Das Warten darauf, dass etwas geschieht — es



wird zum Terror. All die Verdrehungen, die Angst, die Folter, die
Sexualisierungen — und das Anschreien.

Denn mein Stiefvater kann nicht normal mit uns sprechen. Er schreit —
und das stundenlang. Und wenn ich ,stundenlang® sage, dann meine ich es so.
Manchmal miissen wir drei oder vier Stunden vor ihm strammstehen und uns
anbriillen lassen, bis er heiser ist. Aber auch das hilt ihn nicht davon ab
weiterzubriillen. Er beschimpft uns. Wir sind Schweine, Idioten, Schlampen.
Zu nichts nutze, Stiicke Scheifle, rotzendumm. Dreck und verkommene,
verblodete Kretins. Wenn er nicht zu Hause ist, weil er Lkw fihrt, schreit er
uns iiber das Telefon an. Gehen wir nicht ran, lisst er es stundenlang klingeln.

Manchmal diirfen wir wihrend dieser Zeit nicht antworten oder uns auch
nur bewegen, zum Beispiel uns bequemer hinstellen, weil die Situation sonst
eskaliert. Ab und an nimmt er uns auch ins Kreuzverhér. Zwingt uns, auf
verdrehte Fragen zu antworten, macht uns fertig, bis wir aufthéren, uns
dagegen zu wehren, bis wir einsehen, dass wir Dreck und boshafte, unwiirdige
Kreaturen sind. Bis wir nicht mehr antworten, uns nicht mehr rechtfertigen,
einfach resignieren. Ja, ich bin Dreck. Ja, du hast recht, ich bin vollkommen
verblodet. Ja, alles an mir ist schlecht, grundschlecht. Erst dann ist wieder
Rubhe.

Aber manchmal will er auch einfach nur reden. Vier bis fiinf Stunden lang
halt er endlose Monologe, kommt von einem Thema zum anderen. Zucken
wir oder sagen etwas, schreit er uns an, wir sollen ihn nicht unterbrechen. In
dieser Zeit lerne ich, mich wihrend des Vollgelabertwerdens in mich selbst zu
verkriechen. Denn in meinem Kopf ist eine ganze Welt, in die ich mich
zuriickziehen kann. Manchmal, wenn schon zwei oder drei Stunden des
Strammstehens und Belabertwerdens rum sind, werde ich ohnmichtig und
kippe einfach um.

Fast noch schlimmer als die korperliche Gewalt und das Strammstehen
und Sich-anschreien-lassen-Miissen sind die permanenten Verdrehungen. Der
Mindfuck. Bis heute kann ich nicht beschreiben, was wihrend dieser Art der
Kommunikation geschieht. Es zu benennen, fillt mir schwer. Es ist etwas, das
unglaublich toxisch ist.

Da ich die bin, die ofter mal dazwischengeht, wenn es knallt, bin ich sein
Lieblingsopfer. Alles, was ich sage und tue, ist schlecht. Als ich einmal all
meinen Mut zusammennehme und ihm sage, dass er die Katze besser
behandelt als uns, verbreitet er wochenlang in unserem Verwandtenkreis, ,,das



Kind“ habe sich dariiber ,beschwert, dass ich die Katze nicht schlage, aber so
was kann ich doch nicht tun, das ist doch grausam®. Wenn wir beim
Kinderarzt sind und dieser sich nett mit mir unterhilt, wird mir beim
Rausgehen von meinem Stiefvater mitgeteilt, mit meiner Fihigkeit dazu, Small
Talk zu betreiben, hitte ich es in dieser neuen Wirtschaftsordnung leicht, ich
wiirde damit weit kommen — er selbst sei ja leider nicht so oberflichlich.

Alles, was er sagt, hat mindestens eine zweite Ebene. Nicht einmal ,,Guten
Morgen® kann er uns sagen, ohne dass ein Unterton mitschwingt, mit dem es
sich uns gut niedermachen lisst. Sein ,,Guten Morgen® klingt nach: ,Du faules
Schwein, stehst du auch mal auf®, oder nach: ,Na, denkst du, es wire ein guter
Morgen? Das werden wir ja noch sehen.“ Und so lduft die ganze
Kommunikation. Zu widersprechen oder sich zu rechtfertigen gegen all die
Vorwiirfe, die im Sekundentakt auf einen niederprasseln, ist zwecklos und
verlingert das Elend nur.

Mit seiner Kommunikation vergiftet er uns und seine gesamte Umgebung.
Unseren Omas und Opas, Onkeln und Tanten erzihlt er Dinge von uns, die
nicht stimmen und die den Eindruck erwecken, wir seien total verkommen.
Und da diese Menschen uns nie darauf ansprechen, haben wir nie eine
Chance, etwas richtigzustellen. Bis heute sind wir Kinder fiir die Familie
furchtbare Menschen. Vor allem ich. Denn ich habe die Familie zerstort, als
ich, aus reiner Bosheit, mit siebzehn weggelaufen bin. Jahrelang, so mein
Stiefvater spiter, hitte ich auf diesen Zeitpunkt hingearbeitet, hitte mir
Psychologiebiicher aus der Bibliothek ausgelichen, um zu erfahren, wie man
Menschen manipuliert. Klingt verriicke? Aber die Verwandtschaft glaubt ihm.
Und schenkt ihm ihr Mitleid.

Einmal, als er gerade meine Mutter durchs Haus priigelt, die sich
schliefSlich zu mir ins Zimmer fliicchtet, damit ich sie beschiitze, klingelt das
Telefon. Es ist meine Oma, seine Mutter. Und wihrend wir beide zitternd auf
der Bettkante sitzen und den Moment fiirchten, in dem er auflegen wird,
weint er am Telefon und ersiuft beinahe in Selbstmitleid. Wir wiirden ihn so
schrecklich provozieren, den ganzen Tag idrgern, er wisse nicht mehr, was er
tun solle — und ja, er gebe zu, es rutsche ihm auch mal die Hand aus, er sei am
Boden zerstort. Er hat auf Lautsprecher gestellt, damit wir héren kénnen, wie
seine Mutter, unsere Oma, ihn trostet und beschwichtigt. Das sei doch nicht
so schlimm, sagt sie, und er habe es sehr, sehr schwer. Er schluchzt noch
einmal. Dann legt er auf. Auf in die zweite Runde.



Es gibt nichts, was wir tun kénnen, ohne dafiir abgewertet zu werden.
Alles, was wir tun, ist falsch — und vor allem: ein Vorwurf gegen ihn. Denn es
dreht sich immer nur um ihn. Da wir sein Besitz sind, hat alles, was wir tun,
mit ihm zu tun. Sage ich am Abendbrottisch, dass wir ab der sechsten Klasse
bitte fur den Matheunterricht ein Geodreieck mitbringen sollen, kassiere ich
Schlage, weil ich mir einbilde, etwas zu sein oder vielleicht Abitur zu machen —
denn das habe er auch, ich miisse gar nicht so arrogant tun. Teile ich nicht mit,
dass wir in der Schule etwas mitbringen sollen — Vokabelhefte, Notenhefte fiir
den Musikunterricht, was auch immer —, und bekomme einen Eintrag, kriege
ich auch Schlige, weil man so was doch sagen muss, und warum will ich
Schlampe auf Teufel komm raus meine Eltern vor den Lehrerlnnen schlecht
dastehen lassen? Ich kann nichts richtig machen, auch wenn ich mir
angewohne, gar nichts zu sagen. Zwischen meinem zwoélften und finfzehnten
Lebensjahr besitze ich exakt eine Hose, ich traue mich nicht, nach einer
zweiten zu fragen. Dabei fillt die alte schon auseinander: Jeden Morgen muss
ich sie im Schritt nihen, weil das Aneinanderreiben der Hosenbeine den
durchscheinenden Stoff zerreif§t. Aber ich wage nicht, Bediirfnisse zu duflern
oder Anspriiche zu stellen. Jahrelang laufe ich in viel zu kleinen Klamotten
rum, mein Spitzname in der Schule ist ,Hochwasserhose®. Als ich mit
funfzehn doch eine neue Hose bekomme, tobt mein Stiefvater tagelang, ich
wiirde ihm die Haare vom Kopf fressen, ich hitte zu hohe Anspriiche, immer
solle er dieses kaufen und jenes, ich benihme mich wie eine Prinzessin, wiirde
ihn behandeln wie einen Diener.

Das Schlimme ist, dass ich irgendwann wirklich glaube, schlecht zu sein
und dauerhaft in schlechter Absicht zu handeln. Vor allem weil meine Mutter,
als ich zwolf bin und gerade mal wieder ein paar Stunden strammgestanden
habe, um mich anschreien zu lassen, in mein Zimmer kommt, meine Trinen
sieht und nur meint: ,Er hat recht. Andere dich.“ Von da an bitte ich Gott
jeden Abend, mir doch bitte, bitte endlich zu sagen, was mit mir nicht stimmy,
damit ich es dndern kann. Denn ich will es doch so sehr: ein guter,
ordentlicher Mensch sein. Aber Gott verrit mir nie, was genau mit mir nicht
stimmt. Und meine Eltern verraten es mir auch nie. Da mein Kinderzimmer
sich eine Wand mit der Kiiche teilt, hore ich jeden Abend, wie mein Stiefvater
stundenlang tiber mich hetzt. Ich bin verzweifelt, denn ich kann nicht einfach
in die Kiiche gehen und fragen, was es denn war. Oder mich rechtfertigen fiir
irgendwas. Das wiirde nimlich bedeuten, dass ich wieder stundenlang



strammstehen und mich anschreien lassen muss, bis ich resigniert aufgebe und
einsehe, dass ich wirklich bose bin und alles nur ihm zum Schaden tue. Hinter
der Wand werden Pline iiber mich geschmiedet, die mir nicht mitgeteilt
werden. Strafen und Sanktionen fiir Vergehen, die eigentlich keine waren.

Manchmal, wenn er Zeit hat und Langeweile, ldsst er mich Dinge suchen,
die es nicht gibt. Vor allem unser Keller ist absolut vollgemiillt, alles wird
aufgehoben und ohne System verstaut. Dort ldsst er mich Dinge suchen, die
mal da sind und mal nicht. Finde ich sie nicht, bekomme ich Priigel und
werde beschimpft, weil ich so dumm bin. Finde ich sie, bekomme ich ein
vergiftetes Kompliment (,,Bist ja doch mal zu was nutze®, ,Bist ja gar nicht so
blode, wie du aussiehst®) oder er ist beleidigt und tut, als hitte ich ihm etwas
angetan. Als hitte ich die Dinge, die er mich hat suchen lassen, gefunden, um
ihn zu verletzen. Jetzt, beim Niederschreiben, klingt das alles so unglaublich
verriickt. Ein bisschen, als sei ich in einer Sekte groff geworden. Fiir mich war
es Normalitdt. Fiir mich war es vollkommen alltiglich, mit dreizehn noch
daftir verdroschen zu werden, dass meinem Stiefvater gerade eingefallen ist, wie
ich mit eineinhalb Jahren dariiber erschrocken war, dass er sich seinen Bart
abrasiert hatte — weil ich ihn nicht mehr erkannt und gedacht habe, er sei ein
fremder Mann. Denn, und davon war er tiberzeugt, das hatte ich nur getan,
um ihn anzugreifen. Wie alles, was ich tue. Zum Beispiel, dass ich mit vierzehn
aufthore, Fleisch zu essen. Wochenlang versucht er, das Essen in mich
hineinzupriigeln. Aber ich bleibe standhaft, ich weigere mich. Ich bleibe
stundenlang am Tisch sitzen, wie er es mir befiehlt, aber ich rithre es nicht an.
Ich will ums Verrecken keine toten Tiere mehr essen. Als er einsieht, dass er so
nicht weiterkommt, nutzt er eine andere Taktik: Jedes Mal wenn wir essen,
bekomme ich aufs Brot geschmiert, dass bei mir das Fleisch wegbleibt, weil ich
mir einbilde, etwas Besseres zu sein. Manchmal erzihlt er mir dann auch, dass
er mir, als ich klein war, mal Pferdewurst untergejubelt hat und dass ich
danach geweint habe. Das macht ihm SpafS. Ist aber Besuch da, stellt er sich in
die Kiiche und brit mir einen Fleischersatz — etwas, das er sonst nie tut. ,Die
will immer eine Extrawurst®, sagt er dann. ,Aber was tut man nicht alles fiir
die Kinder.“ Ja, nickt die Verwandtschaft dann. So sind sie, die verwdhnten
Blagen. Was tut man nicht alles.

Und manchmal tut er ja auch wirklich nichts. Vor allem dann, wenn wir
verletzt sind. Arztlnnen sind der Feind meines Stiefvaters. Wir diirfen nie in
eine Arztpraxis. All die Prellungen, Himatome, gebrochenen Nasen: Wir



bleiben zu Hause. Als mein Bruder auf seinem Rad vor unserer Haustiir mit
einem Auto zusammenstof3t, verletzt am Boden liegt und um Hilfe ruft,
reagiert mein Stiefvater tiberhaupt nicht. Fur ihn ist klar: Das Leben ist
Kampf. Und der Schwichste verreckt halt.

Dass wir uns keine Hilfe von auflen holen diirfen, sichert zudem, dass er
die Kontrolle behilt. Und zwar die totale Kontrolle: In die Tiiren unserer
Kinderzimmer baut er Spione ein, um uns beobachten zu kénnen. Meiner
Schwester wird er spiter einreden, er habe ein Programm auf dem PC, mit
dem er sie iberall sehen kann, via Satellit. Als sie zwolf ist, wird wochenlang
dariiber gesprochen, welch ein Nichtsnutz sie sei, denn ,frither haben
Midchen mit zwolf schon das dritte Kind bekommen, und zwar auf dem Feld,
ohne Hilfe, und sind danach einfach wieder zur Arbeit gegangen. Und das war
gut so! Ein Radunfall bricht mir die Kniescheibe an, da bin ich dreizehn. Zwei
Monate lang muss ich im Bett liegen, ohne je einen Arzt oder eine Arztin
gesehen zu haben, wihrend er jeden Abend in mein Zimmer kommt, den
Hautlappen, der halb heruntergerissen wurde, aufklappt und mir einredet, da
wiichse ,wildes Fleisch — das miissen wir bei Gelegenheit mal rausschneiden® —
natiirlich selbst, ohne Arzt. Das seien alles Pfuscher, meint er, er kénne das
besser. Und wenn wir krank sind, dann sowieso nur aus Bosheit ihm gegeniiber
oder wegen unserer ewigen ,Arbeitsdriickerei“. Als ich in der Oberstufe
sichtbar aus dem Ruder laufe, weil ich depressiv und immer miide bin, soll ich
zur Psychiaterin gehen — doch er verbietet es. ,,Die weisen dich ein und dann
tiberzeugen sie dich davon, dass Dinge geschehen sind, die gar nicht
stattgefunden haben®, sagt er. Und tatsichlich bin ich mir nicht mehr sicher,
ob das, was passiert, wirklich Realitit ist. Denn ich lerne, dass mit meiner
Wahrnehmung etwas ganz erheblich nicht stimmt.

Nach den Gewaltexzessen, bei denen von mir erwartet wird,
dazwischenzugehen und den Blitzableiter zu spielen, wird immer ofter zur
Tagesordnung iibergegangen. Kaum habe ich meine Tracht Priigel bekommen,
wird so getan, als sei tiberhaupt nichts passiert. Dann schreit er mich, die ich
noch mit véllig eingefrorener Mimik und in endlosem Entsetzen dastehe, an,
ich wiirde ,eine Fresse zichen“ und ,schlechte Laune verbreiten®. Und so lerne
ich, dass anscheinend nicht schlimm ist, was geschieht — schlimm ist nur, dass
man es mir ansiecht. Das Problem liegt anscheinend nicht an der Gewalt, die
wir alle aushalten, das Problem bin ich und die Tatsache, dass ich es nicht
aushalte. Irgendwann habe ich nur noch diesen einen Gesichtsausdruck — den



,shell shock®. In der zehnten Klasse habe ich iiberhaupt keine Mimik mehr —
als ich Mitte zwanzig bin, bringe ich mir selbst bei, Gefiihle {iber mein Gesicht
auszudriicken. Noch jahrelang wird sich das fiir mich anfiihlen, als wiirde ich
schauspielern.

Verletzt oder geschockt zu sein, das bedeutet in der Welt meines
Stiefvaters, ihn anzugreifen. Als ich zehn bin, sind wir bei meiner Oma und
ihrem neuen Mann in Westdeutschland zu Besuch. Mein finfjdhriger Bruder
macht sich im Park selbststindig, wir missen ihn suchen. Als wir ihn
wiederfinden, legt mein Stiefvater ihn derart ibers Knie, dass ich Angst habe,
der immer wieder auf dem Boden aufprallende Schidel meines Bruders konnte
brechen. Irgendwann sind die Priigel vorbei und wir gehen zuriick. Ich fihle
mich noch ganz zittrig, habe Nebel im Kopf, einen schwammigen Geschmack
auf der Zunge. Mir ist, als wiirde ich sinken, die ganze Zeit. In mir wohnt der
Schock. Und wihrend wir also zurtickgehen, als wire dies hier immer noch ein
friedlicher Spaziergang, iiberzeugen mich die Erwachsenen davon, dass ich mir
alles eingebildet habe und dass ich das Problem bin. Denn: ,Sie hat schon
wieder schlechte Laune und keiner weif warum®, sagt mein Stiefvater,
,manchmal glaube ich, sie hasst mich, und das tut mir so weh.“ ,Vielleicht
kommt sie in die Pubertit®, sagt der Mann meiner Oma. ,Man hat es wirklich
nicht leicht mit den Kindern®, fiigt meine Oma hinzu. Ich trotte hinterher
und frage mich: Ist das hier gerade wirklich passiert? Habe ich mir das nur
vorgestellt? Und wenn es wirklich geschehen ist, war es dann so schlimm und
entsetzlich, wie ich es empfunden habe? Oder {ibertreibe ich wirklich, weil ich
meinen Stiefvater hasse? Ist am Ende gar nichts passiert und ich drehe durch?

Spiter, in der Pubertit, als er mir mit Worten, Gesten und Blicken zu
verstehen gibt, dass er Gedanken dariiber hegt, mich zu vergewaltigen, wird er
das wieder tun. Kommt er ins Zimmer und ziehe ich mir hektisch etwas an,
briillt er, ich solle nicht so tun, als wiirde er mich ficken wollen — und
verbreitet in der Verwandtschaft, ich sei ein iiberaus manipulatives Kind, das
ihm sogar unterstelle, er wolle sich an mir vergreifen. Was er natiirlich niemals
tite — wie kann das Kind so von ihm denken? Es muss die Boshaftigkeit in
Person sein.

Ich kann dir nicht sagen, woher mein Stiefvater das konnte: einen davon
tiberzeugen, dass die eigene Wahrnehmung nicht stimmt und dass dieser
Terror gar nicht das Problem war, sondern dass man diesen Terror nur als
solchen empfunden hat. Irgendwann mal, spiter, hat er mir gesagt, dass er bei



der Stasi war, als sogenannter inofhizieller Mitarbeiter. Seitdem frage ich mich:
Diese Verhore, dieses Verdrehen aller Tatsachen, diese Art, Gespriche auf
Nebengleise zu fihren, aus jeder Aussage oder Tat etwas Boshaftes, Schlechtes
herauszuinterpretieren, dieser Umgang, andere dazu zu bringen, sich
permanent zu rechtfertigen, bis sie nur noch Matsche im Kopf haben, diese
Liigen, Manipulationen, diese Verwirrung, Zersetzung und Manipulation —
hat er das dort gelernt oder war er einfach ein Naturtalent? Ich weif$ es nicht —
aber wenn du so was kennst, mochte ich dich bestirken, deiner eigenen
Wahrnehmung zu trauen. Wenn dein Bauch dir sagt, dass mit der Art der
Kommunikation, die du gerade erlebst, etwas nicht stimmt, dann ist das
immer so. Immer. Auch wenn du nicht benennen kannst, was gerade

schiefliuft.”

Dass ich auf Hilfe von auflen nicht zu hoffen brauche, lerne ich frith. Denn
mein Stiefvater schafft es, mich emotional von meiner Mutter zu isolieren.
Immer und immer wieder erzihlt er ihr, dass ich alles, was ich mache, nur tue,
weil ich ihn so hasse. Das vierjihrige Midchen, das im Bett liegt und hustet,
wird dafiir verdroschen, aber als die Mutter heimkommt, wird ihr mitgeteilt:
,Deine Tochter hasst mich so sehr, dass sie sich nicht mal traut zu husten,
wenn ich im Nebenraum bin.“ Meine Mutter schiittelt dariiber nur den Kopf.
So geht es jahrelang, wir diirfen nicht einmal im selben Raum sein, ohne dass
er paranoid wird: ,Na, zieht ihr wieder tiber mich her und schmiedet Plane?!”
Und auch meine Mutter beginnt irgendwann, mich zu schlagen. Sobald sie die
Hand hebt, zucke ich zusammen. Manchmal verwendet sie dann dieselben
Psychotricks wie mein Stiefvater und lacht mich aus: ,Meinst du etwa, ich
wiirde dich schlagen wollen?! Wie licherlich du bist!® Und trotzdem existiert
zwischen uns noch das unausgesprochene Biindnis, dass ich dazwischengehe,
wenn er sie schligt.

Immer wieder werde ich gefragt, warum meine Mutter nichts
unternommen hat. Eine Psychologin meinte sogar mal zu mir, fiir sie sei das
Verhalten meiner Mutter schlimmer als das, was mein Vater mit uns gemacht
hat. Aber ich finde das nicht. Ich finde nicht, dass eine vergewaltigte,
gepriigelte, terrorisierte Frau, die ihre Kinder im Stich lisst, etwas Schlimmeres
oder auch nur dasselbe tut wie ein Mann, der ohne Not seine Frau und seine
Kinder misshandelt, foltert und missbraucht. Auch meine Mutter hat keine



Hilfe bekommen. Einmal habe ich mitbekommen, wie sie ihrer Mutter
erzdhlte, dass sie geschlagen wird. ,Du musst lieber zu ihm sein®, hat sie zu
héren bekommen. ,Du darfst ihn nicht immer so provozieren.“ Und auch
seine Mutter beschweigt, was offensichtlich ist: Als ich einmal all meinen Mut
zusammennehme und ihr offenbare, dass ich furchtbare Angst vor den
nichsten Schligen habe, sagt sie nichts. Kein einziges Wort.

Der Rest der Verwandtschaft greift ebenfalls nicht ein. Habe ich ein blaues
Auge, erzihlt mein Stiefvater meinem Onkel, ich sei einfach ,zu bléd zum
Laufen®. Damit ist das Thema gegessen. Und zwar sogar dann, wenn sie die
Gewalt live mitbekommen. Es wird einfach nicht dartiber geredet, egal wie
krass die Ausbriiche oder Drohungen sind. Ein Erlebnis, das mir meine
Hilflosigkeit und Ohnmacht, mein Ausgeliefertsein absolut deutlich gemacht
hat, ist dieses: Es ist Sonntagnachmittag und wir sitzen mit meiner Oma und
meinem Opa am Kaffeetisch. Mein Stiefvater hackt darauf rum, dass meine
Mutter gerade ihre Tage hat und fir ihn sexuell nicht zur Verfigung steht.
Und dann duflert er: ,Man konnte meinen, du machst das mit Absicht. Aber
wenn du nicht willst, nehm ich halt deine Grofe ran.“ Ich kann dir gar nicht
mehr sagen, was ich in dem Moment gefiihlt habe. Schock? Panik? Angst?
Entsetzen? Ich erinnere mich nicht mehr daran. Aber ich weif§ sehr wohl noch,
was als Nichstes — nach einem wungefihr fiinfminiitigen, betretenen
Schweigen — am Tisch geduflert worden ist, und zwar von meiner Oma:
,Konnte mir bitte mal jemand den Zucker reichen?*

Die Lage ist klar. Niemand wird uns helfen. Die Nachbarlnnen sind
Augen- und Ohrenzeuglnnen der Gewaltausbriiche und Briillattacken, aber sie
reagieren nicht — hochstens wenn mal eine Nachbarin auf mich zukommt und
meint, ich mdge meinem Vater doch bitte mal mitteilen, er solle mit diesem
Geschrei aufhoren. In solchen Momenten muss ich fast lachen. Meint diese
Frau wirklich, ich kénnte meinem Vater das sagen, ohne krankenhausreif
geschlagen zu werden? Droht mein Stiefvater meinem Bruder im Garten
hinterm Haus, er werde ihn mit dem Spaten erschlagen, wenn er nicht
schneller schippe, steht unser Nachbar an der Hecke und schneidet in aller
Seelenruhe weiter. Niemand, kein Nachbar, keine Nachbarin und erst recht
niemand, der oder die auf der Strafle Zeugln geworden ist, hat jemals die
Polizei gerufen. Und wenn wir doch mal zum Arzt miissen, kommt mein

Stiefvater mit rein. Die kaputt geschlagene Zahnspange? ,Ich bin die Treppe



runtergefallen®, sage ich der Zahnirztin. ,,Bist wohl ein trotteliges Kind, was?®,
schmunzelt die. Mein Stiefvater lacht.

Heute weif§ ich um die Dynamik, die dafiir gesorgt hat, dass mein Umfeld
mir regelmiflig riickmeldete, dass das, was passiert, nicht geschehe, nicht so
schlimm sei oder meine eigene Schuld: Sie alle hatten Angst zu handeln. Denn
natiirlich ist es leichter, sich mit dem T4ter zu identifizieren als mit dem Opfer.
Steht man an der Seite des Tdters und gibt ihm recht, kann man passiv
bleiben. Zeigt man sich aber solidarisch mit dem Opfer, miisste man handeln.
Und das ist anscheinend hiufig schwer. Und wenn es nur ist, die 110 zu
wihlen. Dann einigen sich lieber alle darauf, wer das Problem ist: das schwarze

Schaf.
Und das bin ich.

Als ich zwolf bin, setzt mein Stiefvater sich in den Kopf, es miisse jetzt
unbedingt ein Haus gebaut werden. Dabei haben wir tiberhaupt kein Geld
dafiir. So kommt es, dass fast nie Handwerker bei uns sind: Wir miissen alle
selbst ran, ob es ums Fliesenlegen, Mauernhochziehen, Verputzen oder
Betongieflen geht. Das Haus wird niemals fertig werden — ich glaube, auch
heute ist es das noch nicht. Jahrelang leben wir in einem Haus, in dem es nicht
einmal Tiiren gibt. An den Winden ist in vielen Rdumen nur der raue Putz, in
einigen Zimmern der blanke Betonboden. Es ist ein Gebdude, das einer
unfertigen Ruine dhnelt. Und wir haben keine Freizeit mehr. Denn unser
,Zuhause® ist nun nicht mehr nur ein Straf-, sondern auch ein Arbeitslager.
Bei minus zehn Grad schippen wir Kinder und meine Mutter Erde, reifen im
Grundstiick Disteln mit blanker Hand aus, schleppen Steine, wihrend mein
Stiefvater die Befehle gibt. Wenn er nett ist, stellt er mir einen Baustrahler hin,
wenn ich sonntagabends noch nicht damit fertig bin, die Einfahrt zu
pflastern — damit ich nicht im Dunkeln arbeiten muss. Wenn ich endlich fertig
bin, darf ich fiir die Schule lernen oder auch nicht — heimlich bis tief in die
Nacht beuge ich mich tiber meine Hefter. Denn wenn ich fir Klausuren lerne,
wird das als Driickebergertum verstanden. Ich darf nicht einfach so existieren.
Ich bin nichts wert, ich bin ein Minusmensch. Meine blofde Existenz muss ich
mit Arbeit kompensieren, ich habe ja etwas wiedergutzumachen. Und meine
Arbeitskraft gehort nicht mir. Setze ich sie woanders ein, zum Beispiel bei
meiner Lernerei, der kurzen Zeit, die ich in einer Eisdiele arbeiten darf, oder



wenn ich mit anderen Midchen im nahe gelegenen Gestiit Boxen ausmiste, ist
mein Stiefvater sauer. Denn ich habe seine Zeit vertrodelt, meine Arbeitskraft
woanders verschleudert — also muss ich zu Hause extrahart ran. Auch meine
Tage zu haben, gilt als Minderung meiner Leistung. Dann muss ich, statt mit
einer Wirmflasche im Bett zu liegen und irgendwie die Krimpfe zu
tiberstehen, linger drauflen und auf dem Bau arbeiten. Ich fithle mich wie eine
Leibeigene.

Uns  schwer  korperlich  arbeiten zu  lassen, gehort zum
Erzichungsprogramm meines Stiefvaters. Genauso wie sein Ziel, uns
,abzuhirten® — na ja, man koénnte auch sagen, uns zu quilen. Denn diese
Methode macht ihm sichtlich am meisten Spafi. Sein Erziechungsstil ist beinahe
schon militirisch. Dazu gehéren nicht nur die unzihligen Stunden, die wir
damit verbracht haben, uns — mal angezogen, mal nackt — anschreien zu lassen,
wihrend wir strammzustehen hatten. Dazu gehort auch, dass wir nicht mit
Namen gerufen werden. Sollen wir zu ihm kommen, ertdnt ein schriller Phff:
,» Winster, antreten! Dann gibt es entweder Dresche, Anschiss oder wir diirfen
,Essen fassen®. Auf keinen Fall sollen wir verweichlichen. Jahrelang muss ich
jeden Abend im Wohnzimmer antreten und unter seinem strengen Blick
vierzig Liegestiitze ableisten, wihrend er auf mich herabblickt und zihle. Ist
einer der vierzig Liegestiitze nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen, sagt er
mir das — und ich muss noch mal vierzig machen. Breche ich zusammen,
schreit er mich an. Uberhaupt ist es gefihrlich, Bediirfnisse zu duflern: Teilen
wir mit, Hunger zu haben, Schmerzen oder Angst oder mal pinkeln zu
miissen, bereitet es ihm grofites Vergniigen, eine Erlosung noch linger
hinauszuzégern. Schon als kleines Kind verbringe ich Stunden damit, leise und
verzweifelt vor mich hin zu heulen, weil das Badewasser meine Haut so
ausgetrocknet hat, dass sie unertriglich juckt. Aber mit Eincremen fangen wir
gar nicht erst an, denn Eincremen ist was fiir Weicheier.

Wir haben nichts zu wiinschen, sondern zu funktionieren. Alle unsere
Korperfunktionen haben ihm zu gehorchen: Wenn wir im Sommer bei vierzig
Grad an die Ostsee fahren, diirfen wir nichts trinken, nicht pinkeln gehen und
uns in den Kindersitzen nicht bewegen. Er hilt nur an, wenn er uns
verdreschen muss, weil einer von uns sich tibergeben hat. Das dann aber sogar
auf der Autobahn.

Wir lernen, das, was ich heute als Folter bezeichne, auszuhalten. Dazu
gehort zum Beispiel sein Lieblingsspiel, als ich fiinf Jahre alt bin: tauchen. Bin



ich in der Wanne, kommt er ins Badezimmer, sagt: ,,Soundso viele Sekunden!*,
und driickt blitzschnell und ohne dass ich noch mal Luft holen kann, mein
Gesicht unter Wasser. Egal wie sehr ich in Atemnot bin und wie grof§ meine
Panik ist: Die von ihm angegebene Zeit wird knallhart durchgezogen bis zur
nichsten Runde. Ich darf ganz kurz auftauchen und Luft schnappen, dann
werde ich sofort wieder unter Wasser gedriickt. So geht das abendelang. Ich
dachte, sterben zu miissen, denn sein Griff lockerte sich nie, er hielt mich
unerbittlich unter Wasser, viel zu lange. Und so habe ich gelernt, meine Panik
zu unterdriicken: Denn wer panisch ist, verliert Luft. Und wer sich wehrt,
strampelt, versucht zu entkommen, der bleibt noch linger unter Wasser. Es ist
also besser, sich zu ergeben, stillzuhalten und zu hoffen, dass man nicht aus
Versehen doch ertrinkt wird. Und es ist besser, sich nicht zu wehren. Heute
nennt man das, was er mit mir gemacht hat, Waterboarding. Und das ist
eigentlich verboten. Aber mein Stiefvater war eben keine staatliche Institution,
der auf die Finger geschaut wurde. ER war nur ein privater Familienvorstand,
der mit seinem Besitz getan hat, was er wollte.

Und dass wir ihm gehoren, zeigt er uns deutlich, zum Beispiel, wenn er
uns als kleine Kinder hochnimmt und iiber die Balkonbriistung oder aus dem
Fenster hilt. Zeigen wir Angst, Schwiche oder Verzweiflung, lockert er seinen
Griff. Wer nicht spurt, der stirbt — das muss er uns nicht sagen, wir verstehen
es auch so.

Sowieso wundert es mich ein bisschen, dass wir tiberlebt haben. Denn
davon mal abgesehen, dass es gut hitte sein konnen — absichtich oder aus
Versehen —, totgepriigelt zu werden, waren die Methoden unseres Stiefvaters
gemeingefihrlich. Das Schwimmen zum Beispiel hat er mir in der Ostsee
beigebracht. Wie? Nun, er nahm mich als Finfjahrige auf den Riicken,
schwamm sehr weit raus, bis hinter die Bojen, warf mich dann weit von sich
ins Wasser und schwamm, ohne sich noch einmal umzublicken, zuriick. Der
Schwichste verreckt halt.

Es macht ihm einfach Spafi, uns zu quilen. Hat meine Mutter Kopfweh
(etwas, das meistens nach Vergewaltigungen auftaucht), stellt er die
Musikanlage neben ihr Bett und dreht voll auf. Sind wir beim Essen, isst er so
widerlich wie mdéglich, schliirft, schmatzt und katscht, bis wir nichts mehr
runterkriegen. Liegt meine Mutter neben ihm im Bett, furzt er sie an. Hat er
einen Schnupfen, redet er uns ein, dass es auch HIV sein konnte. Etwas, das
uns mal so nebenbei zu verstehen geben soll, dass er mit anderen Frauen



schliaft, und zwar ohne Gummi. Ich habe bis heute den Verdacht, dass dies auf
dem Straflenstrich geschehen ist, denn iiber die ,Midels“ dort lief§ er sich am
liebsten aus. Einen Test macht er aber nicht und sein Verhalten indert er auch
nicht. Nein, er vergewaltigt meine Mutter weiter und ldsst uns in der Angst, sie
konne infiziert sein und sterben. Er mag es, uns im Unklaren zu lassen — und
im Klaren dartiber, dass wir ihm gehéren. Und dass er uns schlagen,
misshandeln, ausbeuten, quilen und anstecken kann, wie er will.

Und wenn er mochte, auch umbringen. Er kiindigt es mir mehrfach an
(,Irgendwann passiert mal was, und dann kannst du froh sein, wenn du noch
lebst und als Zeugin der Anklage auftreten kannst vor Gericht!®). Aber er
versucht es auch wirklich: Will meine Mutter vor seinen Schlidgen davonlaufen,
priigelt er uns alle ins Auto und beginnt eine seiner Amokfahrten. Er rast, fiahrt
mit massiv iiberhohter Geschwindigkeit in halsbrecherischer Manier, jede
Kurve ein Zufall, ob er sie noch kriegt. Bei jedem Uberholvorgang ist es dem
Gliick iiberlassen, ob es zu einem Zusammenstofd mit einem Auto auf der
Gegenfahrbahn kommt. Bei jedem Baum am Straf§enrand ist es Zufall, ob wir
ihn treffen. Ich weifd nicht mehr, wie lange solche Aktionen immer gedauert
haben. Ich weifd aber noch, dass es wihrend dieser Fahrten im Auto
unheimlich still war. Niemand sagte etwas oder bewegte sich auch nur. Alle —
aufler ihm — saen da, starr vor Todesangst, und dachten: Okay, das wars jetzt.
Irgendwann habe ich gelernt, mit Todesangst umzugehen. Das Einzige, was
gegen die Angst hilft, ist radikale Akzeptanz der Situation. Nur der Gedanke
,Okay, ich sterbe also jetzt, alles klar!“ hilft gegen die Panik. Panik hilft nicht.
Panik macht alles nur noch schlimmer. Und niemand, wirklich niemand,
mochte in Panik sterben. Denn das ist das Schlimmste, was ich mir vorstellen
kann.

Die Gewalt findet aber noch auf einer anderen Ebene statt: der sexuellen.
Schon als kleines Kind muss ich friith, wenn ich meinen Stiefvater ,wecken®
soll, zu ihm ins Bett kommen. Dort presst er sich nah an mich ran, hilt mich
fest, ich spiire seine Erektion. Zappeln oder mich rauswinden kommt nicht
infrage — dann wird der Griff nur noch fester. Auch auf seinem Schof§ muss ich
stundenlang sitzen und mich ,streicheln® lassen, obwohl ich das nicht méchte.
Er nutzt jede Gelegenheit dafiir: zum Beispiel als mein kleiner Hamster stirbt
und ich unendlich traurig bin. Ich sitze auf seinem Schof, schlucke mein



Weinen herunter und fiihle, dass irgendetwas mit der Situation gerade nicht
stimmt.

Ich finde Pornohefte in der Wohnung, verstehe die Bilder nicht, aber die
Artikel, die kann ich schon lesen. Es sind verriickte Geschichten dariiber, dass
Frauen von der Strafle wegentfithrt und dann von mehreren Minnern
vergewaltigt werden und schlussendlich doch Spafl daran finden. Auch ich
selbst werde zur Herstellung pornografischen Materials genutzt. So gibt es ein
Foto von mir, das aufgenommen worden sein muss, als ich wohl so sieben
Jahre alt war. Ich bin splitternackt und stehe mit abgeknickter Hiifte,
verstrubbelten Haaren und einem Gesichtsausdruck da, als wolle ich den
Fotografierenden verfithren, wihrend ich in meiner kleinen Kinderhand in
lockender Pose eine Halskette halte. An den Zeitpunkt der Aufnahme erinnere
ich mich nicht, wohl aber daran, dass mein Stiefvater das Bild im
Bekanntenkreis herumgezeigt hat. Dieser zeigte sich peinlich beriihrt, einzig
mein Onkel wandte sich an meinen Stiefvater: ,Na ja — wers notig hat.“ Seine
abfillige Art beschimte auch mich. In dem Moment verstand ich drei Dinge:
erstens, dass daran etwas falsch war, zweitens, dass ich eine schlimme Sache
getan hatte, und drittens, dass niemand meinen Stiefvater dazu bringen wiirde,
mit diesen Sachen aufzuhoéren. Er hat das Bild sicher immer noch, und ich
mochte gar nicht wissen, was er damit tut.

Schon mit sechs oder sieben Jahren bin ich vollig sexualisiert: Ich spiele
mit meinen Freundinnen seltsame Spiele, in denen es um Vergewaltigung geht.
Kidmme ich mir die Haare wild zur Seite, schnalzt mein Stiefvater eklig mit der
Zunge und meint in einem abstoflenden Unterton, ich sehe ,sexy® aus. Andere
iltere Minner werden auf mich aufmerksam: Der Opa einer
Klassenkameradin, der sie missbraucht, wie sich spiter herausstellen wird, liebt
es, wenn ich zu Besuch bin. Wir gehen dann zu dritt in den Keller. Obwohl er
mich nicht anfasst, fihle sich irgendetwas merkwiirdig an. Es sind dieselben
Blicke, die ich auch von dem Vater einer Spielfreundin kenne: Auf einem
Kindergeburtstag starrt er mich an, und prompt zeige ich mich ,sexy” und
,verfiithrerisch. Ich kenne den Blick und benehme mich entsprechend. Zwar
fuhle ich mich schlecht dabei, aber ich glaube damals, ihm diese Posen zu
schulden: Denn irgendwie habe ich seine Aufmerksamkeit erregt, und dann ist
diese ganze Sache hier ja wohl meine Schuld.

Mein Stiefvater klirt mich auf, als ich zwolf bin. Er sitzt nackt auf meiner
Bettkante, sichtlich erregt, trinkt Rotwein und erldutert mir, welche Stellungen



