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Bienvenidos. Os cuento rápidamente de qué va esto para
no haceros perder el tiempo. Este libro es un ensayo. Ah,
¿pero no era una novela? Sí. Cuando digo que es un ensayo,
me refiero a que estoy practicando para que algún día me
salga uno bueno. Así que no esperéis demasiado de él.

Cuando mi editora, Olga Adeva, me dijo que quería que le
escribiera un segundo libro, entré en pánico. Había
derramado toda mi experiencia acumulada a lo largo de los
años, todas mis teorías y reflexiones, y en definitiva, toda
mi sabiduría, en el primero. De hecho, lo hice porque
estaba convencida de que no me darían la oportunidad de
escribir otro nunca más. Era mi única ocasión de decirlo
TODO. Todo lo que había pensado desde el día que nací. ¿Y
ahora?

Es muy duro juntar cincuenta mil palabras… A ver, he
escrito wasaps que duran eso, ¿eh? Por ejemplo, el wasap
donde le enumeraba a mi ex las razones por las que lo
dejaba. Mi impulso inicial fue reenviárselo a Olga para que
lo imprimiera, le pusiera tapas y lo lanzara al mundo. Pero
luego pensé que con mi primer libro ya había escrito la
obra de referencia universal de las relaciones
sentimentales del siglo XXI basándome, exclusivamente, en
mis patéticas experiencias, y que tenía que ampliar un poco
la temática. Y podía haber seguido por esa vía, ¿eh? Porque
se ve que la vida, al comprobar cómo me reía de todas mis
desgracias, se ha creído que me va la marcha y… ¡me ha
seguido mandando a cada espécimen!



Sigo creyendo que la capacidad para reírte de todo lo que
te pase es la clave de la felicidad, pero estoy empezando a
pensar que la vida es como el típico graciosete, que si le
ríes un chiste, se viene arriba y ya te tupe a chascarrillos
hasta que te explota la cabeza. Y creo que llegados a este
punto necesita un mensaje contundente por mi parte: mira,
bonita, no te río el chiste más. A ver si así se cansa. Si no
se cansa, pues me resignaré y asumiré que al menos tendré
material infinito para libros y libros.

¿Sabéis lo más curioso que me ha pasado escribiendo
este? Es posible que algunos sí, porque lo publiqué en mis
redes sociales en el instante en que me di cuenta de mi
propia estupidez. Como lo que escribo casi todo el tiempo
son guiones, de cine o de televisión, un día me pasé más de
una hora intentando simplificar una escena del libro porque
me iban a decir que era demasiado cara de rodar. ¡Una
hora y pico buscando alternativas más baratas y cómodas
de rodar la escena! Hasta que de pronto dije: un momento,
¡pero si estoy escribiendo un libro!

De entrada me enfadé conmigo misma por la hora y pico
que acababa de perder, pero acto seguido fui plenamente
consciente, como no lo hubiera sido de otro modo, del nivel
de libertad que te da la literatura y sus infinitas
posibilidades. ¿Por qué os cuento esto? Para que no os
extrañéis cuando veáis que los personajes, de repente, sin
venir a cuento, echan a volar o sufren extraordinarias
mutaciones genéticas. No hace ninguna falta en la historia,
pero me parece un desperdicio terrible que solo les pasen
cosas baratas pudiendo pasarles las cosas más caras que se
me ocurran, ¿vale?

En fin. Me callo ya. No tengo absolutamente nada más
que añadir en este libro. A partir de ahora os lo contarán
todo los personajes que lo protagonizan. Confío en que
ellos sí que tengan cosas interesantes que aportaros. Como
ninguno es escritor, no han tenido la ocasión de vaciarse
por completo en un libro anterior. Espero que lo hagan en



este y que a medida que ellos se vacíen, de alguna forma os
llenen a vosotros.

Pues, nada. Yo os dejo con ellos y os recojo cuando
termine el libro.

Eh, ¿por qué seguís aquí si yo ya me he despedido? No
seáis tímidos, entrad ya. Si os están esperando. Ya. Sí. Da
un poco de corte que te inviten a una fiesta y luego la
anfitriona te abandone en la puerta ante un montón de
gente que no conoces de nada y sin presentarte a nadie. Es
verdad. Venga, pues os presento al primer personaje que
sale.

Se llama Carolina y ahora mismo va camino del trabajo.
Si la acompañáis, podéis aprovechar el paseo para iros
conociendo y luego ya, si eso, que ella os presente al resto.
Hala, adiós. Lo dicho, os recojo al acabar. Quedamos en la
última página. La reconoceréis muy fácilmente. No tiene
pérdida. Es en la que pone la palabra FIN, así, con
mayúsculas. Pues ahí os espero, ¿vale?

Chao. Pasadlo bien.
 
 







 
 
 
 
 
 

Hola, ¿qué tal? Encantada. Podéis veniros conmigo,
claro… Siempre que no seáis de esa clase de personas
derrotistas que está todo el día diciendo que las cosas no
pueden ir peor. ¡Un poquito de optimismo! ¡Desde luego
que pueden! ¡Y lo harán!

¡No hay que dejarse oprimir por creencias limitantes! Así
como la gente en las redes sociales no permite que las
reglas de la ortografía limiten su libertad de expresión,
vosotros no debéis permitir que vuestra mente limite su
capacidad para seguir encontrando motivos de frustración.

Y no estoy siendo sarcástica. Lo digo en serio. Os animo a
encontrar todos los motivos de frustración posibles.
Cuántos más, mejor. Porque solo cuando os hayáis hartado
de quejaros de todo os daréis cuenta de que no sirve de
nada, y estaréis preparados para escuchar el revolucionario
e infalible método que he creado para neutralizar por
completo la frustración.

De momento, mirad sus efectos en mí. Efectivamente, voy
camino del curro. Un curro de mierda al que no quiero ir.
Pero no me oiréis quejarme.

—No creas que me quejo, universo, no me lo quites.
Hablo mucho con el universo, que es la forma moderna

de hablar con Dios. Si hablas con Dios, eres una santurrona
desfasada; si hablas con el universo, molas mogollón. Por
eso hablo con el universo, pero, vamos, que le digo lo
mismo. Y él me dice lo mismo a mí. Nada. ¿Pero y lo
entretenida que voy yo camino de mi trabajo?



Mi lema vital es vive tu vida de tal modo que cuando
mueras, la gente hable de ti como hablan de los psicópatas
sus vecinos. Ya sabéis: «Era una persona educadísima,
saludaba siempre…». Y eso que yo antes era tan mala
persona como vosotros. Y por lo mismo. Porque estaba
frustrada. Hasta que un día me di cuenta de que fastidiar a
los demás no te quita de frustrada.

Si me dijeras que la frustración es como el dinero, que si
se la pasas a otro te quedas sin ella tú… Pero no. La
frustración es más como la gripe. Contagiársela a otro no
te cura a ti. Como mucho, si eres lo bastante miserable, te
puede aliviar un poco, por aquello de «mal de muchos…».
Pero hay que ser más tonto que miserable para preferir
compartir gripe que tomarte un Frenadol.

Así que yo decidí tomarme el Frenadol. El problema es
que no me hizo efecto. El Frenadol de la frustración son
todas esas frases-remedio que el ser humano lleva siglos
inventando para combatirla. Probé con todas las
disponibles en el mercado. Y no son pocas, porque la
historia de la medicina frustracional data de muchos años
atrás.

En el ratito que tardamos en llegar al bar donde trabajo
os pongo al día y de paso os cultiváis.

Veréis, en la antigüedad, cuando alguien pisaba una
mierda, como es lógico, se cagaba en todo. Y, claro, el
siguiente que pasaba, pisaba la mierda que había cagado el
anterior, y este a su vez volvía a cagarse en todo. Y así la
frustración se extendía hasta el infinito y la gente cada vez
más en la mierda.

Aquello estaba alcanzando dimensiones
desproporcionadas que traían de cabeza a las principales
mentes pensantes de la época, incapaces de frenar la
escalada. Y cuando ya estaban con la mierda al cuello, a
una de aquellas mentes, reunidas en asamblea, se le
ocurrió la solución:



—¡Lo tengo! A partir de ahora pisar una mierda ¡da
buena suerte! Así, cada vez que alguien pise una, en vez de
cagarse en todo, se pondrá contento.

Tras un silencio sepulcral, durante el cual esta mente
preclara tragó saliva, otro de los miembros de la asamblea
se puso en pie e inició un aplauso lento, al que se fueron
uniendo poco a poco todos los demás hasta que la ovación
fue ensordecedora.

Este fue el inicio de una nueva era. Un auténtico festival:
—Hey, yo tengo otra: si llueve el día de tu boda…

¡Matrimonio feliz!
Y todos:
—Sí, qué bueno, ¡de puta madre!
Y a nadie volvió a preocuparle nunca que se le fastidiara

el día más caro de su vida. Sin embargo, pronto se dieron
cuenta de que la casuística era inagotable y dada la
naturaleza vaga del hombre decidieron que lo mejor era
crear frases que abarcaran cualquier eventualidad. Y así es
como nacieron las célebres frases-remedio, «Lo que
sucede, conviene» o «No hay mal que por bien no venga».
Os reto a encontrar un problema que no te resuelvan.

Pero como suele pasar cuando los hombres juegan a ser
dioses, se les fue de las manos. En su ánimo de sublimar su
vaguería y depurar en una sola fórmula la solución a
cualquier frustración, el ser humano creó la frase
definitiva. Una frase para dominarlas a todas, como el
anillo de Frodo. La mítica, «todo pasa por algo».

O sea, «TODO» pasa por «ALGO». El paradigma de la
inconcreción. Aquí ya ni siquiera se molestan en
tranquilizarte con que lo que pase sea bueno. Todo pasa
por ALGO. LO QUE SEA. ¡Y te las apañas!

Y os estaréis preguntando. ¿Adónde quieres llegar con
esta introducción histórica, tan interesante, por otro lado?
Pues al punto en el que mi absoluta frustración para
encontrar un método que me ayudara a sobrellevar la
frustración me obligó a crear mi propio método. Una


