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Ein Prediger
Inhaltsverzeichnis

Das Meer spiegelte blaßgrün wie Epheu, und der
Nachmittag hatte sich schon mit dem Hauche des Abends
berührt. Eine junge, kupferfarben gekleidete Frau schritt
reichlich teilnahmelos am Strande von Pebblewick. Sie ließ
einen Sonnenschirm hinter sich nachschleppen und sah
über das Meer. Der Grund war der so vieler junger Frauen,
die über das Meer sehen. Aber es war kein Segel zu sehen.

Am Strande war eine Menschengruppe an die andere
gefügt. Gewöhnlich stand einer in der Mitte und redete: ein
Neger, ein Sozialist, ein Spaßmacher oder ein Prediger. Ganz
vorn mühte sich einer ab, um irgend etwas anderes aus
Papierschachteln zu machen, und die Müßiggänger sahen
ihm stundenlang zu und warteten, was aus diesen
Schachteln werden würde. Neben ihm stand ein
Menschenhaufen um einen Mann in einem Zylinderhut mit
einer sehr großen Bibel und einer sehr kleinen Frau; mit
seiner geballten Faust kämpfte er gegen die Sekte der
Millenaristischen Sublapsianer, die in den Modebadeorten so
viele Anhänger hat. Es war nicht leicht, ihm zu folgen, denn
er sprach sehr aufgeregt, aber die Worte »Unsere
Sublapsianischen Brüder« wiederholten sich immer wieder
mit einem weinerlichen Hohne. Nächst diesem war ein
junger Mann, von dem niemand wußte, was er sagte, am
allerwenigsten er selbst, aber ein Kranz von Karotten um
seinen Hut  schien ihm den Beifall seiner Zuhörer in solchem
Grade zu verschaffen, daß er mehr Geld vor sich liegen
hatte als die anderen. Dann war da ein Neger, dann ein
Kindergottesdienst, den ein Mann mit einem sehr langen
Halse hielt. Er schlug den Takt mit einer kleinen hölzernen
Sandschaufel. Etwas weiter davon stand ein Atheist mit
einem Orkan von Wut. Er zeigte hin und wieder auf den



Kindergottesdienst und sprach von Gottes schöner Natur,
die auf verschlagenen Schleichwegen von der spanischen
Inquisition zugrunde gerichtet würde: eben durch den Mann
mit der Kinderschaufel. Der Atheist, der eine rote Rosette im
Knopfloch trug, versengte die Zuhörer mit seinen Blicken:
Heuchler, rief er – und sie legten Geld vor ihn hin –
Dummköpfe! Feiglinge! – und sie warfen ihm noch mehr
Geld zu. Aber zwischen dem Kindergottesdienst und dem
Atheisten stand ein kleiner alter Mann mit einem
Eulengesicht und einem roten Fez, abgemattet einen grünen
Regenschirm schwingend. Sein Gesicht war braun und
runzelig wie eine Walnuß, seine Nase von einer Form, die wir
mit dem Begriff Judäa verbinden, sein Bart jener schwarze
Keil, der in der Vorstellung mit Perser verknüpft ist. Ihn hatte
die junge Frau noch nie gesehen, er war eine neue
Erscheinung in der schon vertrauten Ausstellung von
absonderlichen Käuzen und Marktschreiern. Sie gehörte zu
den Menschen, in denen beständig der gesunde
Menschenverstand mit einer gewissen Neigung zur
Langeweile oder Schwermut kämpfen. Die Frau hielt einen
Augenblick inne und lehnte sich an das Geländer, um
zuzuhören.

Es vergingen wohl volle vier Minuten, bevor sie auch nur
ein Wort verstand, das er sagte. Er sprach mit einem so
wunderlichen Akzent, daß sie zuerst  glaubte, er rede in
seiner heimischen orientalischen Sprache. Die
Nebengeräusche seiner Aussprache waren sehr befremdlich.
Das Absonderlichste war die Dehnung des kurzen i in ein
langes, das sich oft wie eine Häufung von i anhörte.
Allmählich drang sie ein in das Gefüge seines Idioms und
fing an die Worte zu verstehen, obschon noch längere Zeit
verging, bevor sie auch den Sinn verstand. Schließlich
begann es in ihr aufzudämmern, daß sein bevorzugtes
Thema die These war, die englische Kultur sei von den
Türken oder durch die Sarazenen nach ihrem Siege in den
Kreuzzügen begründet worden. Er schien fest überzeugt zu



sein, daß die Engländer sich bald zu seiner Lehre bekehren
würden, und sah in der steten Verbreitung der
Antialkoholbewegung ein beweisendes Anzeichen. Der
einzige Mensch, der ihm zuhörte, war die junge Frau.

Seht hi…in, sagte er und drohte mit seinem gekrümmten
braunen Finger, seht hi…in auf Eure Wi…irtshäuser, über die
Ihr sovi…iel schreibt in Euren Büchern. Diese Wi…irtshäuser
sind ni…icht gegründet worden, um den chri…istlichen
Alkohol darin zu tri…inken, sondern das ni…ichtalkoholische
islamsche Getränk. Das beweisen Euch schon die Namen
Eurer Wi…irtshäuser: lauter orientalische, asiatische Namen.
Hier i…ist ein Wi…irtshaus, wo Eure Postwagen auf Euren
Pi…ilgerfahrten einkehren, das heißt: der Elefant und das
Schloß. Das ist ni…icht englisch, das i…st asiatisch! Ihr
werdet sagen, es gi…bt auch Schlösser in England, und das
i…st ri…ichtig. Es gi…ibt das Wi…indsor-Schloß. Aber wo,
schrie er grimmig und schwang seinen Regenschirm gegen
die junge Frau in gehobenem rednerischem Triumphe, – wo
ist  in Wi…indsor ein Elefant? Ich habe abgesucht den
ganzen Windsorpark und keinen Elefanten gefunden!

Die junge Frau mit den dunklen Haaren lächelte und fing
an, diesen Mann besser zu finden als die anderen. Das
seltsame System der Kostenaufbringung für die
Befriedigung der religiösen Bedürfnisse in Seebädern
verlangte, daß auch sie ihre Pflicht tat, und sie ließ ein
Zweischillingstück in das Opferbecken fallen, das neben ihm
stand. Mit unbeeinflußtem Eifer sprach der Mann in dem
roten Fez weiter, ohne dieser Tatsache irgend eine
offensichtliche Beachtung zu schenken, indes seine weiteren
Ausführungen über sein Thema waren wärmer gehalten,
wenn sie auch nicht minder dunkel blieben.

Dann habt Ihr in dieser Stadt ein Wirtshaus, das heißt
»Zum Ochsen«, sagte er in einer Art intellektueller
Erregung, und Ihr seht wohl, daß dies ein sehr lächerlicher
Name ist.

Nein, nein, sagte die junge Frau leise und abbittend.



Warum Ochse? schrie er, warum verbindet Ihr Ochse mit
einer festlichen Gelegenheit? Wer denkt an Ochsen in den
Gärten der Lust? Wozu braucht Ihr einen Ochsen dort, wo
die tulpenfarbenen Mädchen tanzen und schäumende
Getränke schlürfen? Ihr selbst, meine Freunde, und sah
dabei strahlend herum, wie wenn er zu einer Versammlung
von Tausenden spräche, Ihr selbst habt das Sprichwort: Es
ist nicht gut, einen Ochsen in einen Porzellanladen zu
treiben! Ganz richtig, aber ebensowenig ist es gut, einen
Ochsen in einer Weinstube zu tränken – ich weiß nicht, was
unsinniger ist.

Er steckte darauf seinen Regenschirm aufrecht  in den
Sand und schlug eine Hand in die andere, wie ein Mann, der
endlich zum Abschluß eines Geschäftes kommt.

Das ist so klar wie die Sonne am Mittag, sagte er
feierlich, das ist so klar wie die Sonne am Mittag, daß dieses
Wort Ochse, das bar ist aller Vorstellung von Ruhe und
Freude, nichts anderes ist als eine Verderbung eines
anderen Wortes, das Vorstellungen der Ruhe und Freude
umfaßt und dieses Wort ist nicht Ochse, sondern Og – og –
se! Und seine Stimme hob sich plötzlich wie eine Trompete,
und er breitete seine Hände aus wie die Fächer eines
afrikanischen Palmenbaumes.

Nach dieser wirksamen Kraftanstrengung wurde er ein
wenig ruhiger und stützte sich auf seinen Regenschirm. Und
Ihr werdet die gleiche Ableitung der Worte in den Namen
aller Eurer englischen Wirtshäuser finden, fuhr er fort, Ihr
werdet sie fi…den, davon bin ich sicher überzeugt, in allen
Euren Worten, welche eine Beziehung haben zu Freude und
Ruhe. Meine guten Freunde, sogar der Name des
heimtückischen Geistes, der Eure Getränke so stark macht,
Alkohol, ist ein arabisches Wort. Oder ist Al nicht der
arabische Artikel wie in Alhabra oder Algebra? Und wir
brauchen nicht lange weiter zu suchen nach anderen
ebenso anfangenden Worten, welche Vorstellungen von



Festlichkeiten wecken: ich nenne nur Alsopbier und
Alberthalle.

Oder verehrt Ihr an Eurem größten Feiertage, am
Weihnachtsfeste, das Ihr aus I…rrtum eine religiöse
Einrichtung nennt, etwa den Namen eines chri…stlichen
Volkes? Sagt Ihr: wir hatten einen zarten Schotten, einen
prächtigen Franzosen, einen vorzüglichen Spanier? Nein und
abermals nein! – Und der Ton dieser Verneinung hörte sich
an, wie  das Blöken eines Kalbes – sondern Ihr sagt, wir
haben einen prächtigen Turkey1  gehabt, das ist der Name
für das Heiligste in Eurem Lande.

Und wieder streckte er seine Arme mit Feierlichkeit aus
gegen Osten und Westen und rief Himmel und Erde zu
Zeugen an. Die junge Frau sah über das bleichgrüne Meer
hinaus mit einem Lächeln, faltete ihre graubehandschuhten
Hände zusammen wie zum Gebet. Aber der kleine alte Mann
mit dem roten Fez war noch immer nicht müde.

Darauf werdet Ihr mir entgegnen – – begann er.
O nein, hauchte die junge Frau und fuhr auf wie aus

einem Traume, ich entgegne nichts, nein nichts.
Darauf werdet Ihr mir entgegnen, sprach ihr geistlicher

Lehrmeister unbeirrt weiter, daß einige Wirtshäuser wirklich
die Namen der Symbole Eures nationalen Aberglaubens
tragen. Ihr werdet mir das Wirtshaus »Zum goldenen
Kreuz«, gegenüber Charing Croß nennen, und Ihr werdet
noch sagen, es gibt ein »Königs-Kreuz«, ein »Gerards-
Kreuz«, und so viele andere »Kreuze« in und rings um
London. – Aber Ihr dürfet nicht vergessen, – und hier drehte
er seinen grünen Regenschirm wütend gegen die junge
Frau, wie wenn er sie erstechen wollte – keiner unter Euch,
meine lieben Freunde, darf vergessen, wieviel Halbmonde
es gibt in London: den dänischen Halbmond, den Morrington
Crescent, den Sankt Georgs Halbmond, den Königs
Halbmond. Und was bedeutet das? – Daß hier überall, sage
ich, das heilige Zeichen der Religion des Propheten verehrt



wird! Seht, wie die Stadt übersät ist mit Halbmonden, sie
besteht fast aus lauter Halbmonden2, und seht daneben
die  spärlichen Kreuze, die übrig geblieben sind als die Reste
eines Eintagsaberglaubens, zu dem Ihr Euch auf eine kurze
Spanne Zeit bekannt habt.

Die Menschengruppen am Strande wurden zusehends
spärlicher, je näher die Teezeit kam. Mit dem
herannahenden Abend wurde auch der Himmel gegen
Westen klarer, bis die Sonne hinter dem bleichen Meere
verschwand und nur durch das Wasser noch durchschien
wie durch eine dünne grüne Glasscheibe. Und dieses
Ineinanderfließen von Himmel und Meer schien der jungen
Frau, für die das Meer alles Glück und alles Unglück war,
eine Andeutung ihrer Hoffnungslosigkeit zu sein. Die Flut
sah aus wie Millionen von Smaragden und ebbte ab mit dem
hereinbrechenden Abend, aber der Strom der menschlichen
Sinnlosigkeit flutete weiter ohne Aufhören:

Ich will nicht einen Augenblick behaupten, sagte der alte
Mann, daß es nicht gibt in meiner Hy…pothese
Schwierigkeiten, oder daß alle Beispiele so beweiskräftig
sind wie diejenigen, die ich eben habe angeführt. Nein, ich
sage nicht, daß man unter »Lamm und Drache« ohne Mühe
erkennt das ursprüngliche »der belämmerte Dragoman«,
indessen ich hoffe in meinem Buche den Beweis zu bringen,
daß das wirklich so ist. Ich will dazu nur sagen, daß es
sicherlich wahrscheinlicher ist, daß einer, der hingeht, um
die Pilger in der fremden Wüste auf dem rechten Wege zu
leiten, sich lieber vergleichen wird mit einem höflichen und
kenntnisreichen Führer und Berater als mit einem
gefräßigen Ungeheuer. – Manchmal ist die wahre Herkunft
des Wortes schwer nachzuweisen, wie bei dem Namen des
Wirtshauses, das nach dem größten moslemischen Krieger
Emir Ali Ben Bhoze benannt ist, den Ihr seltsamerweise in
»Admiral  Benbow« abgekürzt habt. Manchmal ist die



Aufdeckung der Wahrheit noch viel schwerer; da ist ganz in
der Nähe ein Wirtshaus, das heißt »das alte Schiff«. –

Die Augen der jungen Frau blieben an dem Rande des
Horizontes starr haften, aber ihr Gesicht verfärbte und
veränderte sich. Der Strand war jetzt beinahe leer. Es gab
keinen Atheisten mehr, ebensowenig wie es bei ihm keinen
Gott gab, und jene, welche gehofft hatten, hinter das
Geheimnis der Papierschachteln zu kommen, waren zu
ihrem Tee gegangen ohne diese Bereicherung ihres Wissens.
Nur die junge Frau lehnte noch immer am Geländer, ihr
Gesicht lebte plötzlich auf, aber ihre Gestalt sah aus, als
könnte sie nicht von der Stelle.

Ich gebe zu, blökte der alte Mann mit dem grünen
Regenschirm, daß sich im »Alten Schiff« leicht erkennbare
Anlehnungen an asiatische Begriffe nicht nachweisen
lassen, aber auch hier kann der Wahrheitsforscher einen
Anhalt finden an gewissen Tatsachen. Ich habe den Besitzer
des »Alten Schiffes« gefragt, der, wie ich mir
aufgeschrieben habe, ein Mister Pump ist.

Die Lippen der jungen Frau zitterten: Armer alter Pump,
sagte sie, dich hatte ich ganz vergessen, und er hat wohl
auch mich vergessen, ich will hoffen, der Alte verbohrt sich
nicht allzusehr auf dieses Wirtshaus, ich wollte, er ließe es in
Ruhe!

… und dieser Mister Pump hat mir erzählt, daß ein guter
Freund von ihm, ein Irländer, der als Kapitän in der
britischen Marine gedient hat, dann aber aus Ärger über die
schmähliche Behandlung Irlands den Abschied nahm, dem
Wirtshaus den Namen gegeben habe. Und obschon
der  Kapitän den Dienst aufgegeben hat, ist doch noch soviel
von dem Aberglauben Eurer westländischen Seeleute
zurückgeblieben, daß er wünschte, das Wirtshaus seines
Freundes sollte nach seinem alten Schiff benannt werden,
aber da sein Schiff »Das vereinigte Königreich« hieß – –

Seine Schülerin, von der man nicht gerade sagen konnte,
daß sie zu seinen Füßen saß – beugte sich mit Lebhaftigkeit



ganz nahe über seinen Kopf, und rief laut über den
einsamen Strand hinaus: Können Sie mir den Namen des
Kapitäns sagen?

Der Alte fuhr zusammen, blinzelte und starrte geradeaus
wie eine erschrockene Eule. Nachdem er stundenlang
gesprochen, wie wenn er tausende von Zuhörern hätte,
wurde er plötzlich aufs äußerste verwirrt durch die
Entdeckung, daß ihm sogar ein einziger zuhörte. Die beiden
waren fast die einzigen Menschen am Strande, beinahe die
einzigen Lebewesen außer den Möven. Die Sonne war
schließlich ganz ins Meer gesunken und warf blutrotes Licht
über die zerfetzten niedrighängenden Wolken. Dieser
unvermittelte späte Glanz nahm alle Farbe aus dem roten
Fez und dem grünen Regenschirm des Alten, aber seine
dunkle Gestalt blieb wie zuvor und erschien nur noch
erregter. Der Name, sagte er, der Name des Kapitäns –
wenn ich ihn recht verstanden habe, so hieß er Dalroy. Aber
was ich andeuten und auseinandersetzen wollte, ist, daß der
Wahrheitssucher gerade hier das Bindeglied seiner Ideen
findet. Mister Pump hat mir erzählt, daß er sein Wirtshaus
wegen der Rückkehr des Kapitäns ganz neu auffrischen will.
–

Nun merkt auf, meine Freunde, sprach er zu den
Seemöven, hier ist das Bindeglied der logischen Kette. – –

Er sprach nur mehr zu den Seemöven, weil die junge
Frau, die ihn mit starren Augen angeblickt und sich dann
schwer auf das Geländer gelehnt hatte, in der Dämmerung
verschwunden war. Dann hörte man nichts weiter außer
dem wunderlichen Gurren des Meeres, hie und da noch den
Schrei einer Möve und das ununterbrochene weiterfließende
Geräusch eines Selbstgespräches.

Merket alle auf, fuhr der Alte fort, indem er seinen
grünen Regenschirm wütend schwang, daß er flatterte wie
eine aufgerollte grüne Fahne, und ihn dann tief in den Sand
stieß, in den Sand, in den seine Vorfahren ihre Zeltpflöcke
gesteckt hatten – merket jetzt alle auf diese wunderbare



Fügung! Als ich einen Augenblick war ganz ratlos und suchte
nach einer Verbindung zwischen dem Orient und dem
Wirtshaus zum »Alten Schiff« und nachfragte, aus welchem
Lande der Kapitän wohl zurückkehre, da sagte zu mir Mister
Pump: Aus der Türkei! – Aus dem Lande, das der Religion am
nächsten ist! Ich kenne Leute, welche sagen, es sei nicht
unsere Heimat. Aber was macht es, woher wir gekommen
sind, aber wir haben die wahre Botschaft aus dem
Paradiese! Auf galoppierenden Pferden trugen wir sie
überallhin und haben keine Zeit Rast zu machen. Aber wir
haben die einzige Religion, welche die Jungfräulichkeit der
menschlichen Vernunft, wie Ihr das mit Euren gespreizten
Worten nennt, geachtet, welche keinen Menschen höher als
zum Propheten erhoben und die Einigkeit Gottes nicht
verletzt hat!

Und wieder breitete er seine Arme aus, wie wenn er zu
einer Massenversammlung von Millionen spräche – ganz
allein in der Dunkelheit am Strande.

1. Puter.
2. »Crescent« wird in London eine bestimmte Art von Plätzen genannt.



Das Ende der Oliveninsel
Inhaltsverzeichnis

Die große Meerschlange, die sich in immer wechselnden
Farben wie ein Chamäleon um die Welt ringelt, ist mattgrün,
wenn sie den Strand von Pebblewick bespült und tiefblau,
wenn sie sich an den Klippen der jonischen Inseln bricht.
Eine von diesen ungezählten kleinen Inseln, kaum größer als
ein flacher weißer Felsen, der in der blauen Luft schimmert,
wird die Oliveninsel genannt, nicht weil sie überreich wäre
an Olivenbäumen, sondern weil durch irgendeine Laune des
Bodens oder des Klimas zwei oder drei Olivenbäume dort zu
einer ungewöhnlichen Höhe emporgewachsen waren. Auch
in der Zone der stärksten Sonnenhitze ist es unmöglich, daß
ein Olivenbaum höher wächst als ein kleiner Lindenbaum,
aber diese drei Olivenbäume, welche auf diesem
unfruchtbaren Boden wie Wahrzeichen standen, hätte man,
abgesehen von der äußeren Gestalt, für reichlich große
Pinien oder für nordische Lärchenbäume halten können. Man
wurde auch an die alte Pallassage erinnert, an die
Schutzgöttin der Oliven, denn das ganze Meer war lebendig
von Gestalten aus der früheren griechischen Sage, und von
der Felsplatte unter den Olivenbäumen konnte man die
grauen Umrisse der Insel Ithaka sehen.

Unter den Bäumen auf der Insel stand ein Tisch, bedeckt
mit Papieren und Tintenfässern. An dem Tische saßen vier
Männer, zwei in Uniformen und zwei in einfachen schwarzen
Anzügen. Adjutanten und andere Berittene hielten im
Hintergrunde, und hinter ihnen lagen an der Küste ein paar
Kriegsschiffe nebeneinander. Denn Europa hatte wieder
Frieden. Wieder hatte die  lange Qual einer der vielen
vergeblichen Versuche geendet, die Macht der Türkei zu
brechen und die kleineren christlichen Völkerschaften zu
befreien. Es hatten viele solcher Konferenzen im Laufe der



Zeit stattgefunden, nachdem die kleineren Völkerschaften,
eine nach der anderen, den Kampf aufgegeben hatten, oder
weil die größeren sich dreinmengten, um sie dazu zu
zwingen. Aber nun waren die Kriegsbeteiligten bis auf vier
zusammengeschmolzen. Die Mächte von Europa waren
völlig einig über die Notwendigkeit des Friedens auf der
Grundlage der türkischen Forderungen und hatten die
Führung der letzten Verhandlungen England und
Deutschland überlassen, die für diese Beilegung wohl das
genügende Vertrauen besaßen. Außerdem war ein Vertreter
des Sultans zugegen und ein Vertreter desjenigen Feindes
des Sultans, der bisher alle Bedingungen zurückgewiesen
hatte.

Diese eine winzige Macht hatte den Krieg Monat um
Monat hinausgezogen mit einer Zähigkeit und einem
zeitweiligen Erfolge, daß es mit jedem Tage wie ein neues
Wunder erschien. Ein nicht ganz allgemein anerkannter
König von ziemlich unbekannter Herkunft hatte das östliche
Mittelmeer mit Heldentaten erfüllt, welche nicht unwürdig
waren des kühnen Trägers jenes Mannes, an den die Insel
erinnerte. Dichter fragten, ob Odysseus wiedererstanden
wäre, patriotische Griechen, auch wenn sie selbst
gezwungen worden waren, die Waffen niederzulegen,
forschten neugierig, welchem griechischen Stamme oder
welcher griechischen Familie dieser neue Herrscher wohl
entsprossen sei. Es erregte deshalb allgemeine Belustigung,
als die Welt erfuhr, der Nachfolger des Odysseus sei ein
unverschämter irländischer Abenteurer namens Patrick
Dalroy, der früher in der  englischen Marine gedient, aber
wegen offenkundiger Parteinahme für Irland Händel
bekommen und seine Stellung hatte aufgeben müssen.
Seitdem hatte er in vielerlei Uniformen vielerlei Abenteuer
erlebt und durch seine merkwürdige Mischung von
Wagemut und Donquichoterie sich und andere beständig in
Schwierigkeiten gebracht. In seinem kleinen Königreiche war
er natürlich sein eigener General, sein eigener Admiral, sein



eigener Staatssekretär, sein eigener Gesandter. Er gab sich
stets Mühe, in allem Wesentlichen, was Krieg oder Frieden
anbetraf, auf die Wünsche seiner Untertanen zu achten, und
es geschah hauptsächlich auch auf ihren Wunsch, daß er die
Waffen niederlegte. Außer seinen seemännischen
Fähigkeiten war er wegen seiner Riesenkraft und
Gewaltigkeit wohlbekannt. Es ist in Zeitungen heutzutage
Sitte zu sagen, daß bloße Muskelkraft in einem neuzeitlichen
Kriege zwecklos ist, aber diese Ansicht ist ebenso
übertrieben wie ihr Gegenteil. In solchen Kriegen, wie sie im
nahen Osten geführt werden, wo die ganze Bevölkerung nur
mangelhaft bewaffnet und wo der Nahkampf etwas
Gewöhnliches ist, besitzt ein Führer, der seinen eigenen
Kopf beschützen kann, oft einen natürlichen Vorteil. Und es
ist nicht einmal allgemein wahr, daß körperliche Kraft ganz
nutzlos ist. Das mußte auch der englische Gesandte Lord
Ivywood zugeben, der einmal dem Könige Patrick die
Überlegenheit der leichten türkischen Feldgeschütze im
einzelnen darlegen wollte. Der König von Ithaka bemerkte
dazu nur, er sei völlig davon überzeugt, nahm das Geschütz
unter den Arm und ging davon. Das mußte auch der größte
türkische Held, der furchtbare Osman Pascha zugeben, der
wegen seines Mutes im Kriege ebenso  berühmt war wie
wegen seiner Grausamkeit im Frieden, und der auf seiner
Stirn eine Narbe trug, die von Patricks Säbel herrührte, und
die er erhalten hatte nach einem dreistündigen Kampfe auf
Leben und Tod. Es muß dazugesetzt werden, daß der Türke
die Narbe ohne Herausforderung und ohne Scham trug,
denn in diesem Spiele zeigte sich der Türke immer von
seiner besten Seite. Auch Herr Hartstein, der Berater des
deutschen Gesandten in Finanzfragen, würde keinen Zweifel
zu äußern wagen, denn nachdem ihn Patrick gefragt hatte,
durch welches Fenster er vorziehe von der Straße in sein
Haus zu kommen, flog er mit der größten Zielsicherheit in
sein Schlafzimmer im ersten Stock, wo er dann von einem
herbeigeholten Arzt in sein Bett gepackt wurde. Allein



trotzalledem kann ein einziger Irländer auch mit kräftigen
Muskeln, auf einer kleinen Insel nicht auf die Dauer gegen
ganz Europa kämpfen, und er trat daher mit einer Art
bitterer Herablassung auf und bot die Bedingungen an, mit
denen ihn die Einwohner seines Adoptivvaterlandes
beauftragt hatten. Er konnte nicht einmal die anwesenden
Diplomaten niederschlagen, wozu er wohl Kraft und Lust
gehabt hätte, denn er sah mit dem gerechteren Teile seines
Gehirns ein, daß sie ebenso wie er selbst nur übernommene
Befehle ausführten. Und so saß er schwer und schläfrig an
dem kleinen Tische, in der grünweißen ithakischen
Marineuniform, die er selbst erfunden, ein Mann mit einem
Stiernacken, zwei blauen großen Stieraugen und roten
Haaren, die struppig in die Höhe standen, wie wenn sein
Kopf brenne, und manche wußten etwas von diesem Brande
zu erzählen.

Die überragendste Persönlichkeit unter den
Anwesenden  war Osman Pascha: sein eindrucksvolles
Gesicht war von den Entbehrungen des Krieges ganz
abgezehrt, sein Haar und sein Schnurrbart schienen eher
von einem Blitze versengt als vom Alter weiß geworden zu
sein; ein roter Fez saß auf seinem Kopfe, und zwischen dem
roten Fez und dem Schnurrbart war eine Narbe, auf die der
König von Ithaka nicht hinsah; seine Augen waren
schrecklich in ihrer Glanzlosigkeit.

Lord Ivywood, der englische Gesandte, war vielleicht der
schönste Mann unter ihnen, wenn nicht sein Haar und seine
Haut fast gänzlich farblos gewesen wären. Gegen das
marmorblaue Meer hätte er fast einer jener alten Bildsäulen
gleichen können, welche ohne Fehl in der Linie sind und
nichts anderes zeigen als Schatten von grau und weiß. Es
schien nur vom Licht abzuhängen, ob sein Haar mattsilbern
leuchten sollte oder fahlbraun, und seine steinerne
Gesichtsmaske wechselte niemals, weder Farbe noch
Ausdruck. Er war einer der letzten von der alten
parlamentarischen Schule, und doch war er wahrscheinlich



noch ein verhältnismäßig junger Mann: er konnte alles
formvollendet geben, was er sagte, doch sein Gesicht blieb
starr, auch wenn seine Lippen sich bewegten. Er hatte
einige kleine parlamentarische Angewohnheiten aus der
alten Schule. So stand er zum Beispiel, wenn er zu den
anderen drei sprach, immer auf, als ob er im Oberhause
spräche, und blieb stehen wie ein Fels im Ozean.

Durch all dies aber erschien er vielleicht persönlicher als
der neben ihm saß, der niemals ein Wort sprach, aber
dessen Gesicht genug zu sprechen schien. Es war dies Dr.
Glück, der deutsche Gesandte, dessen Gesicht nichts
Deutsches an sich hatte, weder das deutsche Träumen noch
das  deutsche Draufgängertum. Sein Gesicht war so lebhaft
wie eine farbige Photographie und wechselte wie ein Kino,
aber seine Purpurlippen bewegten sich nie zum Sprechen.
Seine mandelförmigen Augen schienen zu leuchten und in
allen Feuerfarben eines Opals zu spielen. Sein kleiner
schwarzer gedrehter Schnurrbart schien sich manchmal von
selbst weiter zu drehen wie eine lebende schwarze
Schlange, aber es kam von ihm kein Ton. Er legte ein Papier
vor Lord Ivywood.

Lord Ivywood nahm sein Augenglas, um es zu lesen, und
sah durch diese Tat um zehn Jahre älter aus. Es war nur eine
Aufstellung der noch zu verhandelnden Punkte, die letzten,
die noch in dieser letzten Konferenz zu verhandeln waren.
Der erste Punkt lautete:

Der Ithakaische Gesandte fordert, daß jene Mädchen, die
nach der Einnahme von Pylos in Hareme gebracht worden
waren, ihren Familien zurückgegeben werden sollen. – Lord
Ivywood stand auf. Die Schönheit seiner Stimme fiel jedem
auf, der sie nie zuvor gehört hatte:

Ew. Exzellenz, meine Herren, ein Staatsmann, mit dessen
Politik ich keineswegs übereinstimme, aber dessen
historische Bedeutung ich niemals erreichen werde, hat das
Wort geprägt von einem ehrenvollen Frieden. Allein wenn
wir uns die Aufgabe gestellt haben, zwischen dem



Geschichte machenden Heere Osman Paschas und dem
Könige von Ithaka Frieden zu schließen, so muß dies, ich
glaube das wohl sagen zu dürfen, ein ruhmreicher Friede
sein. –

Er hielt einen Augenblick inne, und das Schweigen von
Meer und Felsen schien einen vielstimmigen Beifall
widerzuhallen, so vollendet hatte er gesprochen.

Ich bin der Meinung, fuhr er fort, daß uns alle nur noch
der eine Gedanke beseelt, so viele Punkte wir auch in diesen
langen ermüdenden monatelangen Verhandlungen zu einem
befriedigenden Ende gebracht haben, ich glaube, in diesem
Augenblicke soll uns nur noch dieser eine Gedanke leiten,
daß der Friede so voller Inhalt sein möchte wie der Krieg es
war. –

Wieder hielt er einen Augenblick inne und fühlte, wie
wenn ein Phantom Beifall klatschte, nicht mit den Händen
sondern mit den Gehirnen der Anwesenden. Er fuhr fort:
Wenn wir ein Ende machen wollen des Kampfes, so müssen
wir sicherlich auch ein Ende machen des Verhandelns. Eine
Amnestie, oder wie Sie es sonst nennen wollen, muß
sicherlich erlassen werden, wenn ein bedeutungsvoller
Friede einen so bedeutungsvollen Krieg besiegeln soll. Und
wenn ich mir als alter Diplomat erlauben darf, Ihnen einen
Rat zu geben, so möchte ich mit allem Nachdruck darauf
hinweisen, daß es keine neuen Störungen irgendwelcher Art
in den freundschaftlichen und familiären Beziehungen
geben möge, die sich in diesen unruhigen Zeiten
herausgebildet haben. Ich muß zugeben, ich bin altmodisch
genug anzunehmen, daß eine Einmischung in das innere
Familienleben ein Anlaß von nicht geringer Gefährlichkeit
ist. Auch bin ich nicht so engherzig, den altehrwürdigen
Bräuchen des Islams nicht dieselbe Bedeutung
zuzugestehen, die ich den altehrwürdigen Formen des
Christentums zugestehe. Es ist uns eine Forderung
vorgelegt worden, die nur zu einem neuen Kriege, zu einem
Rachekriege führen müßte, nur weil einige Frauen ihren



heimischen Herd mit oder ohne ihre Einwilligung verlassen
haben. Ich kann mir keine gefährlichere
Streitfrage  vorstellen für den Beginn einer Verhandlung und
keine unmöglichere für einen Abschluß. Ich gestatte mir zu
sagen, daß ich wohl die Gedanken von Ihnen allen
ausdrücke, wenn ich sage, welches Unrecht auch immer auf
irgendeiner Seite verübt worden ist, das friedliche Heim und
die Familienbräuche dieses großen osmanischen Reiches
müssen bleiben, wie sie bis zum heutigen Tage gewesen
sind!

Nicht einer der Anwesenden machte eine Bewegung
außer Patrick Dalroy, der seine Hand einen Augenblick lang
auf seinen Säbelgriff legte und mit leidenschaftlichen Augen
alle der Reihe nach ansah. Dann ließ er seine Hand
niederfallen und lachte laut und unvermittelt auf.

Lord Ivywood beachtete diese Bewegung nicht, sondern
griff wieder nach der Tagesordnung und klemmte wieder das
Augenglas ein, wodurch er wiederum ein älteres Aussehen
hatte. Er las den zweiten Punkt – es ist nicht nötig
hinzuzufügen für sich ganz leise. Der deutsche Gesandte mit
dem so gar nicht deutschen Gesicht hatte ihm die folgende
Fassung gegeben: Die Firmen Coote und Gebrüder Bernstein
verlangen, in ihren Marmorbrüchen Chinesen einstellen zu
dürfen, weil auf die Griechen kein Verlaß sei.

Lord Ivywood fuhr fort: Allein, indem wir das
Fortbestehen solcher grundlegenden Einrichtungen
wünschen, wie die moslemische Familie sie darstellt, so
können wir doch nicht einer sozialen Stagnation das Wort
reden. Auch wollen wir nicht einen Augenblick lang
behaupten, daß die großen Überlieferungen des Islams
allein imstande sind, die Träger der Lebensnotwendigkeiten
im nahen Osten zu sein. Ich möchte Ew. Exzellenzen
ernstlich fragen: warum sollen wir uns täuschen  und
glauben, daß das einzige Heilmittel gegen die Nöte des
nahen Ostens die Lebensbedingungen des nahen Westens
sind? Wenn neue Ideen und neues Blut erfordert werden,



würde es da nicht natürlicher sein, die lebenskräftigsten und
arbeitsamsten Kulturvölker aus dem ungeheuren
Sammelbecken des Orients heranzuziehen. Asien in Europa,
ist bisher, mein Freund Osman Pascha wird mir diese Kritik
erlauben, ein waffenstarrendes Asien gewesen. Möchten wir
nicht dieses Asien in Europa einmal als ein friedlich
arbeitendes sehen? Dies sind im allgemeinen die Gründe,
die mich veranlassen, das Kolonisationsprogramm zu
befürworten.

Patrick Dalroy bäumte sich auf und wickelte sich aus
seinem Sitz heraus, indem er einen Olivenast über seinem
Kopfe ergriff. Er hielt sich aufrecht, klammerte sich mit einer
Hand an dem Baumstamme fest, und die ungeheure
Hilflosigkeit des bloßen Muskelmenschen drückte schwer auf
ihn. Er hätte sie alle ins Meer werfen können – aber was
wäre damit gewonnen gewesen. Neue Männer auf der
ungerechten Seite würden zu einem neuen diplomatischen
Feldzuge bevollmächtigt werden, und er als der einzige
Mann auf der gerechten Seite wäre um nichts gebessert. Er
schüttelte den Olivenbaum in seiner Wut, daß die Äste über
seinem Kopfe wogten. Aber er brachte den Lord Ivywood
nicht einen Augenblick aus der Fassung, der gerade den
dritten Punkt der Tagesordnung las: Osman Pascha verlangt
die Vernichtung der Weinberge – und eben eine Rede
begonnen hatte, die nachmals berühmt geworden ist und in
alle Handbücher der parlamentarischen Redekunst, auch in
die für Anfänger, aufgenommen wurde. Und er war bereits
mitten in seiner Rede,  bevor Dalroy in seiner Wut und
Verwunderung in der Lage war, den Worten zu folgen.

… und verdanken wir denn, sagte der gewandte
Diplomat, wirklich nichts jener Geste der herablassenden
Zurückweisung, mit welcher vor fast anderthalb
Jahrtausenden jener große arabische Mystiker das Weinglas
von seinen Lippen verbannte? Verdanken wir denn nichts
jenen langen nächtlichen Gebeten eines tapferen Volkes,
nichts den langen Fasten, durch das sie ein Zeugnis



abgelegt haben für die gefährliche verführerische Kraft des
Weines? Wir leben in einer Zeit, in welcher die Menschen
anfangen einzusehen, daß alle Bekenntnisse Schätze für alle
bergen, daß jede Religion ein Geheimnis für die andere hat,
daß ein Glaube zum anderen spricht und eine Kirche
Weisheit bringt der anderen. Wenn das wahr ist, und ich
bitte wiederum Osman Pascha um Entschuldigung für meine
Worte, wenn es also wahr ist, wenn wir vom Westen aus
dem Islam etwas von dem köstlichen Schatze des Friedens
und der bürgerlichen Ordnung gebracht haben, so dürfen
wir andererseits wohl auch sagen, daß der Islam als
Gegengabe uns den Frieden geben soll für tausende von
Wohnstätten und uns ermutigen soll, den Fluch
niederzuzwingen, der die wohltätigen Tugenden des
westlichen Christentums durchkreuzt und ins Gegenteil
verkehrt hat.

Schon sind in meinem Heimatlande jene Laster
ausgerottet, welche bei unseren Familien die Nächte so
verabscheuenswert gemacht haben – schon nutzt die
Gesetzgebung immer mehr ihre Macht, um die Bevölkerung
von den schmachvollen Fesseln dieses zersetzenden Giftes
zu erretten – sichtlich erntet der Prophet von Mekka jetzt die
Frucht seiner Aussaat. Die Abtretung der
strittigen  Weinberge an den größten seiner Helden ist unter
allen Taten die zweckentsprechendste für unsere Zeit, für
diesen glücklichen Tag, der vielleicht den Orient von dem
Fluch des Krieges und den Okzident von dem Fluche des
Rausches erlösen wird. Der tapfere Held, der jetzt zu uns
gekommen ist mit einem Olivenzweig in der Hand, der
vielleicht noch ruhmreicher ist als sein Schwert, mag
unserer Anteilnahme sicher sein, wenn er dieses
Zugeständnis mit einem gewissen gefühlsmäßigen
Bedauern ansieht, aber ich zweifle nicht daran, daß er
dessen Wohltaten noch erleben wird. Ich möchte Sie daran
erinnern, daß nicht die Rebe allein das Symbol der Gaben
des Südens ist, daß es noch einen anderen heiligen Baum



gibt, der nicht befleckt ist von Zügellosigkeiten und
Gewalttätigkeiten, der nicht schuld ist an dem Blute des
Pentheus oder des Orpheus, nicht schuld an einer
zerbrochenen Laute. Wir werden nach einer kleinen Weile
diesen Ort verlassen, wie alle Dinge in der Welt an uns
vorübergehen, doch so lange die Sonne ihr Licht scheinen
läßt und der Boden Früchte tragen wird, so lange sollen
glücklichere Männer und Frauen nach uns auf diese einsame
Insel hinblicken, und sie wird ihnen ihre Geschichte
erzählen, sie werden die drei heiligen Ölbäume aufragen
sehen in ewigem Segen über dieser unscheinbaren Stätte,
woher der Welt Friede ward.

Die beiden anderen starrten auf Patrick Dalroy; seine
Hand umfaßte fester den Baum, und eine ungeheure
Kraftanstrengung wogte über seine breite Brust. Ein Stein
lockerte sich am Boden des Baumes, wie wenn er eine
hüpfende Grille wäre. Und dann hoben sich die
verschlungenen Wurzeln des Baumes langsam aus dem
Boden  empor wie die Glieder eines Drachen, der aus seinem
Schlafe erwacht.

Ich bringe Ihnen einen Olivenzweig, sagte der König von
Ithaka und schüttelte den entwurzelten Baum, daß der
ungeheure Schatten, viel größer als er selbst, die ganze
Versammlung überdeckte, einen Olivenzweig, schnaufte er,
ruhmreicher als mein Schwert, auch schwerer. Dann hob er
den Baum und warf ihn ins Meer. Der Deutsche, der kein
Deutscher war, hatte den Arm über sich gehalten, als der
Schatten auf ihn fiel. Dann stand er auf und rückte ein
wenig vom Tische fort, als er sah, daß der wilde Irländer
auch den zweiten Baum ausreißen wollte, der mit etwas
weniger Mühe herauskam. Und bevor er ihn zu dem ersten
legte, hielt er einen Augenblick inne und sah aus wie einer,
der mit einem Turme spielt.

Lord Ivywood zeigte mehr Festigkeit. Er erhob sich
furchtbar drohend. Nur der türkische Pascha blieb sitzen mit
glanzlosen Augen und unbeweglich. Dalroy riß auch noch



den dritten Baum aus und schleuderte ihn in die Luft: die
Insel war kahl.

Da, sagte Dalroy, als der letzte Olivenbaum ins Meer
klatschte, ich gehe jetzt. Ich habe heute etwas noch
Schlimmeres gesehen als den Tod, und sein Name ist Friede.

Osman Pascha stand auf und reichte ihm die Hand: Sie
haben recht, und ich hoffe, wir werden uns wiedersehen in
jenem Lande, das allein gut ist. Wohin geht jetzt Ihr Weg?

Ich gehe jetzt nach dem alten Schiffe, sagte Dalroy
träumerisch.

Meinen Sie damit, sagte der Türke, daß Sie jetzt
zurückkehren zu den Kriegsschiffen des englischen Königs?

Nein, ich kehre zurück zu dem alten Schiff, das hinter den
Apfelbäumen zu Pebblewick steht, wir werden uns dort
niemals wiedersehen.

Er stand einen Augenblick still, dann schüttelte er die
rote Hand des großen Türken und schritt auf sein Boot zu,
ohne die Diplomaten eines Blickes zu würdigen.



Das Schild des alten Schiffes
Inhaltsverzeichnis

Nur über wenige Menschenkinder hat das Schicksal den
Namen Pump gestreut, und unter diesen wenigen sind noch
weniger Eltern so wahnsinnig gewesen, ihr Kind Humphrey
zu nennen. Diese äußerste Grenze des Unverstandes haben
Vater und Mutter des Gastwirts zum Alten Schiff erreicht, so
daß ihr Junge zuguterletzt von ihnen und seinen Freunden
Hump, von einem alten Türken mit einem grünen
Regenschirm Pump genannt wurde. All das, oder wenigstens
alles, was er zu hören bekam, ertrug Humphrey Pump mit
einem sauren Lächeln; denn er besaß ein reichliches Maß
von Gleichmut.

Humphrey Pump stand vor seinem Wirtshaus, das vor
dem Meere nur durch eine Reihe von verkrüppelten, vom
Seewind verrenkten und versalzenen Apfelbäumen
geschützt wurde. Davor war ein hoch abgedämmter
Rasenplatz, von dem das übrige Land schroff abfiel; ein
steiler, sich überstürzender Weg lief hinein in das Geheimnis
und die Dunkelheit eines Waldes. Auf dem Rasenplatze
stand aufgerichtet ein Wirtsschild; an  einer
weißangestrichenen Stange war ein weißangestrichenes
Brett angenagelt, worauf ein übertrieben absonderliches
blaues Schiff gemalt war wie ein Kind eins zeichnen würde –
und Pump hatte in seinem Patriotismus noch ein
unverhältnismäßig großes Sankt Georgskreuz dazu gemalt.

Mister Humphrey Pump war mittelgroß, hatte sehr breite
Schultern und steckte in einer Art Jagdanzug mit
Gamaschen. Er war gerade mit dem Reinigen und Laden
einer doppelläufigen Flinte beschäftigt, eines kurzen aber
kräftig gebauten Schießprügels eigener Erfindung oder doch
wenigstens eigener Verbesserung. Und obgleich diese Flinte,
verglichen mit anderen Gewehren neuerer Konstruktion,



seltsam genug aussah, so konnte man sie doch nicht
gänzlich veraltet nennen, denn Pump war einer von jenen
vielgewandten Menschen, welche hundert Hände zu haben
scheinen wie Briareus: er machte fast alles selber, und alles
in seinem Hause sah um einen Schatten anders aus als
dieselben Dinge in anderer Leute Häuser. Er war so
verschlagen wie Pan oder ein Wilddieb und kannte alles, was
wie ein Vogel, Fisch, Baum oder Strauch aussah. Sein Hirn
war ausgefüllt von Erinnerungen und Überlieferungen, und
er hatte eine seltsame Art des Schwatzens: so voller
Anspielungen, daß es beinahe wie Verschwiegenheit aussah.
Er setzt immer voraus, ein jeder kenne die Landschaft und
die Geschichten seiner engsten Umgebung so genau wie er
selbst, und er konnte die geheimnisvollsten und
erstaunlichsten Dinge erzählen, ohne einen Muskel seines
Gesichtes zu verändern, das aus knorrigem Holze gehackt
zu sein schien. Seine braunen Haare endigten in zwei
kümmerliche Backenbärtchen,  die ihm ein leichtlich
sportmäßiges Aussehen gaben, wenn auch das eines
Sportsmannes älteren Stils. Sein Lächeln schien immer ein
wenig schief und sauer, seine braunen Augen waren gütig
und mild. Für gewöhnlich waren seine Bewegungen schnell,
indes verrieten sie ziemlich viel Überlegung. Aber in diesem
Augenblicke legte er seine Flinte etwas heftig auf den Tisch
und machte einige Schritte vorwärts, klatschte den Staub
von seinen Händen mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit, die
sogar eine gewisse Ehrerbietung im Unterton hatte. Hinter
den elfengrünen Apfelbäumen und abgehoben gegen das
Meer war die helle Gestalt einer Frau in einem
kupferfarbenen Kleide und mit einem schattigen Hute
erschienen. Das Gesicht unter diesem Hute war von ernster
Schönheit, auch ein wenig gebräunt. Sie schüttelte Pump
die Hand, der sehr feierlich einen Stuhl vor sie hinstellte und
sie Lady Joan nannte.

Ich glaubte, ich sollte wieder einmal den alten Platz
aufsuchen, sagte sie, wo wir eine glückliche Zeit verlebt


