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Über das Buch
Die Zeiten sind hart, die Konten leer, und obwohl sie
einander kaum kennen, bleibt ihnen nichts anderes übrig,
als vorübergehend zusammenzuziehen: die Komikerin
Daniela Dies, ihr Techniker Franz und die Kostüm- und
Modedesignerin Pia. Vierte im Bunde ist die eitle Filmdiva
Etta Glück, die ihre riesige überteuerte Wohnung für die
ungewöhnliche WG zur Verfügung stellt. Als
Wohnungsbesitzerin beharrt sie allerdings darauf, die
Regeln des Zusammenlebens zu bestimmen. Ihr oberstes
Gesetz: keine Nacktheit und kein Sex in ihren heiligen
Hallen. Kann das auf Dauer gut gehen? Raufen die vier sich
zusammen, oder scheitert ihre Zweck-WG an den
Schrulligkeiten eines jeden Einzelnen?



Über die Autorin
Lioba Albus wurde 1958 in Attendorn im Sauerland
geboren, lebt in Dortmund und ist Mutter von drei
erwachsenen Töchtern. Als gelernte Schauspielerin zog es
sie vor dreißig Jahren auf Deutschlands Kabarettbühnen.
Außerdem ist sie häufig zu Gast in diversen Radio- und
Fernsehshows wie z.B. der Ladies Night (ARD). Freunde,
die es gut mit ihr meinen, finden, sie spricht ein bisschen
zu viel. Darum schreibt sie jetzt. Wer will, kann das lesen.
Hoffentlich wollen viele  – sonst fängt sie wieder an zu
sprechen.
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Willst du schnell gehen, geh allein.

Willst du weit gehen, geh mit anderen.
                    Afrikanisches Sprichwort



 
Für meinen Tourbegleiter Raimund, der mich seit

Jahrzehnten mit fürsorglicher Solidarität durch Nacht und
Wind von Auftritt zu Auftritt kutschiert und der nichts, aber

wirklich gar nichts mit dem Franz dieses Romans
gemeinsam hat.



GLÜCKS VERLUST
Etta Glück zog die Schultern hoch. Dortmund empfing sie
heute mit Nieselregen. Sieben elfenbeinfarbene Taxen
parkten in Reih und Glied auf dem Bahnhofsvorplatz und
warteten auf Fahrgäste. Sie sahen aus wie satte, schläfrige
Hausgänse. Selbst im Schlaf immer in Alarmbereitschaft,
dachte Etta und blieb stehen.

Rechts und links von sich setzte sie ihre zwei Koffer ab,
so riesig, dass sie notfalls auch ein paar Tage darin wohnen
könnte. Vorsichtig legte Etta sich die weite Kapuze ihres
edlen grauen Wollmantels über die Frisur. Sie wartete,
doch keiner der Taxifahrer stieg aus, um ihr
entgegenzukommen.

Das kann doch nicht wahr sein! Indigniert winkte und
gestikulierte sie in Richtung der Taxis. Keine Reaktion.
Typisch Dortmund. Im gleichen Augenblick wusste sie, wie
ungerecht dieser Gedanke war. Die Berliner Taxifahrer
beispielsweise waren für ihre Unfreundlichkeit ja
regelrecht berühmt.

Seufzend rollte sie ihre beiden Koffer in Richtung des
ersten Taxis. Als sie sich gerade herunterbeugen wollte, um
an die Scheibe zu klopfen, setzte der Fahrer den Blinker,
scherte nach links aus und fuhr davon.

Der Taxifahrer dahinter hatte diese Szene beobachtet.
Er stieg aus. »Brauchen Sie ein Taxi?«

»Nein, ich hatte vor, auf meinen Koffern nach Hause zu
fliegen«, sagte sie gereizt.

Der Fahrer blieb ungerührt. Er sah schon so aus wie
einer, den so leicht nichts aufregt: etwas dicklich, klein, mit
wachen dunklen Augen und einer Lederjacke, die schon
bessere Zeiten erlebt hatte.



Ohne Anstalten zu machen, ihr Gepäck in den
Kofferraum zu hieven, strich er sich über einen
ungepflegten Oberlippenbart, der aussah wie eine
Wurzelbürste. Etta wurde ungeduldig. »Worauf warten
wir?«, fragte sie. »Natürlich brauche ich ein Taxi, wonach
sieht es denn sonst bitte aus?«

Auch jetzt reagierte der Fahrer nicht auf ihren ruppigen
Ton, sondern fragte nur: »Kann ich Ihnen mit dem Gepäck
behilflich sein?«

Herr im Himmel’ wie begriffsstutzig kann man sein? Sie
ließ die beiden Koffergriffe los und bedeutete dem
Taxifahrer mit einer unmissverständlichen Geste, er möge
die Koffer im Wagen verstauen.

Der Taxifahrer hob den ersten ächzend an und
verfrachtete ihn in den Kofferraum. Damit war dieser voll.
»Den zweiten auf den Rücksitz?«, fragte er in Ettas
Richtung.

»Auf den Schoß wollte ich ihn nicht nehmen«, sagte Etta
und setzte sich auf den Beifahrersitz.

Der Taxifahrer stieg ein. »Wo soll es denn hingehen?«
Etta nannte ihm die Straße, er stellte das Taxameter ein,

und sie fuhren los. Endlich!
»Ganz schön schwer, Ihre Koffer«, sagte der Taxifahrer,

der offenbar Konversation betreiben wollte. »Haben Sie
Steine da drin?«

»Nein«, antwortete Etta, »dann hätten Sie die ja wohl
kaum hochbekommen. Sie haben ja eh schon reichlich
gestöhnt. In den Koffern sind lediglich meine Kleider.«

Konnte es tatsächlich sein, dass dieser unsensible Tölpel
sie nicht erkannte? Nicht, dass sie unbedingt erkannt
werden wollte, nein, ganz bestimmt nicht – aber sie war es
einfach nicht gewohnt, so ignoriert zu werden. Und das,
obwohl sie noch gestern Abend im Fernsehen zu sehen
gewesen war! In einer sehr schönen Rolle. Im Tatort.

Jawohl! Etta hob das Kinn ein wenig höher. Sie hatte die
leicht schizoide Gattin des Hauptverdächtigen gespielt, der



dann nicht der Mörder gewesen war. Eine gute Folge, wie
sie fand. Und sie war mit ihrer Arbeit sehr zufrieden.
Vielleicht guckt dieser armselige Tropf von einem
Taxifahrer einfach keinen Tatort, versuchte sie, sich zu
trösten.

Trotzdem war es ihr irgendwie unheimlich, dass er sie
offenbar so gar nicht erkannte. Er schien auch nicht
großartig an ihr interessiert zu sein. Im Gegenteil. Er
starrte auf die regennasse Fahrbahn, zupfte an ein paar
schwarzen Haaren, die unappetitlicherweise aus seiner
Nase wucherten, und summte unmelodisch vor sich hin.

Vielleicht muss ich meine Kapuze abnehmen. Sie nahm
ihre Kapuze herunter und drehte ihr Gesicht ein wenig in
seine Richtung.

Keine Reaktion.
Mein Gott, ist das ein Bauerntrampel! Aber gut. Ich

wollte ja ohnehin ein paar ruhige Wochen im Ruhrgebiet
verbringen.

Etta ließ sich zurück in ihren Sitz sinken und schaute
betont gleichgültig aus dem Fenster. Als sie endlich am Ziel
angekommen waren, öffnete sie ihre Handtasche dennoch
so, dass einige ihrer Autogrammkarten aus der Tasche
rutschten.

Der Fahrer hob die Karten auf. »Ah, Se sind
Autogrammsammlerin. Schönes Hobby, doch, doch! Ich
selbst sammle ja eigentlich keine Autogramme. Aber eins
habe ich mal ungefragt gekriegt, und jetzt raten Se mal,
von wem?«

»Was weiß denn ich«, antwortete Etta.
»Da wären Se auch nie drauf gekommen.« Er öffnete die

Klappe seines Handschuhfachs, stieß dabei an ihre Knie,
ohne sich zu entschuldigen, und zog eine Autogrammkarte
heraus. »Ja, da sind Se platt«, sagte er, und hielt ihr eine
Postkarte mit einer sichtlich bearbeiteten Fotografie des
Mändlers unter die Nase.



Etta hätte fast einen Ganzkörperherpes bekommen.
Ausgerechnet der Mändler, dieser selbstverliebte
Berufsjugendliche, der so stark geliftet war, dass er
wahrscheinlich beim Lachen das Knie heben musste!

»Jetzt gucken Se aber mal, was da draufsteht.« Stolz
hielt der Taxifahrer ihr die Karte entgegen. »Da steht: ›Für
den lieben Heribert nach einer angenehmen Fahrt durch
Dortmund von dem Maxi.‹ Ja, jetzt staunen Se aber. Und
das Verrückte war, ich hatte den gar nicht um das
Autogramm gebeten. Meine Musik ist dem sein Geträller
eigentlich nicht, ich höre lieber Andrea Berg. Die hat ja die
wirklich niveauvollen Texte. Der Mändler ist da ja
insgesamt eher flach. Aber das konnte er ja nicht wissen,
und dann hat er mir die Autogrammkarte einfach so
gegeben. Weil der mich so gut leiden mochte. Ich hab den
zur Westfalenhalle gefahren, zu ’ner Kinderbenefizgala. Ist
doch ’n schöner Zug von ihm, hab ich gedacht, dass er bei
so was mitmacht, hab ich gedacht. Dass er so ein großes
Herz für Kinder hat. Muss man aber auch verstehen, wo er
doch selbst mit ’nem halben Kind zusammen ist. Hahaha,
haha, nein, nicht böse sein. War ’n Scherz. Ich gönn dem
doch seine Kleine. Aber das Autogramm halte ich in Ehren.
Ist vielleicht mal was wert, wenn der so richtig berühmt
wird.« Damit reichte er ihr ihre eigenen Autogrammkarten.
»Und von wem sammeln Sie Autogramme? Egal? Einfach
so blind drauflos? Oder nur von dieser hübschen Dame da?
Wer ist das denn eigentlich? Müsste man die kennen?«

Etta spürte, wie ihr heiß wurde. So gelangweilt, wie sie
nur eben konnte, antwortete sie: »Ich sammle keine
Autogramme. Ich gebe Autogramme. Die Frau auf dem
Foto bin ich. Ich bin Schauspielerin, und wenn Sie gestern
Abend Tatort geschaut haben, dann haben Sie mich dort
gesehen.«

»Ach was«, antwortete Heribert, der fast beste Freund
vom Mändler. »Da sind Se ’ne waschechte Schauspielerin.
Und beim Tatort arbeiten Se, sagen Se? Dann muss ich



Ihnen aber mal was sagen. Wenn Se den nächsten Tatort in
Dortmund drehen, dann richten Se Ihren Chefs mal einen
schönen Gruß aus, und sagen Se denen mal, dass wir in
Dortmund alles andere als begeistert von diesem Scheiß
sind, den die sich da immer so zusammendrehen. Als wenn
Dortmund nichts weiter wäre als ein dreckiges,
drogenverseuchtes Loch mit lauter kriminellen Ausländern
und Nazis. Das passt uns hier nicht! Das können Se Ihren
feinen Chefs gerne mal von mir ausrichten. Sagen Se denen
ruhig ’nen schönen Gruß von Heribert Machowski, das bin
ich, und das hier ist mein eigenes Taxi.«

Damit drehte er sich herausfordernd ganz zu Etta.
»Und? Ist das sauber, dieses Taxi? Haben Se was
auszusetzen an dem Wagen? Oder an mir? Bin ich mit
Drogen vollgepumpt, oder spreche ich gebrochen Deutsch,
oder bin ich Ihnen an die Wäsche gegangen? Nein, das bin
ich nicht. Weil wir Dortmunder anders sind. So, das können
Se beim nächstens Tatort mal schön den Herren Chefs
ausrichten. Nicht, dass Se mich falsch verstehen. Ich
meine, Sie machen ja auch nur Ihre Arbeit. 17,80 macht
das. Brauchen Se ’ne Quittung?«

»Ja, bitte.« Mehr fiel Etta dazu nicht ein. Hätte sie sich
doch die Aktion mit den Autogrammkarten gespart! Blöde
Eitelkeit. »Hier sind zwanzig Euro. Wenn ich noch zehn
drauflege: Wären Sie dann so gut, mir die Koffer in die
Wohnung zu tragen? Ist auch nur der erste Stock. Danke.«

Ehe Heribert, der fast beste Freund des Mändler, es sich
anders überlegen konnte, drückte sie ihm dreißig Euro in
die Hand und ging voran Richtung Haustür.

Er wuchtete nacheinander die beiden schweren Koffer
die Treppe zu ihrer Wohnung hoch und wischte sich
anschließend mit dem Ärmel seiner speckigen Jacke den
Schweiß von der Stirn.

»Na denn!«, verabschiedete er sich pathetisch
schnaufend. Auf halber Treppe drehte er sich noch einmal
herum: »Und nicht vergessen: Beim nächsten Tatort in



Dortmund gucken Se den Jungs mal ’n bisschen auf die
Finger, damit da nicht wieder so ’n schmuddeliger Mist bei
rauskommt. Und wenn Se ein paar schöne Ecken hier in
Dortmund zum Drehen suchen, dann sollen Se sich ruhig
an mich wenden. Heribert Machowski. Ich fahre euch an
Plätze, da werden euch aber de Augen aus dem Kopp
fallen, so schön, wie das da ist! Tschüss, die Dame.«

Etta ließ erleichtert die Wohnungstür zufallen. Uff, zu
Hause! Zumindest in ihrer zweiten Heimat. Als ihr
eigentliches Zuhause betrachtete sie Berlin, wo sie sich in
Wedding eine Wohnung mit ihrem Freund Poldi teilte. Dort
aber hatte sie sich aus dem Staub machen müssen. Poldi
hatte im Herbst geheiratet und sie gefragt, ob sein Mann
bei ihnen miteinziehen könne. Ja, was sagt man da als gute
Freundin? Natürlich sagt man da Ja. Aber innerlich war sie
in sich zusammengesunken. Sie hatte so gar keine Lust,
einem Paar – egal, ob schwul oder heterosexuell – bei der
Beziehungsführung zu applaudieren. Oder es zu trösten. Je
nachdem, wie die Wetterlage in der Beziehung gerade so
war.

Etta selbst hatte schon lange keine feste Beziehung
mehr gehabt. Eine lockere auch nicht, wenn sie ehrlich
war. Nicht, dass sie keine Angebote mehr bekam, aber sie
wurden seltener. Und waren in der Regel, das musste Etta
sich eingestehen, auch eher scherzhaft.

Natürlich flirteten immer wieder Männer mit ihr. So
machte man das in ihrer Branche. Aber die ernst
gemeinten Möglichkeiten hatten seit ihrem sechzigsten
Geburtstag abgenommen, und der war inzwischen sechs
Jahre her.

Etta betrachtete sich im Flurspiegel. Sie sah nicht aus
wie Mitte sechzig, und in der Öffentlichkeit wusste
niemand über ihr wahres Alter Bescheid. Das hatte sie
immer verschwiegen. Zum Glück, denn für Frauen ist es in
der Filmbranche ab einem gewissen Alter schwierig. Je
älter du wirst, desto unappetitlicher werden die Rollen.



Wenn überhaupt noch Angebote kommen. Etta seufzte. Wie
oft sie in den letzten Jahren demente, verblühte oder
krebskranke Frauen hatte spielen müssen, die tapfer vor
sich hin kämpften!

Bei Männern war das anders. Die konnten sich in Falten
legen wie ein Plisseerock, die konnten dick werden und bei
jeder Bewegung schnaufen, und trotzdem bekamen sie
interessante Rollen. Wie oft sich ein seniler Kollege im Film
ein attraktives, mittelaltes oder sogar junges Frauchen an
Land ziehen konnte! Er durfte in fremden Ländern als
Journalist um Gerechtigkeit kämpfen oder ein knarziger
Kommissar mit Ecken und Kanten sein. Frauen blieb all
dies verwehrt. Dabei hatte sich Etta wirklich gut in Schuss
gehalten. Sie war schlank und beweglich – wofür sie ihrer
Personal Trainerin Bente sehr dankbar war –, hatte, obwohl
sie mit unverschämt dünnem, flusigem Haar geschlagen
war, die Haare stets gut frisiert und gefärbt. Und auch für
die Bekämpfung von Falten und schlaffer Haut gab sie
einiges aus. Mit Erfolg, wie sie selbst fand.

Sie stemmte ihre Hände in die Hüften und drehte sich
vor dem Spiegel hin und her. Ihr größtes Kapital waren ihre
großen grünen Augen, die einen schönen Kontrast zu ihrem
rotbraun gefärbten Haar bildeten. Wenn sie lächelte, hatte
sie in der linken Wange ein Grübchen, was ihr etwas
Neckisches verlieh. Da sie eher klein geraten war, trug sie
stets Schuhe oder Stiefel mit hohen Absätzen, egal, wie
sehr ihr Rücken von Zeit zu Zeit dagegen protestierte. Ihre
Haut hatte immer noch einen rosigen Schimmer, und wenn
sie sich günstig schminkte, fielen ihre Falten kaum auf.

Na gut, heute sah sie etwas benutzt aus, das musste sie
zugeben. Das hatte man davon, wenn man quasi im
Morgengrauen in den Zug stieg. Etta war keine
Frühaufsteherin. Trotzdem hatte sie sich aufgerafft und
den Sechs-Uhr-Zug nach Dortmund genommen. So hatte
sie dramatischen Abschiedsszenen entgehen können. Dafür



sah sie jetzt nicht nur müde, sondern auch ziemlich
derangiert aus.

Nun denn  … Etta wandte sich ab. Aber dass dieser
dämliche Taxi-Heribert mich auf meinem eigenen Foto
nicht erkannt hat, bleibt eine Frechheit!

Entschlossen rollte sie ihre Koffer ins Schlafzimmer.
Zufrieden stellte sie fest, dass es überall in der Wohnung
blitzsauber war und angenehm frisch duftete. Da hatte ihre
liebe Frau Pohlmann ganze Arbeit geleistet. Frau Pohlmann
kümmerte sich, auch in Zeiten ihrer Abwesenheit, um die
Wohnung. Sie machte sauber, versorgte die Blumen, nahm
Post aus dem Briefkasten, und wenn sie erfuhr, dass Etta
plante zu kommen, kaufte sie auch für sie ein.

Ein Blick in ihren Kühlschrank zeigte Etta, dass ihre
Haushaltsfee auch dieses Mal nichts vergessen hatte. Sie
nahm sich ein wenig Obst und Gemüse aus dem Long-fresh-
Fach und beschloss, sich einen Smoothie zu machen. Sie
hatte noch nicht gefrühstückt, und nun, am frühen
Vormittag, meldete sich ihr Magen. Um den Smoothie in
Ruhe zu trinken, setzte sie sich in ihren
Entspannungssessel in ihrem Erker und legte die Beine
hoch. Sie liebte diesen Platz. Auch wenn ihr Blick von hier
aus nur in den Hinterhof ihres Wohnblocks ging, gab es
dort immerhin einen uralten Ahornbaum. Außerdem konnte
sie, wenn sie ihrer Neugierde nachgab, auch ziemlich
direkt in die Wohnung ihrer Nachbarin sehen, die im
rechten Winkel ums Eck wohnte.

Viel wusste Etta nicht über ihre Nachbarn, und
eigentlich liebte sie die Anonymität. Ihr Beruf war mit viel
Trubel und Aufregung und ständig wechselnden
Sozialkontakten verbunden. In Berlin ging sie gern und oft
in einschlägige Restaurants, Bars und Künstler-Cafés, wo
sie sich sicher sein konnte, den ein oder anderen Kollegen
zu treffen oder wenigstens zu sehen. Sehen und gesehen
werden  – das war das Spiel, und meistens spielte sie es
bereitwillig mit.



Aber Dortmund war anders. Um in Dortmund auf
offener Straße erkannt zu werden, musstest du schon ein
Fußballstar sein oder der Mändler, wie sie seit heute
wusste. Sie wäre nie darauf gekommen, sich ausgerechnet
hier eine zweite Wohnung einzurichten, wenn sie nicht vor
mehr als siebzehn Jahren eine ebenso heiße wie heimliche
Affäre mit einem ehemaligen Fußballstar gehabt hätte, der
damals eine wichtige Funktion im Vorstand des BVB hatte.
Der Mann bestand darauf, dass ihre Affäre unentdeckt
blieb, weil er verheiratet war. Ihr war das mehr als recht.
Sie wollte nicht mit einem deutlich jüngeren Sportpromi in
die Klatschblätter geraten.

Damit sie sich heimlich und unerkannt treffen konnten
und nicht auf Hotels angewiesen waren, hatte er die riesige
Altbauwohnung in einem der begehrten In-Viertel
Dortmunds auf ihren Namen gekauft. Die Beziehung mit
diesem Mann war absolut entzückend gewesen, und als sie
sich aus Gründen, die sie längst vergessen hatte, im Guten
trennten, hatte er gefragt, ob sie die Wohnung nicht ganz
übernehmen wollte. Damals verdiente sie noch so gut, dass
sie sich die hohen monatlichen Abtragungen durchaus
leisten konnte. Außerdem hatte sie zu dem Zeitpunkt
bereits gelernt, dass das Leben in einer eher provinziellen
Ruhrgebietsstadt mit uneingeschränktem Fußballfimmel
für sie viele Vorteile barg. Sie konnte sich vom ewig
aufgedrehten Öffentlichkeitshype erholen, war innerhalb
kürzester Zeit in Köln, und – das war das Wichtigste – sie
hatte inzwischen in der Nähe für ihre zunehmend dement
werdende Mutter eine wunderschöne Altersresidenz
gefunden.

Etta nippte an ihrem Smoothie und schloss die Augen.
Nun rächte sich ihr früher Aufbruch aus Berlin. Sie war
gerädert und merkte, dass ihr Schlaf fehlte. Der
Nieselregen hatte sich mittlerweile in einen
ausgewachsenen Schneeregen verwandelt, doch ihre



Wohnung war warm, und als sie den Smoothie
ausgetrunken hatte, döste sie ein wenig vor sich hin.

Von draußen hörte sie ein regelmäßiges Tropfen.
Vielleicht war die Dachrinne nicht ganz dicht. Während sie
in einen leichten Schlaf glitt, sah sie vor ihrem inneren
Auge noch einmal das schwarze Haar, das aus dem
Nasenloch des Taxifahrers gequollen war wie die
zerfaserten Reste eines Topfschwamms.

Sie schreckte hoch, als es an ihrer Tür klingelte. Da sie
niemanden erwartete, beschloss sie kurzerhand, nicht zu
öffnen. Aber das Klingeln wurde penetranter.

Seufzend erhob sie sich nun doch aus ihrem Sessel und
drückte den Türöffner. Eilige Schritte auf der Treppe waren
zu hören. Sie sah durch den Spion an ihrer Wohnungstür
und traute ihren Augen nicht. Das war doch wieder dieser
stumpfe, nasenhaarige Taxifahrer. Dieser Heribert! Was
wollte der denn bei ihr?

Da sie die Wohnungstür nicht sofort öffnete, klopfte er
energisch und rief: »Hallo? Hallo! Gute Frau, machen Sie
auf, ich hab was für Sie.«

Oh Gott, will er mir vielleicht sein scheußliches
Mändler-Autogramm schenken?, dachte sie und öffnete die
Tür einen winzigen Spalt.

»Keine Angst, ich bin es nur. Der Heri, Ihr Taxifahrer.
Ich glaube, Se haben Ihr Smartphone im Sitz liegen lassen.
Gucken Se doch mal, ob das Ihres ist.« Damit hielt er ihr
ein Handy durch den Türschlitz.

Etta öffnete die Tür nun ganz. Tatsächlich, das war ihr
Telefon. Wie hatte sie das nur verlieren können? Und vor
allem: Wie hatte sie das noch nicht mal bemerken können?
Dankbar nahm sie es entgegen.

»Das ist aber furchtbar nett von Ihnen, Herr Heribert«,
sagte sie und steckte ihr Smartphone erleichtert in ihre
Rocktasche.

»Das ist doch ’ne Selbstverständlichkeit, gute Frau«,
antwortete Heribert. »Wir sind eben ein durch und durch



ehrliches Völkchen, hier in Dortmund. Nichts für ungut,
aber das können Se ja den Herren Chefs vom Tatort
vielleicht auch noch erzählen. Wie vertrauenswürdig hier
bei uns auch die Taxifahrer sind. Ich bin jetzt schon
gespannt, ob’s was bringt, wenn Se den Herren mal
Bescheid stoßen. Den nächsten Tatort aus Dortmund, den
gucke ich ganz bestimmt. Se können mir ja mal
zuzwinkern. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.«
Er tippte sich an die Stirn und schickte sich an, die Treppe
hinunterzulaufen.

»Halt!«, sagte Etta. »Nicht so eilig. Lassen Sie mich
Ihnen wenigstens einen kleinen Finderlohn geben.«

Sie wollte sich umdrehen, um nach ihrer Handtasche zu
suchen, aber Heribert unterbrach sie: »Nicht nötig, gute
Frau. Machen Se einfach, dass der Dortmunder Tatort
besser wird, das wäre mir mehr wert. Und jetzt muss ich
machen …« Eilig lief er die Treppe hinunter.

Ach, du guter Gott! Jetzt guckt der arme Kerl den
nächsten Dortmund–Tatort und denkt ernsthaft,
ausgerechnet ich hätte Einfluss auf die Handlung und das
Setting. Etta runzelte die Stirn. Hoffentlich steige ich nie
wieder versehentlich ausgerechnet in Heriberts Taxi, sonst
macht der mich total zur Schnecke.

Aber dass sie ihr Handy wiederhatte, war fantastisch.
Nur, dass sie es überhaupt hatte liegen lassen, machte ihr
zu schaffen.

Hoffentlich werde ich nicht langsam tüdelig, so hat es
damals bei Mama auch angefangen, dachte sie und
versuchte, sich zu beruhigen. Jeder ließ ja wohl mal etwas
liegen. Und letztlich war es doch eigentlich auch nur ein
positives Zeichen, wie wenig abhängig sie sich von ihrem
Handy fühlte.

Sie schaltete ihr Telefon ein und ging in die Küche, um
sich einen Kaffee aus ihrer teuren Maschine zu ziehen.
Während die Maschine aufheizte, kontrollierte sie ihre
Mailbox.



Siebzehn Anrufe in Abwesenheit. Na, das war ja toll.
Ausgerechnet heute war sie offensichtlich höchst gefragt.

Während der Kaffee in ihre Tasse plätscherte, schaute
sie nach, wer angerufen hatte.

Zweimal Poldi. Gut, der wollte wissen, ob sie gut
angekommen war. Dann stutzte sie. Vierzehn Anrufe aus
Eikes Büro!

Eike war ihr Agent, ein guter Freund und, ja, das auch:
ein früherer Liebhaber. Aber das war lang her. Sehr lang.
Davon waren nur ihre Freundschaft und die
außergewöhnlich enge Zusammenarbeit übrig geblieben.
Bestimmt wollte er mit ihr über das Drehbuch sprechen,
das er ihr vor etlichen Tagen gemailt hatte. Sie hatte es mit
wenig Begeisterung gelesen. Wieder die Rolle einer alten
kranken Frau, die ihrem großartigen umtriebigen Ehemann
hinterherjammert, der sie für eine Jüngere verlassen hat!
Originell wie eine Packung Knäckebrot.

Etta hatte extrem wenig Lust auf diese Rolle – aber sie
musste schließlich Geld verdienen. Und wenn Eike schon
so oft versucht hatte, sie zu erreichen, schien es dringend
zu sein.

Sie schnappte sich die Kaffeetasse und ging mit Kaffee
und Handy bewaffnet wieder zu ihrem Relaxsessel im
Erker. Sie ließ sich nieder, nippte an dem herrlich heißen
und starken Kaffee und drückte die Rückruftaste.

Während sie dem Freizeichen lauschte, sah sie aus dem
Augenwinkel, wie ihre langjährige Nachbarin in der
Wohnung gegenüber ebenfalls telefonierend auf und ab
ging.

* * *

Dani Dies bemerkte nicht, dass sie beobachtet wurde. Es
wäre ihr auch gleichgültig gewesen. Jedenfalls in diesem
Moment. Normalerweise genoss sie die seltsame anonyme
Freundschaft, die sie mit ihrer Nachbarin verband.



Schon seit mehr als fünfzehn Jahren hatten sie ihre
Wohnungen über Eck. Beide waren sie Nachteulen, und sie
hatten einander oft bei einem letzten Absacker durch die
Scheiben mit Rotwein zugeprostet. Dani war sich ziemlich
sicher zu wissen, wer ihre Nachbarin war. Auch wenn der
Name Iravani an der Klingel stand.

Ja, auch wenn es albern war, hatte Dani irgendwann
einmal das Klingelschild ihrer Nachbarin inspiziert. Der
Name darauf passte nicht, aber davon abgesehen war sie
sich so gut wie sicher, dass es sich bei der Frau um Etta
Glück handelte, die Schauspielerin. Auch das Verhalten
passte zu einer etwas exzentrischen Künstlerin. Manchmal
hatte Dani nachts gesehen, wie ihre Nachbarin ganz allein
durch die riesige Wohnung tanzte.

Danis Wohnung war deutlich kleiner. Aber das störte sie
nicht. Sie liebte ihre kleine sonnendurchflutete Wohnung.
Es war nicht leicht gewesen, hier überhaupt eine
bezahlbare Wohnung zu ergattern, da der Stadtteil so
beliebt war. Hier lebten Lehrer, Architekten, Ärzte, Freaks,
Musiker, Künstler und Lebenskünstler bunt durcheinander.
Früher waren viele der wunderschönen Altbauten
heruntergekommen gewesen. Doch nach und nach war die
ehemalige Polit- und Besetzerszene zu Geld gekommen und
in gut bezahlten Berufen gelandet. Investoren hatten ganze
Häuserzeilen gekauft und edel saniert, und auch viele der
ehemaligen Besetzer und Freaks hatten sich ihre eigene
Wohnung oder sogar ein ganzes Haus gekauft. Dafür
musste man allerdings gute und zuverlässige Kohle
verdienen.

Dani verdiente seit zwanzig Jahren als freiberufliche
Solo-Komikerin nicht schlecht. Zum Kauf einer Immobilie
hatte es zwar nicht gereicht. Es hatte ihr aber auch nie
gefehlt. Sie war glücklich, dass sie sich ihre wunderschöne
Wohnung und ein freies und sorgenfreies Leben leisten und
sich ein kleines finanzielles Polster zulegen konnte, um
mögliche Krisen im Job oder etwaige Erkrankungen



überbrücken zu können. Bis gestern hätte sie ihr Leben
deshalb als nahezu perfekt bezeichnet.

Heute aber, an diesem verregneten, graukalten
10. März, konnte davon keine Rede mehr sein.

Das Unglück hatte gestern Abend seinen Lauf
genommen. Zusammen mit Franz war sie in der Nähe von
Frankfurt gewesen, wo sie einen Auftritt mit ihrem neuen
Chanson-Programm hatte. Franz war ihr langjähriger
Tourtechniker und inzwischen so etwas wie ein guter
Freund. Er war still, kompetent, zuverlässig  – und stand
bedingungslos auf ihrer Seite. Liefen Auftritte einmal nicht
so, wie sie sollten, wusste Franz sie zu trösten. Dann
lästerten sie auf der nächtlichen Rückfahrt im Auto gern
ein bisschen über das lahme Publikum oder den doofen
Veranstalter, und danach war wieder alles gut.

Gestern aber hatte es weder an einem sperrigen
Publikum noch am Veranstalter gelegen, dass der Auftritt
kein Erfolg war. Das neue Programm, das Dani nun seit
drei Wochen spielte, war alles andere als beliebt. Auch
gestern hatte der Kartenvorverkauf sehr zu wünschen
übriggelassen, und an der Abendkasse hatte sich nicht
mehr viel getan. Das war für die erfolgsverwöhnte Dani der
erste Schock.

Möglicherweise hatten sich ihre Fans von den
verheerenden Kritiken abschrecken lassen, oder es war
genau das eingetreten, was ihre Agentin Paula schon seit
Monaten hatte kommen sehen. Immer und immer wieder
hatte sie Dani bekniet, sich von der Idee eines Chanson-
Programms zu verabschieden. »Die Leute wollen lachen
und dich nicht singen hören, Mädel! Was soll dieser
Blödsinn? Never change a winning team. Das ist das
eiserne Gesetz. Mach ein schönes, lustiges Wortprogramm,
und leb deine verflixte, verspätete Midlifecrisis gefälligst
privat aus.«

Wie es schien, hatte Paula recht behalten. Doch das half
Dani jetzt nicht. Sie war schon immer ein Dickschädel



gewesen, und sie war den Zwang, lustig sein zu müssen,
einfach leid. Sie liebte es zu singen und hatte ein
heimliches Faible für alte Schlager und Chansons. Also
hatte sie sich zu ihrem sechzigsten Geburtstag eine kleine
Extratour gegönnt, sich eine Pianistin gesucht, Lieder
zusammengestellt, die mit ihrem begrenzten Stimmumfang
machbar waren, und hatte sich mit Feuereifer in ihr neues
Projekt gestürzt. Die Premiere im Februar war noch gut
besucht gewesen. Aber dann kamen erst die schlechten
Kritiken und danach die Einbrüche beim Kartenverkauf.

Der gestrige Auftritt in der schlecht geheizten
Mehrzweckhalle eines hessischen Kaffs war der traurigste
gewesen. Die wenigen Zuschauer hatten nur verhalten
applaudiert, und eine Zugabe hatten sie auch nicht
gefordert. Beklommen und schweigend hatten Franz und
Dani danach ihre sieben Sachen zusammengesucht,
während sich ihre Pianistin mit einem Schulterzucken
verabschiedet hatte, um ins Hotel zu gehen.

Franz und Dani hatte ein Blickwechsel gereicht, um zu
entscheiden, dass sie noch nach Hause fahren würden. Es
gibt nach einem unerfreulichen Abend nun einmal nichts
Besseres, als sich ins eigene Bett zu kuscheln und dort die
Wunden zu lecken.

Sie hatten gerade das Auto fertig beladen, als der
Veranstalter sie noch zu sich bat. »Ich will Sie ja nicht
verletzen, aber das war leider so gar nicht das, was ich
erwartet habe«, kam er direkt zur Sache. »Das Publikum
sieht das offenbar ähnlich. Was ist denn in Sie gefahren,
dass Sie so sehr von Ihrer gewohnten Linie abweichen?« Er
räusperte sich und sah Dani kurz so an wie früher ihr
Lateinlehrer, wenn sie einen Vokabeltest verhauen hatte.
»Frau Dies, ich meine es wirklich gut mit Ihnen.«

Vor lauter Eifer war sein seltsames Toupet leicht
verrutscht, und weiße Speichelreste hatten sich in seinem
Mundwinkel gesammelt. Er beugte sich vor und tätschelte
Danis Knie. »Frau Dies, haben Sie vielleicht eine



Lebenskrise? Sie waren doch immer so eine lustige und  –
wenn ich das als Mann sagen darf  – attraktive, fröhliche
Frau. Dieses unfröhliche Gezwitscher passt doch gar nicht
zu Ihnen.«

Seine Hände waren weich, matschig und feucht. Sein
Atem roch nach Mottenkugeln. Dani wurde es regelrecht
übel. Gerade wollte sie ansetzen, diese unattraktive
Kulturkröte in die Schranken zu weisen, als Franz ihr
resolut zu Hilfe kam.

Er klapperte mit dem Autoschlüssel, räusperte sich und
fragte: »Können wir dann mal? Dani, du bist müde, das
sehe ich. Den Rest könnt ihr morgen telefonisch mit der
Agentin besprechen.«

Dani atmete auf. In solchen Dingen war Franz klasse.
Wurde ein Veranstalter oder ein Pressefritze übergriffig,
konnte er für seine Verhältnisse sehr deutlich werden.
Manche hielten Franz deshalb für Danis Lebensgefährten,
und sie klärten den Irrtum nie auf – obwohl Franz seit mehr
als zwanzig Jahren in festen Händen und Dani an ihm als
Mann nie interessiert gewesen war.

Der Veranstalter runzelte verärgert die Brauen. »Eine
Sache muss ich aber noch ansprechen.« Er nahm seine
dicke Patschhand von Danis Knie und lehnte sich zurück.
»Mit Ihrer Gage, Frau Dies, werden Sie mir dieses Mal
entgegenkommen müssen. Ich habe nicht einmal die Hälfte
davon eingenommen. Da müssen wir einen Kompromiss
finden, sonst fahre ich Verluste ein, und das kann ich mir
nicht leisten. Sie wollen bestimmt auch nicht, dass meine
Kleinkunstreihe scheitert und ich Sie demnächst, wenn Sie
endlich wieder etwas Fröhliches zu bieten haben, nicht
mehr buchen kann.«

Dani war perplex. Da versuchte diese widerliche,
schmierige Ratte doch tatsächlich, sie mit der Gage zu
drücken! Und das, obwohl sie ihm nun schon seit fünfzehn
Jahren regelmäßig den Saal knallvoll machte und er dicke
Gewinne eingestrichen hatte.



Bevor sie irgendetwas sagen konnte, zog Franz sie von
ihrem Stuhl. »Wir fahren jetzt. Auch Gagenverhandlungen
sind ausschließlich Angelegenheit der Agentur. Gute
Nacht.«

Sie hätte vor Dankbarkeit heulen können.
Als sie wenig später im dunklen, kalten Auto saßen,

sagte keiner ein Wort. Dani saß am Steuer. Sie fuhr gerne
nachts, während Franz zumeist auf der Hinfahrt das Steuer
übernahm und anders als sie um diese Uhrzeit müde war.

Die Stille zwischen ihnen hatte etwas Bedrückendes.
Der Scheibenwischer surrte rhythmisch, und die
emotionslose Stimme des Navis gab die Richtung vor. Sie
waren bereits auf der Höhe von Siegen, und Dani dachte
schon, Franz sei eingeschlafen, als er auf einmal sagte:
»Was ein Arsch!«

Dani schwieg zunächst, wechselte auf die rechte Spur
und sagte dann leise: »Ganz unrecht hat er allerdings nicht.
Alle buchen mich, weil sie davon ausgehen, dass mein
neues Programm genauso unterhaltsam ist wie die davor.
Stattdessen bekommen sie eine Mogelpackung. Die
Veranstalter wären mit Sicherheit begeistert, wenn
Publikum und Presse es auch wären. Aber die sind es
nicht … Ich hätte auf Paula hören sollen.«

Auch darauf sagte Franz nichts.
Dani schaute auf den Tacho. Sie wusste, dass man in

solchen Situationen zu Raserei und aggressiver Fahrweise
neigte, und fuhr deshalb bewusst langsam. Auf der linken
Spur sausten die anderen Autos an ihr vorbei, und die
Reifen machten auf der nassen Fahrbahn ein schmatzendes
Geräusch.

Schließlich seufzte Franz. »Solche Phasen, Dani, muss
man einfach aussitzen. Was glaubst du, wie oft ich in
meinem Leben schon in Situationen gesteckt habe, wo ich
gedacht habe, da komme ich nicht wieder raus. Häufig
lösen sich die Probleme mit der Zeit von ganz allein.
Jedenfalls die meisten.«



Dani wusste genau, worauf seine letzte Bemerkung
abzielte. Franz war ein wunderbarer Mensch, feinfühlig,
loyal und ein hervorragender Techniker. Und seit Jahren in
einer komplizierten Beziehung mit Eleni gefangen.

Eleni war Griechin und besaß einen Imbiss, den sie von
ihren Eltern geerbt hatte. Sie arbeitete viel und wusste
genau, was sie wollte. Das Problem war ihr überbordendes
Temperament. Sie war, schlicht gesagt, ein furchtbares
Donnerwetter. Immer wieder hatte Dani mitbekommen, wie
sie Franz am Telefon oder auch von Angesicht zu Angesicht
angeschrien hatte. Manchmal beschimpfte sie ihn als
Techniknerd und Langweiler; sie hatte ihm auch schon
vorgeworfen, sich einen feuchten Kehricht um ihre
Bedürfnisse zu kümmern. Franz blieb dabei meist ruhig.
Aber ganz prallten Elenis Attacken nicht an ihm ab, und er
hatte schon etliche Male versucht, sich von Eleni zu
trennen. Er war jedoch immer wieder zu ihr zurückgekehrt.

Dani seufzte nun ebenfalls. In der Dynamik von
Beziehungen gab es einfach Geheimnisse, die man von
außen nicht entschlüsseln konnte. Vielleicht war der Sex
mit Eleni so traumhaft, dass er Franz für den restlichen
Stress entschädigte.

Leise sagte sie in die Dunkelheit: »Ich bin anders als du,
Franz. Ich halte nichts einfach so lange aus, bis es wieder
besser ist. Ich glaube auch nicht daran, dass irgendetwas
von allein besser wird. Ich muss mir was einfallen lassen.
Sonst stecken wir beide mächtig in der Klemme. Vielleicht
modle ich mein neues Programm ein bisschen um. Was
weiß ich  … ein paar alte, lustige Nummern zwischen die
Lieder schieben oder so. Vielleicht merkt das Publikum
dann nicht so, dass es anders ist. Wie bisher geht es
jedenfalls nicht weiter. Stell dir vor, ich fahr die Geschäfte
mit meinem Dickschädel so vor die Wand, dass wir beide
kein Geld mehr verdienen. Dann müsstest du am Ende doch
bei Eleni im Grill mitarbeiten, und das willst du bestimmt
nicht.«



Franz zog scharf die Luft ein.
Dani wusste, dass es für ihn eine Horrorvorstellung war,

im Imbiss zu arbeiten. Obwohl Eleni ihm damit schon seit
Jahren in den Ohren lag, weil ihre Hüftprobleme immer
schlimmer wurden und die Arbeit für sie allein zu
anstrengend, hatte Franz sich stets herausgewunden. Er
ekelte sich vor dem Geruch des Frittenfetts  – und liebte
und brauchte seine Ruhe. Die aber hatte er nur, wenn er
mit Dani auf Tour war.

Plötzlich drehte sich Franz in Danis Richtung. Sie
konnte im Dunkeln spüren, dass er sich einen Ruck gab,
bevor er anfing zu sprechen. »Dani, ich weiß, dass der
Zeitpunkt nicht schlechter sein könnte, aber ich muss dir
was sagen.«

Dani spürte einen spitzen Schmerz im Brustraum und
bekam sofort feuchte Hände. Nein, bitte nicht! Bitte, lass
ihn jetzt nicht kündigen! Bitte, er darf mich nicht
ausgerechnet jetzt im Stich lassen!

»Ich … also … Es ist so …«
Franz stammelte normalerweise nicht. Nie! Dani machte

sich auf das Schlimmste gefasst.
»Also, ich wollte dich eigentlich fragen, Dani, ob ich für

eine Weile bei dir wohnen kann.« Franz stieß einen lauten
Seufzer aus. Bestimmt hatte es ihn Überwindung gekostet,
um diesen Gefallen zu bitten. »Es ist so, dass es zwischen
Eleni und mir in der letzten Zeit immer wieder zum
Äußersten gekommen ist, und ich kann einfach nicht
anders … Ich muss jetzt einen Schlussstrich ziehen. Sonst
eskaliert das Ganze und wird gefährlich.«

»Oh Gott! Das tut mir leid!« Dani war voller Mitgefühl.
»Du hast Eleni nicht geschlagen, oder?«

»Nein, im Gegenteil«, sagte Franz, und an seinem Ton
konnte sie merken, wie unangenehm es ihm war.

Dennoch war sie entsetzt. »Was willst du damit sagen?
Umgekehrt? Wie meinst du das? Du willst mir doch nicht
etwa sagen, dass Eleni dich … Das glaube ich jetzt nicht!



Eleni schlägt dich? Ehrlich? Aber da kann sich ein Mann
doch wehren. Das kann doch nicht –«

»Natürlich könnte ich mich wehren«, fiel Franz ihr ins
Wort. »Aber genau das will ich um jeden Preis vermeiden.
Bisher habe ich es geschafft, sie nur festzuhalten, wenn ihr
die Sicherungen durchgebrannt sind. Aber sie schaukelt
sich immer weiter hoch und wirft mit Sachen nach mir.
Gestern hat sie einen großen Topf nach mir geworfen und
mich nur knapp verfehlt. Das geht nicht mehr lange gut.
Sie müsste in Therapie, aber wenn ich ihr das sage, rastet
sie komplett aus. Ich muss da weg. Und wir müssen
unbedingt vor ihr geheim halten, wohin ich mich geflüchtet
habe. Sonst hast auch du noch Stress mit ihr. Ich suche mir
auch ganz schnell was Eigenes, versprochen. Aber für die
erste Zeit –«

»Natürlich kannst du bei mir bleiben.« Dani war
erleichtert und alarmiert zugleich: erleichtert, weil Franz
nicht kündigte, und alarmiert, weil er in der letzten Zeit
offensichtlich schlimme Dinge ausgehalten hatte, ohne sie
ins Vertrauen zu ziehen.

»Franz, ich unterstütze dich, wo ich nur kann«, sagte sie
und wagte einen kurzen Blick auf ihn. »Versprochen. Eleni
wird sich zwar bestimmt denken, dass du bei mir bist, aber
mach dir darum keinen Kopf. Wenn sie mir deshalb die
Hölle heiß macht, dann komme ich damit zurecht. Das
Wichtigste ist jetzt erst einmal, dass du aus diesem
Wahnsinn rauskommst. Meine Couch ist bequem und steht
dir zur Verfügung. Und morgen rufe ich Paula an und sage
ihr, dass ich mein Programm ändere. Dann wird alles gut.
Bestimmt.«

»Danke«, sagte Franz leise. Seine Stimme war belegt,
und Dani fragte sich, ob er im Schutz des dunklen Autos
heimlich weinte.

* * *



Franz erwachte mit starken Rückenschmerzen. Ohne die
Augen zu öffnen, hörte er, dass es draußen regnete. Er
drehte sich auf den Rücken und lauschte, ob Dani schon
aufgestanden war. Ja, sie sprach leise im Nebenraum,
telefonierte wahrscheinlich. Normalerweise, das wusste er,
ging sie jeden Morgen eine halbe Stunde joggen, bevor sie
duschte und sich den ersten Kaffee kochte. Er hatte aber
nichts gehört. Entweder war er gegen Morgen doch noch
fest eingeschlafen, oder Dani war so mit ihrer vertrackten
Lage beschäftigt, dass sie sich zum Joggen nicht hatte
aufraffen können.

Durch die zugezogenen Vorhänge kam nur wenig Licht,
und Franz ließ seinen Blick langsam durch das dämmrige
Zimmer schweifen. Es war vollgestopft, ein wenig chaotisch
und roch nach Danis Parfüm. Franz liebte Ordnung und
zurückhaltende Farben, doch Dani war anders. Ihre bunte,
fast schrille Einrichtung wirkte im Hellen auf ihn nicht sehr
ästhetisch, war jetzt im Halbdunkel aber einigermaßen
erträglich.

Franz’ Blick blieb an der offenen Tür eines
Kleiderschranks hängen. Er hatte noch nie bei Dani
übernachtet, denn Eleni neigte zu furchtbarer Eifersucht.
Es hatte ihr schon immer mächtig gestunken, wenn er und
Dani mehrere Tage, manchmal sogar Wochen am Stück auf
Tour waren. Zwar buchte Dani stets Einzelzimmer, aber
Eleni hatte ihm dennoch immer wieder eine Affäre mit Dani
unterstellt.

Völlig abwegig war die Idee nicht, denn Dani war nett,
lustig, lebensfroh und auf ihre Art durchaus attraktiv.
Hochgewachsen und knochig, wie sie war, wirkte sie mit
ihren kurz geschnittenen roten Haaren, dem breiten Mund,
den blitzenden blauen Augen und dem ganzen Gesicht
voller Sommersprossen wie eine erwachsene Pipi
Langstrumpf. Ähnlich selbstbewusst war sie auch. Doch
genau das war der Grund, warum er sich für sie als Frau



nie interessiert hatte. Von selbstbewussten Frauen fühlte er
sich immer schnell an die Wand gedrängt.

Auch Eleni war ihm eher passiert, so wie eigentlich alle
Frauen in seinem Leben. Er fühlte sich selbst nicht
begehrenswert und hätte sich nie getraut, aktiv um eine
Frau zu werben. Ob ihm die selbstbewusste Eleni damals
gefallen hatte, konnte er nicht genau sagen. Als sie sich
kennenlernten und näherkamen, befand er sich gerade in
einer sehr seltsamen Lebensphase: Seit dem Tod seiner
Mutter lebte er allein im Haus seiner Eltern. Mehr aus
Pflichtgefühl denn aus Begeisterung betrieb er den Laden
für Radio- und Fernsehgeräte, den sein Vater seinerzeit
aufgebaut und den er auf Wunsch seiner Mutter nach
dessen Tod weitergeführt hatte.

Seine Mutter war lange depressiv gewesen, und obwohl
ihn alles in die Ferne zog, hatte er sich nicht getraut, sie
alleinzulassen. Die Geschäfte liefen schlecht. Franz war
kein Geschäftsmann, und die Radio- und Fernsehbranche
befand sich in einem großen Umbruch. Da hätte jemand
mit Elan und Begeisterung den Laden umkrempeln müssen.

Als seine Mutter starb, war er insgeheim erleichtert,
dass das quälende Zusammenleben mit ihr ein Ende
gefunden hatte, und schämte sich zugleich für dieses
Gefühl. Auch fehlte ihm jede Idee, was er mit seiner neuen
Freiheit anfangen sollte. Natürlich war er auch traurig, das
war ja klar. Dazu quälten ihn Schuldgefühle. Hätte er
seiner Mutter helfen können, wenn er mit mehr Nachdruck
auf einen anderen Arzt oder Psychologen bestanden hätte?
Hatte sie die vielen Tabletten am Tag ihres Todes
absichtlich genommen oder aus Versehen? An welchem
Punkt ihres Lebens hätte er noch eine Chance gehabt, ihr
aus ihrer Depression herauszuhelfen?

Damals war er fast jeden Tag zum Essen in den
griechischen Grill nebenan gegangen. Eigentlich mochte er
weder Gyros noch Tsatsiki, und schon gar keine Pommes
frites. Aber so antriebsarm und kraftlos, wie er war,


