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Letztes Kapitel

Franz Bebiotai hatte sein Leben gelebt. Er saß im Sessel, nahm
behutsam das Glas in die rechte Hand und trank den letzten
Schluck. Er setzte die Spritze an und drückte die gesamte Luft aus
dem 2,5ml-Zylinder in die Verbindungsvene der linken Ellenbeuge.
Er zog die Kanüle aus der Vene, legte die Spritze neben sich auf den
Tisch und hielt eine Druckwatte ein paar Sekunden lang auf die
Einstichstelle. Er legte auch dies auf den Tisch und atmete
entspannt durch. Kurz darauf stellte das gesunde Herz nach fünfzig
Jahren seine Funktion ein. Und der Kerzendocht ertrank neben ihm
im geschmolzenen Restwachs, das nun erkaltete. Die CD spielte
weiter, und der dritte Satz begann. Aber das hörte er schon nicht
mehr.

Die Liebe

Was ist Liebe? Am Ende war die Antwort klar. Aber er hatte lange
gebraucht, um sie zu finden – die Antwort und die Liebe. Mit 50
Jahren konnte er sich sicher sein, dass all das, was die Literatur und
die Menschen unter Liebe verstehen, ein Trugschluss und eben
nicht die Liebe ist. Hansi hatte immer gesagt: Die Liebe ist ein
Scheißdreck. Dem stimmte Franz aber nicht zu.

Liebe hat nichts mit zwei Menschen zu tun. Liebe war für ihn die
Hingabe an eine Sache um ihrer selbst willen, ohne etwas von ihr zu
erwarten. Er liebte zum Beispiel die klassische Musik, hatte als Kind
und Jugendlicher Querflöte und Klavier und später als reifer Mann
noch Cello gelernt, also blasen drücken streichen. Schlagen mochte
er nicht.



Er genoss die traurigen Arien, wenn sie von Cecilia Bartoli oder
Gundula Janowitz gesungen wurden und konnte sie wieder und
wieder hören, leise und laut, so dass manchmal der Nachbar gegen
die Wand schlug oder nachts vor die Haustür ging und die Klingel mit
dem Namen „Bebiotai“ betätigte. Sprechen mochte er nicht.

Er liebte die Erkenntnis und das Wissen, Informationen im
Allgemeinen, auf Griechisch: Philosophie. Auch wenn in den
Büchern viel Unbrauchbares steht, findet sich doch auf der Straße,
wenn man genau hinsieht, genug Philosophie, mit der man etwas
anfangen kann. Manchmal findet man aber auch einen
Wissensgenossen wie zum Beispiel Lucius Annaeus Seneca, Michel
de Montaigne oder Friedrich Nietzsche, die einem beweisen, dass
nichts neu und man mit den eigenen Gedanken auf dem richtigen
Weg ist („the one less travelled by“).

Er liebte den Himmel in bestimmten Farben, wenn er wie ein
Aquarell in die Höhe gemalt scheint, oder wenn der Mond von einem
Halo umgeben über einem Fluss oder einem Meer steht und sein
Licht trichterförmig über die Oberfläche zu ihm hinfunkeln lässt.

Er liebte die Ruhe, die nicht gestört wurde vom unterschiedlichen
Treiben der Mitbewohner und Mitbürger: Kindergeschrei und
Säuglingsgejammer, Motoren-geräusche aller Art und Stimmen, die
unwichtiges Gewäsch von sich gaben. Daraus ergibt sich
automatisch, dass natürlich die Momente in der Nacht, wenn er bei
einem Glas Wein oder Whiskey in seinem Sessel musikhörend in
einem Buch las, für ihn mit Gold nicht aufgewogen werden konnten.

Menschen liebte er nicht.

Was die anderen als Liebe bezeichnen, ist oft genug nur
Befriedigung von Trieben oder Eitelkeiten, ist Prostitution,
Bequemlichkeit oder gespielte, unwahre Abhängigkeit, ist Hunger



oder Versagen. Es gibt treffendere Worte. Warum alles mit dem Wort
„Liebe“ bezeichnen? Was die anderen als „Liebe“ bezeichnen, ist oft
genug nur ein Schlachterladen, vor dem Realität und Ehrlichkeit
draußen bleiben müssen.



Iska – der Erste Tag

Es sind zehn Jahre vergangen, seitdem er das letzte Mal in
Dänemark gewesen war. Am Abend zuvor hatte ihn der Himmel über
Sæby bei der Ankunft vor dem Ferienhaus mit einem
überwältigenden Schauspiel aus übereinander getürmten Wolken in
intensivem Orange und Graublau begrüßt. Das Meer lag unruhig vor
ihm und trank den niederfallenden Regen wie eine verspätete
Opfergabe in sich hinein.

Das Haus roch nach ungestörter Ruhe und einem befristeten
Leben am Meer, das in zehn Metern Entfernung seine flachen
Wellen lockend und labend auf den Strand ergoss.

Nachdem er seinen Koffer ausgepackt hatte, stand er noch lange
vor dem Haus und blickte auf das Meer hinaus, fing die Regenbögen
mit seinen Augen ein, die sich zweimal als Paar am Horizont zeigten
– doppeltes Glück, dachte er in jedem Augenblick, und sah den
vorbeifliegenden Möwen zu, die ihn neugierig beäugten und
ebenfalls zu begrüßen schienen. Als die Sonne für diesen Tag
verschwunden war, entfachte er Feuer im Ofen und genoss den
Abend: Das erste Glas Rotwein, der erste Mond, das erste Knistern
der abbrennenden Scheite, die erste Nacht im Bett dieses Hauses.

Am nächsten Morgen relativ pünktliches Erwachen, was bei ihm
etwa zehn Uhr bedeutete. Mehrere Tassen Kaffee und Zigaretten –
französisch eben. Nebenbei ein Kreuzworträtsel auf Dänisch, denn
er lernte diese Sprache weiter. Ein „Warum“ konnte er nur so
beantworten: Er liebte es.

Um zwölf ging er das erste Mal am Strand spazieren, hatte die
Schuhe ausgezogen und senkte seinen Blick oft auf den Sand, in
dem er unbeschädigte Muscheln oder anderes Interessantes zu



finden gedachte. Und manchmal beugte er sich nieder und hockte
danach mit angewinkelten Knien einen kleinen Stein oder die
Porzellanscherbe eines Marmeladenglases betrachtend, die
vielleicht von einem Kutter gefallen oder geworfen und mit der Flut
an Land gespült worden waren, in der Sonne und ließ sich vom
leichten Wind der Ostsee umwehen.

Während er so langsam Schritt für Schritt in Richtung Hafen
schlenderte, sah er plötzlich in etwa dreißig Metern Entfernung ein
weibliches Wesen auf den Steinen des nächsten Steinwalls sitzen,
der als Schutz vor hohen Wellen fünfzig Meter in das Meer hinein
aufgeschüttet worden war. Nein: Sie hatte, so weit er das erkennen
konnte, keinen Fischschwanz. Aber sie saß in der gleichen Haltung
wie die kleine Meerjungfrau im Kopenhagener Außenhafen auf
einem großen Stein und blickte nicht sehnsüchtig zum Land hin,
sondern traurig auf das Meer hinaus.

Als sie mich näher kommen sah, wurde sie etwas unruhig und
überlegte vielleicht, ob sie flüchten solle. Das verrieten ihre
Bewegungen. Aber sie glitt nicht unversehens vom Stein ins Meer
hinab, um ins Unsichtbare zu verschwinden, sondern blieb sitzen
und tat so, als ob sie mich ignoriere. Ich wollte sie irgendwie
ansprechen, aber mir fiel mal wieder kein passender Anfang ein.
Also tat ich so, als ob mich etwas am Boden interessieren und
aufhalten würde. Ich versuchte einfach mein Glück.

„En skøn dag, ikke sandt?“ Ich versuchte es auf Dänisch, weil
sich an diesem Ort normalerweise zu dieser Jahreszeit keine
Deutschen aufhielten.



Sie schaute mich überrascht, aber verständnislos an und hob nur
beide Arme in die Luft, um mir anzudeuten, dass sie mich nicht
verstanden habe. Dabei lächelte sie und machte mir durch dieses
Lächeln Mut.

„Ein schöner Tag, nicht wahr?“, wiederholte ich auf Deutsch.

„Naja“, sagte sie entmutigt und blickte auf das Meer hinaus.

Wir waren im Gespräch.

Nachdem ich bemüht war, alle Register der angebrachten
Höflichkeit und des ernst gemeinten Interesses an den Tag, besser
in ihren Schoß zu legen, erzählte sie mir, warum sie so bedrückt war:

Wir hatten Streit – ich und meine Freundin – sie hat da jemanden
gefunden – und jetzt verbringt sie die ganze Zeit mit ihm – dabei sind
wir doch zusammen in Urlaub gefahren – ich bin ihr überhaupt nicht
mehr wichtig – ich bin hierhergekommen, um meinen Vater zu fragen
– er wusste für alles einen Rat – hatte auf alles eine Antwort – aber
er ist tot – seit zwei Jahren – Krebs – obwohl er nie geraucht hat –
es war schrecklich – ich vermisse ihn so sehr – Kennen Sie das?:
Jemand, der gerade noch da war, ist plötzlich weg – für immer –
meine Mutter – ja – sie ist lieb – aber sie ist nicht mein Vater– und
manchmal ist sie nicht da – sie arbeitet viel – aber ich liebe sie – sie
bemüht sich – sie ist manchmal richtig süß und versucht, eine gute
Mutter zu sein – das ist sie auch – ach, warum erzähle ich Ihnen das
alles?

Ich war mir nicht sicher, ob dies eine rhetorische Frage war, und
wartete ein paar Sekunden. Aber es kam nichts nach. Sie schwieg.



Es war tatsächlich eine richtige Frage, nach der sie auf eine Antwort
wartete.

„Weil ich zuhören kann.“, antwortete ich.

Sie drehte sich zu ihm hin. Ihre Augen klarten ein wenig auf. Und
es sah für ihn eine kurze Zeit so aus, als ob sie sich zu ihm
hinbeugen und ihn umarmen wollte.

Er musste ein Zeichen geben – irgendetwas. Früher hätte er sich
nicht getraut und alles so belassen. Aber er hatte gelernt und wollte
dieses Mal nicht die Möglichkeit vorbeiziehen lassen, einem Hilferuf
zu antworten. Er hielt ihr seinen rechten Arm entgegen, die
Handfläche offen nach oben gewendet.

Zuerst sah sie mit ihren feuchten Augen auf den Arm, danach auf
die Hand, dann in sein Gesicht, daraufhin wieder auf die Hand.
Niemand außer ihr selbst weiß, was ihr in dem Moment durch den
Kopf ging: Vorsicht, Angst, Erinnerungen, Zurückhaltung oder
anderes.

Schließlich nahm sie seine Hand in ihre beiden Hände,
umschloss sie wie einen Schatz, den man nicht verlieren will, oder
wie ein kleines Tier, das man schützen und nicht davonspringen
lassen will. In der nächsten Sekunde öffnete sie diesen Käfig und
betrachtete seine Hand, fing an mit ihr zu spielen, zeichnete mit
ihrem rechten Zeigefinger die Linien in seiner Hand nach, hob sie
vor ihre Augen, legte sie auf ihren rechten Oberschenkel, ohne die
Augen davon zu lassen, hob sie wieder mit beiden Händen hoch und
legte sie an ihre Stirn, dachte einen Augenblick lang nach und
drückte ihre Lippen in die geöffnete Hand.

„Was haben Sie jetzt vor?“, fragte Franz.



„Ich weiß nicht. Aber zurück möchte ich nicht. Dort bleiben? Ein
Horror.“

„Sie könnten mit ihrer Freundin reden.“

„Hab ich schon. Sie liebt ihn, hat sie gesagt. – Ich glaub, ich fahr
wieder zurück.“

Eine lange Pause. Beide dachten an etwas, Verschiedenes,
Entferntes, Vergangenes, Zukünftiges.

„Geben Sie nicht auf! Lassen Sie sich Ihren Urlaub nicht
vermiesen! Gehen Sie eigene Wege! Sie brauchen Ihre Freundin
nicht. Und Ihre Freundin braucht Sie offensichtlich auch nicht mehr.“

Wieder eine lange Pause, in der beide an Verschiedenes,
Gleiches, Gegenwärtiges dachten.

„Ich werde darüber nachdenken.“, sagte sie und stand auf. „Und
vielen Dank! Sie haben mir sehr geholfen.“

„Gern. Dafür nicht!“

„Doch. Dafür schon!“

Sie ging. Kletterte den Steinwall hinab, lächelte Franz noch
einmal zu, aber drehte sich nicht mehr um; ging zielstrebig dem
Zeltplatz entgegen und war nach zehn Minuten endgültig hinter dem
Schilfgras verschwunden, hinter dem er ihr nur noch in Gedanken
folgen konnte.



1. Kapitel

Ich saß noch eine Weile auf den Steinen und blickte auf das Meer
hinaus, so wie sie es getan hatte. Aber ihren Gedanken konnten
meine nicht mehr folgen. Ihre waren schon zu weit draußen auf dem
Meer oder sonst irgendwo. Aber ich musste ihren Gedanken auch
nicht folgen. Ich hatte meine eigenen.

Ich dachte an meinen Urlaub, an diese Zeit hier und versuchte
jede Minute zu genießen: Den Sonnenschein, das Rauschen des
Meeres, den leichten Wind, das Kreisen und Kreischen der Möwen,
den freien Blick auf die wogenden Wellen, den freien Atem, die
einzigartigen Augenblicke am jungen Morgen und die Momente am
späten Nachmittag, die stillen Minuten am dunkelnden Abend und
die schweigenden Stunden in der tiefen Nacht.

Ich kann und werde tun, wozu ich Lust habe. Keine Arbeit, kein
Zeitmangel, keine Termine und kein frühes Aufstehen, kein
unnötiges Gespräch mit unnötigen Menschen, keine Anrufe (das
Handy war ausgeschaltet und sollte nur im Notfall dienen), keine
störenden Mitmenschen, keine unwillkommenen Geräusche, kein
Lärm – mit einem Wort: Nichts Negatives.

Ich suchte meine Zigaretten und steckte mir eine an. Man kann
mit einer Zigarette manchmal besser denken. Sie entspannt und
sorgt für eine sichtbare Pause. Nicht umsonst haben sie am
Vorabend von Revolutionen in den Kneipen und Kellern geraucht wie
die Schlote. Während solcher Diskussionen ging der Tabak kiloweise
über den Tisch. Das wollen sie jetzt verbieten. Weil sie keine
Revolutionen mehr wünschen. Vielleicht werden sie Erfolg haben –
vielleicht aber auch nicht. Einerseits gut, weil es ohne Blut nicht
geht, sagte Professor Huber zu Hans Scholl. Andererseits schlecht,
weil Revolutionen ein Zeichen setzen. Welches, entscheidet die Zeit



danach. Es kann positiv oder negativ sein. In der Vergangenheit
waren sie leider immer negativ. Aber vielleicht kommt die positive
Revolution noch.

Rauchen kann auch friedenstiftend wirken. Nach indianischer
Legende sollen sich zwei fremde Stämme einmal feindlich
gegenüber gestanden haben. Beide bereiteten sich auf den
vermutlichen Kampf am nächsten Tag vor. Doch zuvor trafen sich die
Häuptlinge auf einer abgelegenen Insel. Sie sprachen verschiedene
Sprachen und wussten beide nicht, wie sie das Gespräch beginnen
sollten. Mehr aus Verlegenheit als aus Zuvorkommendheit nahm
einer seinen Tabaksbeutel und stopfte seine Pfeife. Der andere sah
ihm dabei zu, und beide sprachen kein Wort miteinander. Als der
erste Häuptling seine Pfeife gestopft hatte, zündete er den Tabak an,
zog ein paar Mal und reichte seine Pfeife dem anderen Häuptling.
Sie gestikulierten und lobten den Tabak. Später gestikulierten sie
über andere Themen. Genaueres bleibt dem Leser überlassen.
Nachdem sie dieses Treffen beendet hatten, kehrten sie zu ihren
Stämmen zurück und befahlen den Rückzug. Sie hatten die gleichen
Interessen, aber stellten fest, dass man diesen nicht immer zur
gleichen Zeit am selben Ort nachgehen kann. Und man wollte
Zukunft für den eigenen Stamm und nicht seinen eventuellen
Untergang.

Rauchen ist generell eine Form des Kennenlernens. Es ist
einfacher jemandem eine Zigarette anzubieten als ihm eine
interessante Frage zu stellen. Das unbeholfene und oberflächliche
Anbiedern erspart man sich dabei.

Man sagt auch, dass die rauchenden Mitarbeiter einer Firma
besser informiert seien als die langweiligen Nichtraucher, weil man
sich beim Rauchen trifft und Informationen austauscht – oft genug
relevante Informationen, die selbstsüchtige Gesundheitsfanatiker
entweder nicht bekommen oder nicht weitergeben, weil sie eben nur



an ihrem eigenen Wissenspool interessiert sind. Raucher sind das
nicht.

Und nicht zuletzt tötet man Viren im eigenen Körper. Denn Nikotin
ist bekanntlich ein Nervengift, was diese kleinen Schädlinge auch
nicht vertragen. Wie oft waren seine nichtrauchenden Kollegen krank
und wunderten sich, dass er als Raucher in zehn Jahren null
Krankheitstage vorweisen konnte. Es gab sicherlich auch andere
Gründe und Umstände, die man berücksichtigen muss. Aber das
Rauchen war eben einer davon – ganz im Gegensatz zu der
Verschleierungspolitik der Volksbeherrschenwollenden. Hansi hatte
immer gesagt: Alkohol und Nikotin rafft die halbe Menschheit hin.
Doch ohne Schnaps und Rauch stirbt die andere Hälfte auch. Also
ist es egal, ob ich rauche oder nicht. Wenn ich darin einen Vorteil
sehe und spüre, sollte ich es tun. Es ist wie mit der Religion: Viele
Menschen glauben auch an das Positive an ihr, an die Rettung und
Erlösung … und was ist?

Also rauchte ich diese Zigarette zu Ende und steckte mir bald
danach noch eine zweite an. Der Rauch dieser Religion verschwand
ins Nichts und hinterließ positive Gefühle, die mich aufstehen hießen
und weiter in Richtung Hafen schlendern ließen, um dem Lauf der
Zeit zu folgen, was immer er auch bringen würde.

Die Wellen glitten flach und ohne Schaum auf den Sand – eine
nach der anderen – ohne Unterbrechung – und das schon seit
tausenden von Jahren, als ob es nichts Natürlicheres gäbe. Ein
beruhigender Vorgang, der einen minutenlang auf sie starren lässt –
mit und ohne Gedanken. Und die Gedanken fliegen auf wie die
Möwen und schwingen sich entlang der Küste in die Entfernung oder
aufs Meer hinaus, kehren vielleicht wieder oder bleiben draußen.
Mancher Gedanke stirbt hier auch, so wie die Wellen und die Möwen



sterben, ohne einen Laut von sich zu geben. Das Wasser versickert
im Sand, und die toten Körper der Möwen treiben eine Weile auf
dem Wasser oder verwesen mit verrenkten Flügeln zwischen dem
Gras in den Dünen. Kein Gedanke an Späteres, kein Jammern
wegen verschlossener Zukunft, keine Angst vor dem Tod.

Eine Welle kommt und geht. Vor ihr waren Millionen anderer da,
und nach ihr kommen Millionen anderer. Warum tun sich die meisten
Menschen schwer damit: Einfach zu gehen, ohne zu jammern –
rechtzeitig zu gehen, bevor sie zur Last anderer Menschen werden
und am Ende doch sterben, nur nicht auf anständige, sondern auf
erbärmliche und peinliche Weise?

Der Tod ist doch ein Freund, der einen von der letzten Haltestelle
abholt. Würde er Whiskey trinken, lüde ich ihn zu Haus auf eine oder
zwei Flaschen ein. Aber von dem, was ich gehört habe, trinkt er
keinen Whiskey. Auch gut. Dann gibt es wenigstens keine
Diskussion um die richtige Sorte. Denn bei mir müsste er mit
irischem Whiskey Vorlieb nehmen. Sollte er auf Bourbon oder
Scotch stehen, hätte er sich seine eigene Flasche mitzubringen.
Aber mit dem Tod diskutiert man nicht. Wenn Er da ist, lohnt sich
keine Diskussion, erübrigt sich jegliches Argumentieren. Vielleicht
fällt es deshalb den meisten Menschen schwer, ihn freiwillig zu
begleiten, weil viele von ihnen heillose Schwätzer sind und zu jedem
Thema ihre Meinung abgeben müssen, ob man sie nun gefragt hat
oder nicht, ob sie zu dem Thema einiges wissen oder nicht, ob ihre
Meinung wichtig ist oder nicht. In den meisten Fällen labern sie
nämlich einfach drauf los. Und auch das gefällt mir am Tod: Dass Er
ihnen einfach das Maul zumacht. Er ist damit für mich also ein
wahrer Freund. Und auch in meinem eigenen Fall bin ich ihm
dankbar. Denn er trennt mich von einer Welt, die mir einiges bot, im
Guten wie im Schlechten, so dass es am Ende auf ein
Unentschieden hinauslief, aber nun nichts mehr zu bieten hat – wie



bei jedem Menschen. Nichts beeindruckt mich mehr. Und ich erwarte
es auch nicht mehr. Würde Er mich nicht abholen, ginge ich zu ihm.

Aber noch ist es nicht so weit. Allerdings bin ich so weit
gekommen, dass ich nun auf der kleinen, hölzernen Brücke stehe,
die direkt am Hafen über den Sæbyfluss führt, und die Enten
beobachte, die sich dort auf dem Wasser schwimmend oder am Ufer
liegend die Zeit vertreiben. Im Hafen liegen unterschiedliche Boote:
Die eine Hälfte kleine Jachten für den reinen Genuss bei einer Fahrt
auf dem Meer, die andere Hälfte meist hellblau gestrichene
Fischerboote, auf denen die Männer arbeiten, wenn sie draußen
sind.

Hinter dem roten und zweistöckigen Hafenrestaurant liegt zentral
das Hafenkontor, die Dienststelle für alle bürokratischen
Angelegenheiten. Daneben eine große Halle, in der Schiffe repariert
werden – die Schiffswerft. An der südlichen Hafenseite die
Promenade (allerdings sehr kurz), Butiken (drei hatten dort Platz)
und ein paar teure Neubauwohnungen. Was allerdings nach kurzem
Betrachten die Aufmerksamkeit auf sich zieht, ist die „Frau vom
Meer“, eine etwa zehn Meter hohe, doppelfigürige Skulptur aus
Beton, deren eines Gesicht aufs Meer hinausschaut und deren
anderes auf die Stadt blickt – die Brüste zur Stadt hin bedeckt von
einem Kleid, zum Meer hin beide Brüste bar nach vorn gestreckt wie
eine Gallionsfigur.

Warum überall dieser Jungfrauenkult? Ob Isis oder Maria, Yü-niu
oder Hera, Goldregen oder heilger Geist? In fast allen Kulturen die
Zeugung besonderer Menschen ohne Ficken? Nun, das haben wir
heute ja auch durch unsere künstliche Befruchtung. Aber warum
dieser Kult? Das Besondere an einer jungen Frau ohne sexuelle
Erfahrung scheint zu sein, dass sie etwas zum ersten Mal macht,
dessen Folge ein neues Leben sein kann. Aber das machen Kühe



und Meerschweinchen auch. Und es gibt für alles ein erstes Mal:
Das erste Mal atmen, das erste Mal Milch aus weiblichen Brüsten
trinken (weshalb wir Männer und oft genug auch Frauen
wahrscheinlich das ganze Leben so fasziniert von ihrem Anblick
sind), das erste Mal betrunken an einem fremden Ort aufwachen und
so weiter. Warum also dieser Kult um die Jungfräulichkeit?
Irgendwann ist es mit dem ersten Mal, und heute immer früher, dahin
mit der Unerfahrenheit. Man will aus dem Neugeborenen etwas
Besonderes machen. Niemand kommt auf die Welt, ohne dass seine
Mutter und sein Vater gefickt hätten. Ohne Ficken nun mal keine
Geburt, auch die des Jesus oder Buddhas oder anderer nicht.
Wieder einmal nur die Mär vom Übernatürlichen.

Und dann das Gehabe der Väter und Ehemänner in der
Vergangenheit und teilweise heute noch! Man will aus der Jungfrau
etwas Besonderes machen? Keine erfahrene Frau heiraten wollen,
entjungferte Töchter lieber schlachten oder hinrichten als ihnen
beizustehen. Ein toller Glaube! Eine tolle Liebe! Eine tolle Hoffnung
für die jungen Frauen, denen das Leben genau wie allen anderen
Menschen etwas bietet, was sie ausprobieren möchten. Jeder
Mensch ist etwas Besonderes und Einzigartiges. Da spielt es keine
Rolle, ob er schon einmal Geschlechtsverkehr hatte oder nicht.

Aber was gehen mich Religion und falsche Moral an? Ich bin auf
diese Welt gekommen, um diesen Schmarrn, wie die Bayern sagen,
nicht mitzumachen, sondern ihre wahre Identität zu erkennen und
nicht das zu glauben, was andere mir aus Machtgelüsten
einzutrichtern versuchen; ihre Schönheit mit eigenen Augen zu
sehen und mich nicht blind machen zu lassen von Unwissenden.
Und ich habe erkannt. Die Brüste der Frau vom Meer sind
wunderschön, nur etwas zu groß, zu kalt und zu hart für mich.



Also ging ich weiter – durch die kleinen Straßen in der Nähe des
Hafens, in denen noch einige der typischen kleinen Fachwerkhäuser
aus dem 19. Jahrhundert stehen – vorbei am Touristenbüro und dem
Heimatmuseum – durch die Fußgängerzone, in der ich ein Geschäft
suchte, das elektronische Geräte verkaufte. Ich brauchte noch einen
CD-Spieler, um meine klassischen CDs hören zu können. In dem
Ferienhaus gab es nur einen Fernseher mit Parabolantenne. Das
diente mir zu gar nichts, außer meine Zeit dort zu verschwenden.
Und das wollte ich nicht. Denn so viel Zeit blieb mir nicht mehr. Ich
ging mit dem erworbenen CD-Spieler in der rechten Hand am
Landgericht vorbei und kaufte beim Købmand noch zwei Schachteln
Zigaretten, die bis zum nächsten Morgen reichen würden. Außerdem
nahm ich das Wichtigste für ein Frühstück mit: Kaffee, Eier, Wurst,
Brot, Butter – natürlich die gesalzene. Vorbei am Ferienhauscenter
und wieder am Meer. Noch fünfzig Meter bis zu meinem Haus. Tür
aufgeschlossen, den Duft eingeatmet und schon daheim.

Am Abend ging ich noch einmal los, um die andere Seite, den
Wald kennen zu lernen. Die Sonne stand schon tief. Aber ich wollte
nur einen kurzen Spaziergang machen, die nähere Umgebung nur
flüchtig begrüßen, wissen, was vor und hinter mir liegt – wie ein
Stier, der sich nach ein paar Minuten in der Arena seine Querencia
gesucht hat, seinen Platz, an den er nach einem Angriff immer
wieder zurückkehrt, weil er sich dort sicher und unangreifbar fühlt.

Der Kildevej führte mich nach ein paar Minuten hinaus aus dem
kleinen Ort und eine kleine Anhöhe hinauf in ein größeres
bewaldetes Gebiet. Von hier kann man einzelne Dächer zwischen
den vielen Bäumen des Ortes sehen und dahinter natürlich wieder
das Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte, und auf dem die
letzte Fähre für diesen Tag von Læsø nach Frederikshavn fuhr.



Ich ging weiter in den Wald hinein und folgte einem schmalen
Pfad, der sich an den Stämmen der Bäume vorbeischlängelte und
mir einen unbekannten Weg mit unbekanntem Ausgang wies. Es
wurde jetzt schneller dunkel, und bald musste ich wirklich den Blick
senken und auf den Weg achten, denn die Blätter und Zweige
entzogen sich in der Unerkennbarkeit durch die Dunkelheit immer
mehr meinem Blick. Ich dachte gerade daran, wieder umzukehren,
wenn sich der Weg nicht bald wieder dem Meer zuwenden würde,
als ich einen Hilferuf aus dem Inneren des Waldes vernahm. Ich
blieb stehen und versuchte die Richtung zu orten, aus der der Ruf
kam. Ich hörte wieder ein „Hjæ…“ – der Rest war nicht mehr zu
hören, offenbar unterdrückt oder mit einer Hand oder etwas anderem
verhindert worden.

Ohne an die Dunkelheit zu denken, tastete ich mich auf direktem
Weg an den Bäumen vorbei in die Richtung, aus der die Stimme an
mein Ohr drang. Dabei fand ich einen relativ robusten Knüppel, den
ich vorsichtshalber aufhob und zur Verteidigung mitnahm. Während
ich versuchte, trotz der pflanzlichen Hindernisse zügig an das Ziel zu
kommen, horchte ich aufmerksam in alle Richtungen. Aber ich hörte
nichts mehr außer meinem Atem und ging ohne anzuhalten weiter.

Nach einer weiteren Minute hörte ich plötzlich ein gedämpftes
Stöhnen und eine leise Stimme, die leise, aber bedrohlich etwas
murmelte, was ich nicht verstand. Ich konnte in etwa zehn Meter
Entfernung eine Bewegung ausmachen. Zwei Personen lagen am
Boden und schienen zu kämpfen. Eine Frau wand sich auf dem
Rücken liegend von links nach rechts, während ein Mann auf ihr lag
und versuchte, ihr die Kleider vom Körper zu reißen.

Die beiden bemerkten mich nicht. Sie waren zu sehr mit sich und
dem anderen beschäftigt, atmeten beide heftig und rangen um den
Sieg. Als ich noch überlegte, ob es sich um ein Liebesgerangel oder
doch wie vermutet um eine Vergewaltigung handelte, blitzte plötzlich



ein Messer an der Kehle der Frau auf, was mir weiteres Nachdenken
ersparte.

Ich achtete darauf, mich so zu nähern, dass der Mann mich nicht
aus den Augenwinkeln wahrnehmen konnte. Als ich direkt über ihm
stand, nahm ich den Knüppel in beide Hände, hob die Arme über
meinen Kopf und schlug mit voller Wucht auf seinen Schädel. Man
hörte, wie er brach.

Der Kopf sackte auf die Schulter der Frau, und für einen kurzen
Moment lagen beide unbeweglich wie eine Skulptur da. Ich rollte
seinen leblosen Körper mit dem linken Fuß von der Frau und
beobachtete ihn eine Weile in der Erwartung, dass er durch eine
Bewegung oder ein Röcheln ein Lebenszeichen von sich geben
würde. Aber es kam nichts mehr.

Nachdem die Frau realisiert hatte, was geschehen war, nahm sie
das Messer, das neben ihr lag, in die rechte Hand und stand
unsicher auf. Mit aufgerissenen Augen richtete sie die Klinge gegen
mich und verharrte in dieser Stellung.

„Gå hjem!“, sagte ich und bemühte mich um einen ruhigen und
beruhigenden Ton.

Sie raffte ihre aufgerissene Bluse und Jacke vor der Brust
zusammen und setzte ihren rechten Fuß vorsichtig nach hinten.
Danach den linken, bis sie sich schließlich umdrehte und immer
schneller ging, bald lief, wobei sie sich immer wieder umdrehte und
sich vergewisserte, dass ich mich nicht bewegte und an der Stelle
stehen blieb, an der ihr getöteter Peiniger lag. Ich wartete noch etwa
eine Minute und ging ebenfalls – den Weg zurück, den ich
gekommen war.



Es fing zu regnen an. Und wie immer, wenn es regnete, hielt ich
den herabfallenden Tropfen mein Gesicht entgegen und ließ sie
meine Wangen und Stirn kühlen. Gleichzeitig dachte ich daran, dass
der Regen jede eventuelle Spur von mir an dem Toten und im Wald
beseitigen würde, und dass die Polizei wohl nicht auf den Gedanken
kommen könnte, bei mir an die Haustür zu klopfen und Fragen zu
diesem Fall zu stellen. Den Knüppel hatte ich noch in der Hand,
nahm ihn auch weiterhin mit, um ihn und das an ihm klebende Blut
und Gehirn im Ofen zu verbrennen. Durch seine Länge konnte ich
ihn als Spazierstock benutzen, weshalb es wohl niemandem, dem
ich begegnen könnte, in den Sinn kommen würde, dass es ein
Opferwerkzeug war. Denn so, wie ich den Mann getötet hatte, hatten
die Priester einer frühen Andenkultur jungen Mädchen den Schädel
gespalten, um sie ihrem Gott zu opfern. Der Unterschied war nur,
dass ich an keinen Gott dachte und keine kleinen Mädchen tötete.

Auf dem Heimweg kam mir niemand mehr entgegen. Die Leute
saßen in ihren Häusern und nahmen vielleicht gerade ihr
abendliches Mahl ein. Aus den Fenstern drang ein mattgelbes Licht
nach draußen und erzeugte in mir die Vorfreude auf eine gleichartige
Gemütlichkeit in meinem Haus. Der Regen wurde stärker und wirkte
reinigend auf alles, was mich umgab und alles, was mich antrieb.

Zuhause angekommen zündete ich den Ofen an, nahm eine
Dusche und setzte mich danach in sauberen Kleidern auf das kleine
Sofa vor dem Feuer, hörte dem langsamen Satz aus Beethovens
fünftem Klavierkonzert zu und trank den wärmenden Whiskey in
kleinen und bedächtigen Schlücken, die nach anfänglichem
purifizierendem Feuer in meiner Speiseröhre meine Gedanken auf
sanften Wogen behutsam in eine ruhigere Welt trugen.

In der Nacht



Der Raum war hell. Auf der linken Seite sitzt der tote Mann aus
dem Wald. Er trägt ein weißes Kleid, das seinen gesamten Körper
bedeckt, und eine blaue Wollmütze auf dem Kopf, damit man seine
Wunde am Hinterkopf nicht sieht. Auf der rechten Seite sitzt der
Staatsanwalt, in der Mitte der Richter. Vor dem Richter sitzen in
einem Halbkreis vier Frauen auf Stühlen.

„Wir haben uns hier versammelt“, sagt der Richter, „weil der Tote,
Herr Paulus Stuper, in Berufung gegangen ist und seinen Tod neu
verhandelt wissen möchte. Zur Klärung der Sachlage haben wir
Zeugen geladen. Ich bitte nun zuerst Frau Lene Mikkelsen, ihre
Aussage zu machen. Bitte, Frau Mikkelsen!“

„Ja, also… Ich ging am 24. Quartember gegen 20 Uhr im
Sæbygård Skov spazieren, als plötzlich hinter einem Baum dieser
Mann da hervortrat.“ Sie zeigt auf Paulus Stuper. „Ich drehte mich
sofort um, weil ich Angst bekam, und rannte weg. Aber der Mann
rannte hinter mir her. Ich rief um Hilfe und rannte so schnell ich
konnte. Aber er war schneller und holte mich bald ein. Er schlug mir
mit der Hand ins Gesicht, so dass ich auf den Boden fiel. Er hockte
sich zuerst mit den Knien auf meine Brust und hielt mir ein Messer
an den Hals. ‚Wenn du nicht mitmachst, stech ich dich gleich hier
ab.’, hat er gesagt. Ich habe mich nicht mehr gerührt. Und er hat
angefangen, an meinen Kleidern zu zerren, zerriss meine Bluse und
wollte meine Hose ausziehen. Er bekam plötzlich einen Schlag auf
den Hinterkopf und sackte auf mich drauf und blieb so liegen. Hinter
ihm stand ein Mann mit einem Knüppel. Ich nahm instinktiv das
Messer, das neben meinen Kopf gefallen war, und stand langsam
auf und lehnte mich dabei an den nächsten Baum. Das Messer
richtete ich gegen den fremden Mann. Ich wusste ja nicht, was der
wollte. Aber der stand nur da und blickte zunächst auf den toten



Mann zwischen uns. Er sagte ‚Gå hjem!’, und ich bin fortgelaufen,
zuerst langsam, dann immer schneller. Aber der Mann blieb an der
Stelle stehen.“

„Kannten Sie den Mann?“

„Nein.“

„War er Däne oder Ausländer?“

„Ich glaube Däne. Er hat ‚gå hjem’ gesagt.“

„Wie sah der Mann aus?“

„Groß, blond, blaue Augen.“

„Sie sagten, es sei 20 Uhr gewesen. War es da nicht schon
dunkel?“

„Es fing an dunkel zu werden. Aber seine Augen hatten ein
eigenartiges Leuchten. Ich erinnere mich deutlich an diesen
hellblauen Strahl, der mir entgegenschien.“

„Danke, Frau Mikkelsen!“

„Möchten Sie dazu etwas sagen, Herr Stuper?“

Der Mann mit der blauen Wollmütze überlegte ein paar
Sekunden. Danach entschloss er sich: „Ja, ich habe versucht, diese
Frau zu vergewaltigen. Aber deshalb schlägt man doch keinen tot.
Ich habe das Recht, am Leben zu bleiben.“

„Mein Sohn ist kein schlechter Mensch, Herr Richter. Das müssen
sie mir glauben.“



Eine der vier Frauen aus dem Stuhlkreis hatte plötzlich ungefragt
das Wort ergriffen. Es war die Mutter des Toten.

„Er war immer so ein lieber Junge. Er hat mir oft, wenn er im Wald
war, Blumen mitgebracht. Und beim Einkauf hat er mir immer tragen
geholfen.“

„Vielen Dank, Frau Stuper! Aber wir möchten als nächste Frau
Isabell Offer hören. Frau Offer, bitte sagen Sie uns, was Sie zu
diesem Fall beizutragen haben!“

„Ja, gern. Also, vor fünfzehn Jahren – so lange bin ich ja nun
schon tot – ging ich im Wald bei Frederikshavn spazieren. Es war
ebenfalls der 24. Quartember, und es war auch gegen 20 Uhr, als
dieser Mann dort (sie zeigt auf Stuper) hinter einem Baum hervortrat.
Ich lief weg, aber der Mann folgte mir und holte mich bald ein. Er
warf mich auf den Boden und sagte: ‚Wenn du nicht mitmachst,
stech ich dich gleich hier ab.’ Ich habe nichts mehr gemacht, und er
hat mich vergewaltigt. Es war schrecklich. Am Ende hat er seine
Hose zugemacht und mir sein Messer in die Kehle gestochen.“

„Wollen Sie dazu etwas sagen, Herr Stuper?“

„Ich hatte Panik. Wenn die mich angezeigt hätte, wär ich doch in
Bau gegangen. Ich musste das tun.“

„Was mussten Sie tun: Die Frau vergewaltigen oder sie töten?“

„Für die Vergewaltigung kann ich nichts. Ich hatte eine schwere
Kindheit. Aber nach der Vergewaltigung musste ich sie töten, damit
sie mich nicht verrät.“



„Er war immer so ein lieber Junge. Aber am 24. Quartember ist
mein lieber Mann gestorben. Paulus war erst sechzehn. Verstehen
Sie, Herr Richter? Das hat der Junge nicht verkraftet. Plötzlich der
Vater nicht mehr da. Was soll er denn machen, der liebe Junge?“

„Vielen Dank, Frau Stuper! Aber wir möchten als nächste Frau
Inger Fremtiden hören. Frau Fremtiden, bitte sagen Sie uns, was Sie
zu diesem Fall beizutragen haben!“

„Ja, gern. Am nächsten Donnerstag ist der 24. Quartember. Ich
werde im Wald bei Brønden spazieren gehen. Es wird etwa 20 Uhr
sein. Hinter einem Baum würde plötzlich dieser Mann da (sie zeigte
auf Stuper) hervortreten und mich vergewaltigen wollen. Ich werde
versuchen zu fliehen. Aber der Mann würde schneller sein und mir
sein Messer an die Kehle halten. Am Ende würde er mich doch
töten, weil ich nicht gegen ihn aussagen soll und er nicht ins
Gefängnis will.“

„Danke, Frau Fremtiden. Sie haben uns sehr geholfen.“

„Möchten Sie etwas dazu sagen, Herr Stuper?“

„Ja. Wie kann die Frau wissen, dass ich sie am nächsten 24.
Quartember vergewaltigen und umbringen würde. Das habe ich
doch noch gar nicht gemacht. Sie können mich nicht für etwas
verurteilen, was ich nicht gemacht habe. Das ist ungerecht.“

„Das tun wir auch nicht, lieber Herr Stuper. Seien Sie unbesorgt!
Aber Sie haben nun einmal zwei Frauen vergewaltigt und eine von
ihnen auch umgebracht. Außerdem sagen Sie selbst, dass Sie für
die Vergewaltigung nichts können. Also müssen wir davon



ausgehen, dass Sie ein weiteres Mal eine Frau vergewaltigen und
umbringen würden. Glücklicherweise hat Sie beim zweiten Versuch
ein unbekannter Mann davon abgehalten, ein zweites Mal zu töten.
Für die begangenen Delikte ergeht folgendes Urteil: Herr Paulus
Stuper bleibt tot. Sein Tod bleibt ungesühnt, weil es für die
Gemeinschaft das Beste ist, wenn Herr Stuper tot bleibt. Die
ausgesetzte Belohnung für die Befreiung der Gemeinschaft von
Herrn Stuper kann leider dem Retter und Erlöser nicht ausgehändigt
werden, da dieser unbekannt ist. Daher erhält Frau Mikkelsen die
Belohnung als Entschädigung für angetanes Leid.“

„Und was bekomme ich, Herr Richter? Schließlich habe ich
meinen Sohn verloren.“

„Sie erhalten die Aufgabe, sich als Mutter dieses Mannes bis an
Ihr Lebensende zu schämen und zu bereuen, dass Sie sich nicht
besser um ihn gekümmert haben, als es nötig war. Die Verhandlung
ist hiermit geschlossen.“

In den Saal trat eine wunderschöne Frau mit langen schwarzen
Haaren. Sie trug ein knöchellanges, weißes Kleid, das sich über ihre
Brustwarzen spannte und ihre schlanken, nackten Füße nicht
bedeckte. Sie blieb vor Stuper stehen und forderte ihn durch ein
Zeichen auf, ihm zu folgen. Als Stuper aufstand, konnten alle seine
Erektion sehen.

Iska – der Zweite Tag

Am nächsten Morgen schlief er lange – bis 12 Uhr. Er stand erholt
auf und duschte ausgiebig. Danach ein Frühstück nach seinem


