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Rainer Maria Rilke
Briefe an einen jungen Dichter



1. Brief

An Franz Xaver Kappus

Paris,
am 17. Februar 1903

Sehr geehrter Herr,

Ihr Brief hat mich erst vor einigen Tagen erreicht. Ich will
Ihnen danken flr sein groRes und liebes Vertrauen. Ich kann
kaum mehr. Ich kann nicht auf die Art Ihrer Verse eingehen;
denn mir liegt jede kritische Absicht zu fern. Mit nichts kann
man ein Kunst-Werk so wenig beruhren als mit kritischen
Worten: es kommt dabei immer auf mehr oder minder
gluckliche MilBverstandnisse heraus. Die Dinge sind alle
nicht so fallbar und sagbar, als man uns meistens glauben
machen mochte; die meisten Ereignisse sind unsagbar,
vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort betreten
hat, und unsagbarer als alle sind die Kunst-Werke,
geheimnisvolle Existenzen, deren Leben neben dem
unseren, das vergeht, dauert.

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich |hnen nur
noch sagen, dalS lhre Verse keine eigene Art haben, wohl
aber stille und verdeckte Ansatze zu Personlichem. Am
deutlichsten fuhle ich das in dem letzten Gedicht »Meine
Seele«. Da will etwas Eigenes zu Wort und Weise kommen.
Und in dem schonen Gedicht »An Leopardi« wachst
vielleicht eine Art Verwandtschaft mit diesem GrolSen,



Einsamen auf. Trotzdem sind die Gedichte noch nichts fur
sich, nichts Selbstandiges, auch das letzte und das an
Leopardi nicht. Ihr gutiger Brief, der sie begleitet hat,
verfehlt nicht, mir manchen Mangel zu erklare, den ich im
Lesen Ihrer Verse fuhlte, ohne ihn indessen namentlich
nennen zu konnen.

Sie fragen, ob lIhre Verse gut sind. Sie fragen mich. Sie
haben vorher andere gefragt. Sie senden sie an
Zeitschriften. Sie vergleichen sie mit anderen Gedichten,
und Sie beunruhigen sich, wenn gewisse Redaktionen lhre
Versuche ablehnen. Nun (da Sie mir gestattet haben, Ihnen
zu raten) bitte ich Sie, das alles aufzugeben. Sie sehen nach
aullen, und das vor allem durften Sie jetzt nicht tun.
Niemand kann lhnen raten und helfen, niemand. Es gibt nur
ein einziges Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie den
Grund, der Sie schreiben heilst; prufen Sie, ob er in der
tiefsten Stelle Ihres Herzens seine Wurzeln ausstreckt,
gestehen Sie sich ein, ob Sie sterben mufiten, wenn es
Ihnen versagt wurde zu schreiben.

Dieses vor allem: fragen Sie sich in der stillsten Stunde
lhrer Nacht: muflS ich schreiben? Graben Sie in sich nach
einer tiefen Antwort. Und wenn diese zustimmend lauten
sollte, wenn Sie mit einem starken und einfachen ich mufs
dieser ernsten Frage begegnen durfen, dann bauen Sie |hr
Leben nach dieser Notwendigkeit; Ihr Leben bis hinein in
seine gleichgultigste und geringste Stunde mufl ein Zeichen
und Zeugnis werden diesem Drange. Dann nahern Sie sich



