


Baekur eftir Tracy Chevalier:

Stulka med perlueyrnalokk
Neistaflug



Hefur pu lesid beekur eftir Tracy Chevalier?

betta er bok sem aetti ad lesast af ollum
bokmenntaunnendum hvers kyns sem peir eru og a hvada
aldri sem peir eru og jafnvel peir sem ekki lesa nema eina
bok a ari eettu ad velja pessa
- Morgunbladio

bessi skaldsaga er sannkalladur gimsteinn
- Time Magazine

Hrifandi skdaldsaga ... fallega skrifud frasogn sem
endusspeglar fagun malverksins
- The Wall Street Journal

Sagan um Griet er frabeerlega gerd og svo vel tithugsud a
alla kanta ad auodvelt er ad maela med henni fyrir hvern sem
er
- Alt For Damnerne



Neistaflug

Lundunir 1792. Eftir ad brédir Jems deyr a seskuslédunum i
Dorsetskiri flyst fjolskyldan til borgarinnar. Par kynnist Jem
porustulkunni Maggy, sirkuslifinu i Lambeth og hinum
seidmagnada nagranna sinum, skaldinu og réttaeklingnum
William Blake. A medan blédugar fréttir berast yfir
Ermasundidé af byltingunni i Frakklandi takast Jem og
Maggy a vid andstedur sveitar og borgar, fatekt og
rikideemi, geefu og audnuleysi - og pvi sem leynist par a
milli.

I Neistaflugi galdrar Tracy Chevalier fram einsteeda mynd
af horfnum heimi, margbrotnum o6rlogum og vegferdinni fra
bernsku til proska. Hjartneem saga eftir hofund
metsolubokarinnar Stulka med perlueyrnalokk.
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1664

M6oir min hafdi ekki sagt mér ad pau keemu. Hun sagdi
eftir & a0 hun hefdi ekki viljad ad pau saeju ad ég veeri
taugadstyrk. Eg var hissa pvi ad ég hélt ad hun pekkti mig
vel. I augum Okunnugra gat ég virst roleg. Eg grét ekki
pegar ég var barn. Adeins médir min tok eftir ad ég stifnadi
i kjalkanum og glennti upp stér augun.

Eg var ad skera nidur greenmeti i eldhdsinu pegar ég
heyroi raddir fyrir utan dyrnar hja okkur - kvenrodd, sem
var skeer eins og feegt latun, og karlmannsrodd, laga og
dimma eins og vidurinn i bordinu sem ég vann vid. Raddir
sem var sjaldgeeft ad heyrdust heima hja okkur. Pser fengu
mig til ad hugsa um dyrindis teppi, beekur, perlur og skinn.

Eg var fegin ad ég hafdi skribbad utidyratroppurnar
duglega adur.

Rodd mdéoéur minnar - sudupottur, drykkjarkanna -
nalgadist fra forstofunni. Pau voru ad koma inn i eldhusio.
Eg ytti bladlaukunum, sem ég hafdi verid ad skera, & sinn
stad, lagoi sidan hnifinn & bordid, purrkadi hendurnar i
svuntuna og prysti vorunum saman til ad gera peaer sléttar.

M6oir min birtist i dyrageettinni og varadi mig vid med
augnaradinu. A bak vid hana vard konan ad beygja h6fudid
vegna pess ad hun var svo havaxin, heerri en madurinn sem
kom inn & eftir henni.

Oll fjolskylda min, jafnvel fadir minn og brédir, var lag
vexti.

Konan leit Ut eins og hun heféi verid uti i vindi pott kyrrt
veeri pennan dag. Linhettan hennar var skokk og hun slo
O0polinméd fra sér smda, ljosa lokka sem hoféu sloppid



undan henni og héngu nidur & ennid eins og byflugur. Hun
hefdi purft ad lagfera a sér kragann sem var ekki eins
stifur og hann atti ad vera. Hun fletti grarri skikkjunni af
oxlunum og ég sa ad undir dokkblaum kjolnum var hin med
barni. Pad keemi um arslok eda fyrr.

Andlit konunnar var egglaga, stundum geislandi, stundum
dauflegt. Augun voru tveir ljosbrunir hnappar, litur sem ég
hafdi sjaldan séd med ljésu hari. Han geroi sig liklega til ad
horfa fast & mig en gat ekki fest augun & mér heldur
hvorfludu pau um herbergio.

,Petta er pa stulkan,” sagdi hun snogglega.

,Petta er déttir min, Griet,” svaradi médir min. Eg kinkadi
kolli kurteislega til mannsins og konunnar.

,Nu. Hun er ekki mjog stor. Er hun sterk?” begar konan
sneri sér vid til ad lita & manninn festist felling a skikkj-unni
hennar 1 skaftinu 4 hnifnum sem ég haféi verid ad nota svo
a0 hann datt af bordinu og peyttist yfir golfid.

Konan hrépadi upp vfir sig.

,Catharina,” sagdi madurinn rdélega. Hann sagdi nafn
hennar eins og hann veeri med kanil i munninum. Konan
pagnadi og reyndi ad stilla sig.

Eg gekk fram og ték hnifinn upp, hreinsadi bladid i
svuntuna mina adéur en ég lagdi hann aftur a bordid.
Hnifurinn hafdi strokist vid greenmetid. Eg setti
gulrétarbita aftur 4 sinn stad.

Maodurinn fylgdist med mér, augun gra eins og hafidé. Hann
var langleitur med skarpa draetti og einbeittur a svip, ofugt
vid eiginkonu sina sem flokti eins og kertalogi. Hann var
ekki med skegg og pad gladdi mig pvi ad pad gerdi hann
sviphreinan. Hann hafdi svarta yfirhofn a oxlunum, var i
hvitri skyrtu og med dyrindis halslin ar blindu. Hatturinn



prysti nidur héarinu sem var rautt eins og regnblautur
mursteinn.

,Hvaod varstu ad gera hér, Griet?” spurdi hann.

Eg var hissa & spurningunni en hafdi vit & ad lata & engu
bera. ,,Ad skera graenmeti, herra. [ sipuna.”

Eg radadi 4vallt greenmeti i hring bannig ad hver
greenmetistegund var eins og bokusneid. Sneidarnar voru
fimm: raudkal, laukur, bladlaukur, gulreetur og naepur. Eg
hafdi motad hverja sneid med hnifsbladi og buid til hring ur
gulrétum i midjunni.

Madurinn drap fingri létt & bordid. ,Er pvi radad i peirri
rod sem pad fer ut i sipuna?” spurdi hann og virti fyrir sér
hringinn.

,Nei, herra.” Eg hikadi. Eg gat ekki utskyrt af hverju ég
radadi greenmetinu eins og ég gerdi. Eg radadi pvi bara
eins og mér fannst ad pad eetti ad vera en ég pordi ekki ad
segja pad vid heldri mann.

,Eg sé ad pu hefur adskilid hvita greenmetid,” sagdi hann
og benti a naepurnar og laukinn. ,Og pad appelsinu-gula og
raudfjolublaa er ekki hlid vid hlid. Hvers vegna?” Hann tok
upp rifrildi af kali og gulrdétarbita og hristi i hend-inni eins
og teninga.

Eg leit 4 médur mina sem kinkadi kolli svo 1itid bar 4.

,Litirnir slast pegar peir eru hlid vid hlid, herra.”

Hann lyfti brinum eins og hann hefdi ekki buist vid sliku
svari. ,0Og eydirou miklum tima i ad rada greenmetinu adur
en pu byro til sipuna?”

,O, nei, herra,” svaradi ég vandreedaleg. Eg vildi ekki ad
hann héldi ad ég veeri hyskin.

Eg s& hreyfingu Ut undan mér. Agnes, systir min, geegd-ist
inn fyrir dyrastafinn og hristi hofudid pegar ég svaradi. Eg
sagdi ekki oft dsatt. Eg leit nidur.



Madurinn sneri hofdinu orlitid og Agnes hvarf. Hann lét
gulrétarbitann og kalid detta, hvort & sina sneid. Hluti af
kdalinu lenti i lauknum. Mig langadi a0 teygja hondina og
ota bvi 4 sinn rétta stad. Eg gerdi pad ekki en hann vissi ad
mig langadi til pess. Hann var ad reyna mig.

,N6g komid af masi,” sagdi konan. Henni gramdist
athyglin sem hann veitti mér en pad var ég sem hun leit a
med vanpoéknun. ,A morgun ba?” Hun leit & manninn adur
en hun strunsadi at ur herberginu og moédir min & eftir
henni. Madurinn leit aftur 4 greenmetid sem atti ad fara i
supuna, kinkadi svo til min kolli og for a eftir konunni.

begar m6dir min kom inn aftur sat eg vid green-

metishringinn. Eg beid pess ad hun segdi eitthvad. Hun
setti 1 herdarnar eins og i vetrarkulda p6 ad pad veeri sumar
og heitt i eldhusinu.

,PU att ad byrja hja peim @ morgun sem vinnustulka. Ef pu
stendur pig vel feerdu greiddar atta stufur a dag. bu att ad
bua hja peim.”

Eg klemmdi saman varirnar.

»Ekki horfa svona a mig, Griet,” sagdi moédir min. ,Vid
megum til na pegar fadir pinn getur ekki lengur unnid.”

,Hvar eiga pau heima?”

,A Oude Langendijck, vid Molenpoort.”

,1 papistahverfinu? Eru pau kapolsk?”

,PU matt koma heim & sunnudogum. Pau féllust & pad.”

M6dir min hvelfdi 16fana yfir neepurnar og jos peim asamt
kali og lauk ofan i vatnspottinn sem beid & eldinum.
Bokusneidarnar sem ég hafdi vandad mig svo mikid vid ad
bua til voru énytar.

Eg Kklifradi upp stigann til f6dur mins. Hann sat innst &
loftinu vid gluggann par sem birtu bra a andlit hans. Pad
var naest pvi sem hann komst nu til ad sja.



Fadir minn hafdi verid flisamalari og fingurnir voru enn
blablettadir af pvi ad mala astargudi, meyjar, hermenn,
skip, born, fiska, bldm og dyr a hvitar flisar, gljahuda bpeer,
brenna og selja. Dag einn sprakk brennsluofninn, pa missti
hann augun og atvinnuna. Hann var heppinn - tveir menn
déu.

Eg settist vid hlid hans og ték { hond hans.

,Eg heyrdi pad,” sagdi hann &dur en ég kom upp ordi. ,Eg
heyrdi allt.” Heyrnin hafdi orvast pegar sjénin hvarf.

Mér datt ekkert i hug ad segja sem hljémadi ekki
asakandi.

,Mér bykir petta leitt, Griet. Eg hefdi viljad reynast pér
betur.” Deeldirnar par sem augun hoféu verid, par sem
leeknirinn hafdi saumad saman hudina, virtust sorgmaeddar.
,En hann er godur herramadur og sanngjarn. Hann mun
koma vel fram vid pig.” Hann minntist ekkert a konuna.

,Hvernig geturdu verid viss um pad, fadir minn? bekkirdu
hann?”

,Veistu ekki hver hann er?”

~Nei.”

,Manstu eftir malverkinu sem vid sdum i radhusinu fyrir
nokkrum arum, sem van Ruijven syndi pegar hann haf6i
keypt pad? Pad var utsyni yfir Delft fra hlidunum til
Rotterdam og Schiedam. Himinninn pakti stéran hluta
myndarinnar og sdlin skein 4 sumar byggingarnar.”

,Og pad var sandur i malningunni svo ad mursteinarnir og
pokin syndust grof,” beetti ég vid. ,Og pad voru langir
skuggar a vatninu og orsmatt folk a strondinni neest okkur.”

»Ja, einmitt,” augnatoéftir fodur mins staekkudu eins og
hann veeri enn med augu og geeti aftur virt fyrir sér
malverkid.



Eg mundi vel eftir pvi, mundi ad ég hafdi hugsad ad ég
hefdi oftsinnis stadid & nakveemlega pessum stad en aldrei
sé0 Delft med augum malarans.

»,var pessi madur van Ruijven?”

,Eigandi malverksins?” fadir minn hl6é lagt. ,Nei, nei,
barnid mitt, ekki hann. Petta var malarinn. Vermeer. betta
var Johannes Vermeer og eiginkona hans. bu att ad gera
hreint i vinnustofu hans.”

Méoir min beetti linhettu, kraga og svuntu vid pa fau hluti
sem ég eetladi ad taka med mér svo ad €g geeti pvegio til
skiptanna daglega og veeri alltaf hrein og strokin. Hun gaf
mér lika utskorinn kamb uUr skjaldbokuskel. Amma min
hafdi att hann og hann var of finn fyrir vinnukonu ad bera.
Hun 1ét mig einnig fa baenakver sem ég geeti lesid pegar ég
hefdi porf fyrir ad flyja kapdlskuna i kringum mig.

begar vid tokum saman eigur minar sagdi hun mér asteedu
pess ad ég eetti ad vinna hja Vermeer. ,Pa veist ad nyi
husbéndinn pinn er formadur gildis heilags Lukasar og var
pad pegar fadir pinn lenti i slysinu i fyrra?”

Eg kinkadi kolli, enn pd { uppnémi yfir pvi ad ég eetti ad
vinna fyrir svo mikinn listamann.

,Gildisbreedurnir hjalpa sinum monnum af fremsta megni.

Manstu eftir kassanum sem fadir pinn gaf i peninga
vikulega { morg ar? Peir peningar fara til idnmeistara sem
hafa porf fyrir pa eins og vido hofum nd. En peir duga ekki
nema ad litlu leyti, skilurdu, sérstaklega nuina pegar Frans
er ordinn leerlingur og engir peningar koma inn. Vid hofum
engin onnur rad. Vid piggjum ekki olmusu ef vid komumst
af &n pess. Pa frétti fadir pinn ad nyi husbondinn pinn veeri
a0 leita ad stulku til ad prifa vinnustofuna sina an pess ad
feera nokkud ur stad. Hann lagdi inn nafn pitt pvi ad hann
taldi ad par sem Vermeer vaeri formadur og af pvi ad honum



var kunnugt um adstaedur okk-ur veeri liklegt ad hann
reyndi ad koma til hjalpar.”

Eg fhugadi vandlega pad sem hun sagdi. ,Hvernig er heegt
ad gera hreint i herbergi an pess ad feera nokkud ur stad?”

LAudvitad verdur pu ad feera til hluti en pa verdur ad finna
aofero til ad setja pa aftur & sinn stad a nakvaeemlega sama
hatt svo ad pad liti ut fyrir ad engu hafi verid raskad. Eins
og pu gerir fyrir fodur pinn nd pegar hann sér ekki.”

Eftir ad fadir minn lenti i slysinu hofoum vid leert ad setja
hlutina par sem hann gat verid viss um ad finna pa. Eitt var
b6 ad gera petta fyrir blindan mann, allt annad fyrir mann
med augu listmalarans.

Agnes sagdi ekkert vid mig eftir heimséknina. bPegar ég
lagdist 1 rimid vid hlid hennar um kvoldido pagdi hun pétt
hun sneri ekki i mig baki. Hun 1a og stardi upp i loftio.
begar ég hafdi slokkt & kertinu var svo dimmt ad ég sa ekki
handa minna skil. Eg sneri mér ad henni.

,Pu veist ad ég vil ekki fara. Eg verd.”

bogn.

,Vi0 purfum a peningunum ad halda. Vid hofum ekk-ert nu
pegar fadir okkar getur ekki unnid.”

,Atta stufur 4 dag eru ekki miklir peningar.” Agnes var
ram eins og hun veeri med konguléarvef { halsinum.

,Pad dugir fyrir braudi ofan i fjolskylduna. Og ogn af osti.
bad er ekki svo litid.”

,Eg verd alein. bid skiljid mig eftir eina. Fyrst Frans, sidan
pa.”

Agnes hafdi tekid pad enn neer sér en vid hin pegar Frans
for arido adur. Pau hofou alltaf slegist eins og hundur og
kottur en hun var ekki monnum sinnandi i marga daga eftir
a0 hann fér. Han var tiu ara og yngst okkar systkinanna



priggja og aldrei a6ur hafdi hun upplifad pad ad Frans eda
ég veerum ekki heima.

,Foreldrar okkar verda hér. Og ég kem i heimsdékn &
sunnudogum. Auk pess kom pad ekkert a ovart ad Frans
for.” Vido hofdum vitad pad i morg ar ad brédir okkar faeri i
leeri pegar hann yrdi prettdn dra. Fadir okkar hafdi lagt
hart ad sér til ad greida laerlingsgjaldid og taladi endalaust
um ad Frans mundi leera meira um idnina og pegar hann
keemi til baka mundu peir setja & stofn flisaverksteedi
saman.

Nu sat fadir okkar vid gluggann og taladi aldrei um
framtidina.

Eftir slysid hafdi Frans komid heim i tvo daga. Hann hafoi
ekki heimsott okkur sidan. Sidast pegar ég sa hann hafdi ég
farido 1 verksmidjuna i hinum enda beejarins par sem hann
var leerlingur. Hann virtist Urvinda af preytu og var med
otalmorg brunasar & handleggjunum eftir ad draga flisar ur
brennsluofninum. Hann sagdi mér ad hann ynni fra pvi i
dogun og svo langt fram eftir ad stundum veeri hann jafnvel
of preyttur til ad borda. ,Fadir okkar sagdi mér aldrei ad
petta veeri svona sleemt,” tuldradi hann gremjulega. ,Hann
sagdi alltaf ad leerlingstiminn hefdi motad sig.”

,Kannski er pad rétt,” svaradi ég. ,Hann gerdi hann ad pvi
sem hann er nd.”

begar ég var & forum morguninn eftir fikradi fadir minn
sig ut & troppur og preifadi sig afram eftir veggnum. Eg
fadmadi modur mina og Agnesi. ,Sunnudagurinn kemur
fyrr en varir,” sagdi modir min.

Fadir minn rétti mér eitthvad sem var vafidé inn { vasa-klut.
,Til a0 minna pig & heimilid,” sagdi hann. LA okkur.”

bad var su flis hans sem ég hélt mest upp a. Flestar af
flisunum sem vid vorum med heima voru & einhvern hatt



galladar - brotid upp ur peim, peer voru skakkt skornar eda
pa ad myndin var éskyr vegna pess ad brennsluofninn hafoéi
verid of heitur. En Dpessa flis haféi fadir minn geymt
serstaklega handa okkur. Pad var einfold mynd af tveimur
litlum mann-eskjum, dreng og litid eitt eldri telpu. Pau voru
ekki ad leika sér eins og gjarnan a flisum. Pau voru bara &
gongu og liktust okkur Frans pegar vid gengum saman -
fadir okkar haféi greinilega haft okkur i huga pegar hann
maladi hana.

Drengurinn var litid eitt @ undan telpunni en haféi snuid
sér vio til ad segja eitthvad. Svipurinn var grallaralegur og
harid ufid. Telpan haféi linhettuna sina eins og €g bar mina,
ekki eins og flestar stulkur sem bundu 16fin saman undir
hokunni eda aftur 4 hnakka. Eg vildi helst hafa hvita
linhettu med breidu uppbroti sem 1a pétt ad andlitinu og
huldi alveg har mitt. Hlidarnar 16féu i horn nidur med
andlitinu, sitt hvorum megin, svo ad fra hlid var ekki heaegt
ad sja svipbrigdi min. Eg stifadi linhettuna med pvi ad sjoda
hana med kartofluhyai.

Eg gekk ad heiman med eigur minar bundnar i svuntu. Pad
var enn arla dags - nagrannar okkar helltu ur vatnsfotum a
troppurnar sinar og gotuna fyrir framan husin sin og
skrabbudu. Nu keemi i hlut Agnesar ad gera pad auk
margra annarra skylduverka minna. Hin hefdi minni tima
til ad leika sér i gotunni og fram med sikjunum. Lif hennar
var lika ad breytast.

Folk kinkadi til min kolli og horfdi forvitnislega a mig
ganga hja. Enginn spurdi hvert ég veeri ad fara eda kalladi
til min vingjarnleg ord. Pau purftu pess ekki - pau vissu
hvad gerdist hja fjolskyldum pegar madurinn vard ad haetta
a0 vinna. Um pad yroi spjallad sidar - Griet litla ordin
vinnu-stulka, fadir hennar litilsvirdir fjolskyldu sina. Pau



mundu samt ekki hlakka yfir pvi. Pad sama gaeti haeglega
hent pau.

Eg hafdi gengid bessa gotu alla mina eevi en aldrei 4dur
hafdi ég verid mér svo medvitud um ad ég sneri baki i
heimili mitt. Pegar ég var komin Ut a enda og beygdi ur
augsyn fjolskyldu minnar atti ég po svolitid audveldara med
ad ganga Oruggum skrefum og lita i kringum mig.
Morgunn-inn var enn pa svalur, hvitgra skyjasleeda 1a lagt a
himni og breiddi ur sér yfir Delft eins og lak, sumarsdlin
ekki enn ordin négu heit til ad brenna hana burt. Pad slo
greenni slikju a hvitan bjarmann sem spegladist i sikinu
begar e€g gekk hja. Med heekkandi sol yrdi sikid dokkt a
litinn eins og mosi.

Frans, Agnes og ég satum oft vid sikid og hentum 1ut i pad
ymsum hlutum - steinvolum, spytum, einu sinni brotinni flis
- og gerdoum okkur i hugarlund a hverju peir mundu lenda a
botninum - ekki fiskum heldur imyndudum verum med
morg augu, hreistur, hendur og fitjar. Frans fann upp
skemmtilegustu skrimslin. Agnes var hreeddust. Eg batt
avallt endi a leikinn, haféi of mikla tilhneigingu til ad sja
hlutina i sinu rétta 1ljosi til ad geta imyndad mér pad sem
ekki var til.

Faeinir batar voru a sikinu og flutu i att ad markads-
torginu. Pad var pd ekki markadsdagur en pa var sikid svo
péttskipad ad ekki sast i vatn. Einn batur var 4 leid med
fljotafisk & solubas a Jeronymousbru. Annar risti vatnid
djupt, hladinn mursteinum. Madurinn sem stjakadi batnum
kalladi til min kvedju. Eg kinkadi einungis kolli og leit nidur
svo ad hlidin & linhettunni huldi andlit mitt.

Eg gekk bru yfir siki® og beygdi inn 4 opi® markads-torgid
sem var pegar farid ad ida af folki sem atti leid yfir pad
pvert og endilangt i mismunandi erindagjoréum - kaupa



kjot 1 kjotskdlanum eda braud hjad bakaranum, fara med
timb-ur til vigtunar i vigthisinu. Born voru i sendiferdum
fyrir foreldra sina, leerlingar fyrir meistara sina,
vinnustulkur fyrir heimili. Pad glumdi { steininum pegar
hestar og vagnar foru yfir. Heegra megin vid mig var
raohusio, med gullskreyttri framhlid og  hvitum
marmaraandlitum sem storéu nidur fra steinunum yfir
midjum gluggunum. Vinstra megin vid mig var Nyja kirkjan
par sem ég hafdi verid skird sextan arum adour. Har og mjoér
turninn fékk mig til ad hugsa um fuglabur ur steini. Fadir
minn hafdi einu sinni farid med okkur parna upp. Eg mundi
aldrei gleyma utsyninu yfir Delft sem breiddi ur sér fyrir
nedan okkur, 6llum mjéu mursteinshisunum, brottu, raudu
pokunum, greenu skurdunum og borgarhlidinu. betta var
um eilifd greypt i hugskot mitt, 6rsmatt en p6 svo nakveemt.
Eg spurdi pa fodur minn hvort allar hollenskar borgir litu
svona Ut en hann sagdist ekki vita pad. Hann hafdi aldrei
komid til annarrar borgar, ekki einu sinni Haag en pangad
var tveggja klukkustunda gangur.

Eg gekk Ut & mitt torgid. Par hofdu steinarnir verid lagdir i
atthyrnda stjornu inni i hring. Hver armur stjornunn-ar
visadi i attina ad mismunandi beejarhlutum Delftar. Fyrir
mér var petta midja beejarins og midja lifs mins. Vid
systkinin hoféum leikid okkur i pessari stjornu fra pvi ad vid
vorum ordin négu goémul til ad hlaupa 4 markadinn. i
leiknum, sem okkur fannst mest gaman ad, valdi eitt okkar
arm a stjornunni og annad okkar nefndi hlut - stork, kirkju,
hjolborur, blom - og vid hlupum i pa att sem armurinn
visadi og leitubum ad slikum hlut. Pannig hofoum vid
rannsakad mestalla Delft.

I eina 4tt hofdum vid poé aldrei farid. Eg hafdi aldrei komid
i papistahverfid par sem kapélikkarnir bjuggu. bPad var ekki



nema tiu minttna gangur heiman frd mér ad husinu par
sem ég atti ad vinna, pad ték jafnlangan tima ad fa suduna
upp i vatnspotti, en ég hafdi aldrei gengid fram hja pvi.

Eg bekkti enga kapoélikka. Peir voru ekki ykja margir i
Delft og enginn i gotunni okkar eda i budunum sem ég foér i.
Vio fordudumst pa ekki en peir héldu sig ut af fyrir sig. beir
voru umbornir { Delft en eetlast var til ad peir flikudu ekki
triuarskodunum sinum opinberlega. beir héldu
gudspjonustur sinar a litid dberandi stodum sem litu ekki Ut
eins og kirkjur utan fra.

Fadir minn haféi unnido med kapodlikkum og sagdi mér ad
peir veeru ekkert 6druvisi en vid nema pa helst ad peir
veeru ekki eins hatidlegir. bPeir heféu gaman af ad borda,
drekka, syngja og skemmta sér. Hann sagdi petta eins og
hann 6fundadi pa neestum pvi.

Nu gekk ég ut frd peim armi stjornunnar sem visadi a
papistahverfid og yfir torgid haegar en allir adrir pvi ad ég
var 6fus ad yfirgefa bad sem ég pekkti svo vel. Eg gekk
bruna yfir sikio og beygdi til vinstri upp Oude Langendijck.

Vinstra megin vid mig la sikid samhlida gotunni og skildi
hana fra markadstorginu.

Vio hornid 4 Molenpoort satu fjérar telpur & bekk vid
opnar dyr a husi. bPeer h6foéu radad sér upp eftir steerd, fra
peirri elstu, sem leit ut fyrir ad vera a aldur vid Agnesi, til
beirrar yngstu sem var liklega svona fjogurra &ra. Onnur
telpan { midjunni hélt & barni { kjoltunni - stéru barni sem
var sjalfsagt farid ad skrida og feeri bradlega ad ganga.

Fimm born, hugsadi €g. Og eitt a leidinni.

Su elsta blés sapukulur med horpuskel sem fest var & ror,
mjog likt pvi sem fadir minn haféi buid til handa okkur.
Hinar hoppudu upp og sprengdu kulurnar pegar paer komu
i 1jos. Telpan med barnid { kjoltunni gat ekki athafnad sig



mikid, nddi bara fdeinum pod ad hun seeti vid hlid peirrar
sem blés kulurnar. SU yngsta uti & enda var lengst fra og
minnst og atti enga moguleika & a0 na i kdlurnar. Su
nastyngsta var fljotust, paut eftir kilunum og skellti
l16funum saman utan um peer. Hin var bjartheerdari en
hinar telpurnar fjorar. Har hennar var rautt eins og purr
mursteinsveggurinn a bak vid hana. Su yngsta og telpan
med barnid voru badar med 1ljést, hrokkid har eins og modir
peirra en su elsta hafdi sama dokkrauda litinn og fadir
hennar.

Eg horfdi 4 telpuna med skeerrauda harid dangla i
kulurnar og sprengja paer rétt adur en peer lentu a rokum,
graum og hvitum flisunum sem voru lagdar i radir, horn i
horn, fyrir framan husid. Hun verdur erfid, hugsadi ég. ,Pad
er eins gott ad pu nair peim adur en peer lenda a stéttinni,”
sagdi ég. ,Annars parf ad skrubba flisarnar aftur.”

Elsta telpan ték rorid fra andlitinu. Atta augu stérdu 4 mig
med sama augnaradinu svo ad enginn vafi 1ék & ad peer
voru systur. Eg s4 svipmét foreldranna i peim - gra augu
hér, ljosbrun augu par, avol andlit, opreyjufullar hreyfingar.

,Ertu nyja vinnustulkan?” spurdi su elsta.

,Okkur var sagt ad fylgjast med pegar pu keemir,” skaut su
skeerraudheerda inn i adur en é€g gat svarad.

,Cornelia, fardu og nadu i Tanneke,” sagdi su elsta vid
hana.

,Farou, Aleydis,” skipadi Cornelia i stadinn peirri yngstu
sem stardi @ mig storum, grdum augum en hreyfoéi sig ekki.

,Eg skal fara.” Su elsta hlytur ad hafa litid svo 4 ad koma
min veeri pratt fyrir allt mikilvaeg.

,Nei, ég skal fara.” Cornelia rauk upp og hljép & undan
eldri systur sinni og skildi mig eftir eina med hljodlatu
telpunum tveimur.



Eg horfdi 4 spriklandi barnid { fangi telpunnar. ,Er betta
brédir pinn eda systir?”

,Brodir,” svaradi telpan dunmjukri roddu. ,Hann heitir
Johannes. Pu matt aldrei kalla hann Jan.” Petta sidasta
sagdi hun eins og pad veeri algengt vidokveedi.

,Einmitt. Og hvad heitir pu?”

,Lisbeth. Og petta er Aleydis.” Su yngsta brosti til min.
beer voru badar snyrtilega kleeddar i brina kjéla med hvitar
svuntur og linhettur.

,Og eldri systir pin?”

,Maertge. bu matt aldrei kalla hana Mariu. Amma okkar
heitir Maria. Maria Thins. betta er hennar hus.”

Barnid fér ad kjokra. Lisbeth hossadi pvi a hnénu.

Eg leit upp eftir husinu. bad var vissulega tilkomumeira en
husid okkar en ekki eins og ég hafdi ottast. Pad var tveggja
haeda, auk hdalofts, en i okkar var bara ein had og
haaloftio litid. Petta var endahts og Molenpoort var hand-
an vid hornid svo ad pad var orlitid breidara en hin husin i
gotunni. Pad var ekki eins adprengt og morg husanna i
Delft sem voru byggd pétt saman { mjoum mursteinsrodum
medfram sikjunum og skorsteinar bpeirra og stallpok
spegludust i greenu vatninu. Gluggarnir a fyrstu heed pessa
huss voru mjog hdair og a annarri haed voru prir gluggar
naleegt hver 60rum en ekki tveir eins og a 6drum hudsum i
gotunni.

Turninn & Nyju kirkjunni hinum megin sikisins sast fra
husinu framanverdu. Einkennilegt utsyni fyrir kapélska
fjolskyldu, hugsadi e€g. Kirkja sem pau mundu aldrei stiga
feeti inn 1.

,Ert pu pa vinnustulkan?” heyrodi ég sagt a bak vid mig.

Konan sem st6d i dyrageettinni var breidleit med bdéluor
eftir veikindi. Nefid var prutido og éreglulegt ad logun og



pykkar, samanprystnar varirnar myndudu litinn munn.
Augun voru ljosbla eins og hun geymdi himininn i peim.
HuUn var i grabrinum Kkjol og hvitri skyrtu, linhettan var
bundin pétt um hofudid og svuntan hennar var ekki eins
hrein og min. Hin std0 i dyrageettinni svo ad Maertge og
Cornelia urdu ad troda sér fram hja henni og horfdi & mig
ograndi med kross-lagda handleggi.

Henni stendur nu pegar é6gn af mér, hugsadi ég. Hin mun
kuga mig ef ég leyfi henni pad.

,Eg heiti Griet,” sagdi ég og horfdi réleg 4 hana & moti.
,Eg er nyja vinnustulkan.”

Konan feerdi pungann yfir a hina mjodmina. ,Best pu
komir pa inn,” sagdi hun eftir skamma stund. Han feerdi sig
inn i skuggseelan ganginn svo ad heegt var ad fara um
dyrnar.

Eg steig inn fyrir proskuldinn.

Pad voru malverkin sem voru mér minnissteedust fra peirri
stundu ad ég steig inn i forstofuna i fyrsta sinn. Eg nam
stadar fyrir innan dyrnar, hélt fast um pinkilinn minn og
géondi. Eg hafdi 4dur séd malverk en aldrei svona morg {
einu herbergi. Eg taldi ellefu. Steersta malverkid var af
tveimur moénnum, halfnoktum, ad glima. Eg kannadist ekki
vid ad pad veeri saga ur Bibliunni og velti fyrir mér hvort
vidfangsefnid veeri kapolskt. Onnur maélverk voru af
kunnuglegri hlutum - hraukar af avoxtum, landslag, skip &
sjonum, mannamyndir. Pau virtust vera eftir marga
listmalara. Eg velti fyrir mér hver peirra veeru eftir nyja
husbonda minn. Ekkert beirra var eins og ég hefdi buist vid
af honum.

Seinna komst ég ad pvi ad pau voru oOll eftir adra
listmalara - hann geymdi sjaldan malverk sin { husinu
pegar hann hafdi 1lokid vid pau. Hann var baedi



listaverkasali og listmalari og pad héngu malverk naestum i
hverju herbergi, meira ad segja par sem ég svaf. bPau voru
yfir fimmtiu alls en pad var pd breytilegt par sem hann
keypti pau og seldi.

,Komdu nu, engin asteeda til ad hangsa og gapa.” Konan
hradadi sér eftir longum gangi sem la eftir husinu
endilongu. Eg elti og svo beygdi hun snogglega inn i
herbergi til vinstri. A veggnum beint 4 méti dyrunum hékk
malverk sem var steerra en ég. Pad var af Kristi &
krossinum og i kringum hann voru Maria mey, Maria
Magdalena og Jéhannes skirari. Eg reyndi ad stara ekki en
ég var agndofa yfir steerdinni og myndefninu. , Kapolikkar
eru ekki svo olikir okkur,” haféi fadir minn sagt. En vid
hofdum engar svona myndir i husum okkar, kirkjum eofa
nokkurs stadar. NU mundi ég hafa pessa mynd fyrir augum
a hverjum degi.

Eg atti alltaf eftir ad hugsa um petta herbergi sem
krossfestingarstofuna. Mér leid aldrei vel par inni.

Madlverkid kom mér svo a ovart ad ég tok ekki eftir
konunni i horninu fyrr en hun ték til mals. ,Jaeja, stulka
min,” sagdi hun, ,pa hefur vist ekki séd neitt pessu likt
aour.” Hun sat 1 heegindastdl og reykti pipu. Tennurnar sem
bitu um munnstykkid voru ordénar brunar og fingurnir med
blekblettum. A0 00ru leyti var hun tandurhrein - svartur
kjo6llinn, blundukraginn, stif, hvit linhettan. bétt hrukkétt
andlitid veeri horkulegt virtist ljésbrinum augunum
skemmt.

Utlit pessarar gomlu konu bar med sér ad hin mundi lifa
alla.

Hun er médir Catharinu, datt mér allt i einu i hug. bad var
ekki bara augnliturinn og grar, hrokkinn harlokkur-inn sem
hafdi sloppid undan linhettunni eins og hja dottur-inni.



Framkoma hennar bar pess vott ad hin var von pvi ad
hugsa um adra sem voru dugminni en hin - hugsa um
Catharinu. Eg skildi nt hvers vegna farid hafdi verid med
mig til hennar en ekki déttur hennar.

bott hun virtist horfa @ mig an sérstakrar athygli var
augnarad hennar athugult. Pegar hun pirdi augun gerdi ég
mér ljdst ad hun vissi hvad ég var ad hugsa. Eg sneri
hofdinu svo ad linhettan hyldi andlit mitt.

Maria Thins tottadi pipuna og hlé lagt. , Pad er rétt, stulka
min. Geymdu hugsanir pinar med sjalfri pér hérna. Svo ad
pu att ad vinna fyrir déttur mina. Han er ekki heima nuna,
for ut ad kaupa inn. Hun Tanneke synir pér husid og
utskyrir fyrir pér hvad pér ber ad gera.”

Eg kinkadi kolli. ,, J4, fra.”

Tanneke, sem hafdi stadid vid hlid gomlu konunnar,
strunsadi fram hja mér. Eg elti, augu Mariu Thins brenndu
sig inn { bakid 4 mér. Eg heyrdi hana aftur hleeja lagt.

Tanneke for fyrst med mig i eldhasid, pvottahusid og tveer
storar geymslur innst i hdsinu. Ur pvottahdsinu var farid 1t
i litinn husagard og par hékk heilmikid af hvitum pvotti til
perris.

,Fyrst parf ad strjika petta tau,” sagdi Tanneke. Eg sagdi
ekkert pott mér syndist pvotturinn ekki vera ordinn nogu
hvitur i hddegissdlinni.

Hun for aftur med mig inn og benti & gat i gdlfinu &
annarri geymslunni. bPad la stigi nidur ar pvi. ,bu att ad
sofa parna,” sagdi hun. ,Hentu détinu pinu pangad nuna.
bu getur svo komid peér fyrir seinna.”

Treg 1ét ég pinkilinn minn detta nidur i dimma holuna og
hugsadi um steinana sem Agnes, Frans og ég hoféoum hent i
sikio til ad leita uppi skrimslin. Vondullinn minn féll med



dynk & moldargdélfid. Mér leid eins og ég veeri eplatré sem
missti avoxt sinn.

Eg elti Tanneke aftur eftir ganginum par sem gengid var
inn i Oll herbergin - miklu fleiri herbergi en heima hja
okkur. Vid hlidina & krossfestingarstofunni, par sem Maria
Thins sat, framar i husinu, var litid herbergi med
barnarimum, neeturgognum, litlum stolum og bordi, & pvi
voru ymsir leirmunir, kertastjaki, ljésaskeeri og flikur, allt i
einum haug.

,lelpurnar sofa hérna,” tuldradi Tanneke, ef til wvill
skammadist hun sin fyrir alla éreiduna.

Hun for aftur at a ganginum og opnadi dyr inn i stért
herbergi. Birtan flaeddi inn um gluggana & framhlidinni og
yfir raudar og graar golfflisarnar. ,Stora stofan,” tuldradi
hun. ,Husbondinn og hismédirin sofa hér.”

Yfir raminu peirra héngu green silkitjold. I herberg-inu
voru onnur husgogn - stér skdpur, greyptur ibenvidi,
hvitvidarbordi hafdi verid komid fyrir ut vid gluggana og
nokkrir spaenskir ledurstolar i kringum pad. En aftur voru
pad malverkin sem hofdu ahrif & mig. Fleiri héngu 1 pessu
herbergi en annars stadar. Eg taldi nitjan { hlj6di. Flest voru
af monnum - sem virtust tilheyra badum fjolskyldum. bParna
var lika malverk af Mariu mey og eitt af konungunum
premur ad tilbidja Jesubarnid. Baedi malverkin gerdu mig
orolega.

,Pa forum vid upp.” Tanneke for & undan upp brattan
stigann og lagdi fingur & varir. Eg klifradi upp eins
hljodlega og ég gat. Efst uppi leit ég 1 kringum mig og sa
lokadar dyr. A bak vid baer var bogn sem ég vissi ad var
hann.

Eg stdéd og einblindi 4 hurdina. Eg bordi ekki ad hreyfa
mig ef dyrnar skyldu opnast og hann kaemi 1ut.



Tanneke halladi sér ad mér og hvisladi: ,bu att ad gera
hreint parna inni. Unga hismédirin utskyrir pad fyrir pér
seinna. Og pessi herbergi -” hun benti & dyr innst a
ganginum - ,eru herbergi hismédur minnar. Eg ein fer
pangad inn til ad gera hreint.”

Vid leeddumst nidur. Pegar vid vorum aftur komn-ar nidur i
pvottahusid sagdi Tanneke: ,bu att ad sja um pvottana fyrir
heimilid.” Hun benti a gridarmikla fatahriagu - pvotturinn
hafdi safnast upp hja peim. Eg yrdi ad hafa fyrir pvi ad
vinna pad upp. Pad er vatnsgeymir i eldhisinu en pad er
best ad pu saekir vatn 1 pvottinn i sikid - pad er négu hreint
i pessum hluta beejarins.”

,lanneke,” sagdi ég ldagum romi, ,hefur pu séd um petta
allt sjalf? Eldad, prifid og pvegid fyrir allt heimilic?”

Eg hafdi valid réttu ordin. ,Og lika keypt inn.” Tann-eke
feerdist oOll i aukana af stolti yfir eigin dugnadi. ,Unga
hismoédirin sér po audvitad um innkaupin ad mestu en hun
vill ekki koma nalaegt hrau kjoti og fiski pbegar hun er med
barni. Og pad er oft,” beetti hin vid hvislandi. ,bu att ad
fara 1 kjotskalann og lika a fiskmarkadinn. Pad verdur
medal skyldustarfa pinna.”

Hun skildi mig eftir med pvottinn. A0 mér medtalinni voru
tiu manns i husinu, af peim eitt smabarn sem 6hreinkadi
fleiri flikur en vid hin. Eg yréi ad bvo daglega, hendurnar
yrou purrar og hrjufar og sprungnar af sapunni og vatninu,
andlitid rautt af pvi ad standa yfir gufunni, mig mundi
verkja 1 bakid vid ad lyfta blautu taui, handleggirnir
brenndir af strokjarninu. En ég var ny og €g var ung - pad
matti buast vid pvi ad ég yroi latin vinna erfidustu verkin.

bvotturinn purfti ad liggja i bleyti daglangt 4dur en ég
geeti bvegid hann. I geymslunni par sem farid var nidur {
kjallarann fann ég tveer pjaturskjélur og koparketil. Eg ték



