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An den Ufern der Havel lebte, um die Mitte des
sechzehnten Jahrhunderts, ein Rosshändler, namens
Michael Kohlhaas, Sohn eines Schulmeisters, einer der
rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen
seiner Zeit. – Dieser außerordentliche Mann würde, bis in
sein dreißigstes Jahr für das Muster eines guten
Staatsbürgers haben gelten können. Er besaß in einem
Dorfe, das noch von ihm den Namen führt, einen Meierhof,
auf welchem er sich durch sein Gewerbe ruhig ernährte;



die Kinder, die ihm sein Weib schenkte, erzog er, in der
Furcht Gottes, zur Arbeitsamkeit und Treue; nicht einer
war unter seinen Nachbarn, der sich nicht seiner
Wohltätigkeit, oder seiner Gerechtigkeit erfreut hätte; kurz,
die Welt würde sein Andenken haben segnen müssen, wenn
er in einer Tugend nicht ausgeschweift hätte. Das
Rechtgefühl aber machte ihn zum Räuber und Mörder.

Er ritt einst, mit einer Koppel junger Pferde, wohlgenährt
alle und glänzend, ins Ausland, und überschlug eben, wie
er den Gewinnst, den er auf den Märkten damit zu machen
hoffte, anlegen wolle: teils, nach Art guter Wirte, auf neuen
Gewinnst, teils aber auch auf den Genuss der Gegenwart:
als er an die Elbe kam, und bei einer stattlichen Ritterburg,
auf sächsischem Gebiete, einen Schlagbaum traf, den er
sonst auf diesem Wege nicht gefunden hatte. Er hielt, in
einem Augenblick, da eben der Regen heftig stürmte, mit
den Pferden still, und rief den Schlagwärter, der auch bald
darauf, mit einem grämlichen Gesicht, aus dem Fenster
sah. Der Rosshändler sagte, dass er ihm öffnen solle. Was
gibts hier Neues? fragte er, da der Zöllner, nach einer
geraumen Zeit, aus dem Hause trat. Landesherrliches
Privilegium, antwortete dieser, indem er aufschloss: dem
Junker Wenzel von Tronka verliehen. – So, sagte Kohlhaas.
Wenzel heißt der Junker? und sah sich das Schloss an, das
mit glänzenden Zinnen über das Feld blickte. Ist der alte
Herr tot? – Am Schlaflos gestorben, erwiderte der Zöllner,
indem er den Baum in die Höhe ließ. – Hm! Schade!
versetzte Kohlhaas. Ein würdiger alter Herr, der seine
Freude am Verkehr der Menschen hatte, Handel und
Wandel, wo er nur vermochte, forthalf, und einen
Steindamm einst bauen ließ, weil mir eine Stute, draußen,
wo der Weg ins Dorf geht, das Bein gebrochen. Nun! Was
bin ich schuldig? – fragte er; und holte die Groschen, die
der Zollwärter verlangte, mühselig unter dem im Winde
flatternden Mantel hervor. »Ja, Alter«, setzte er noch hinzu,



da dieser: hurtig! hurtig! murmelte, und über die Witterung
fluchte: »wenn der Baum im Walde stehen geblieben wäre,
wärs besser gewesen, für mich und Euch«; und damit gab
er ihm das Geld und wollte reiten. Er war aber noch kaum
unter den Schlagbaum gekommen, als eine neue Stimme
schon: halt dort, der Rosskamm! hinter ihm vom Turm
erscholl, und er den Burgvogt ein Fenster zuwerfen und zu
ihm herabeilen sah. Nun, was gibts Neues? fragte Kohlhaas
bei sich selbst, und hielt mit den Pferden an. Der Burgvogt,
indem er sich noch eine Weste über seinen weitläufigen
Leib zuknüpfte, kam, und fragte, schief gegen die
Witterung gestellt, nach dem Passschein. – Kohlhaas fragte:
der Passschein? Er sagte ein wenig betreten, dass er, soviel
er wisse, keinen habe; dass man ihm aber nur beschreiben
möchte, was dies für ein Ding des Herrn sei: so werde er
vielleicht zufälligerweise damit versehen sein. Der
Schlossvogt, indem er ihn von der Seite ansah, versetzte,
dass ohne einen landesherrlichen Erlaubnisschein, kein
Rosskamm mit Pferden über die Grenze gelassen würde.
Der Rosskamm versicherte, dass er siebzehn Mal in seinem
Leben, ohne einen solchen Schein, über die Grenze
gezogen sei; dass er alle landesherrlichen Verfügungen, die
sein Gewerbe angingen, genau kennte; dass dies wohl nur
ein Irrtum sein würde, wegen dessen er sich zu bedenken
bitte, und dass man ihn, da seine Tagereise lang sei, nicht
länger unnützer Weise hier aufhalten möge. Doch der Vogt
erwiderte, dass er das achtzehnte Mal nicht
durchschlüpfen würde, dass die Verordnung deshalb erst
neuerlich erschienen wäre, und dass er entweder den
Passschein noch hier lösen, oder zurückkehren müsse, wo
er hergekommen sei. Der Rosshändler, den diese
ungesetzlichen Erpressungen zu erbittern anfingen, stieg,
nach einer kurzen Besinnung, vom Pferde, gab es einem
Knecht, und sagte, dass er den Junker von Tronka selbst
darüber sprechen würde. Er ging auch auf die Burg; der
Vogt folgte ihm, indem er von filzigen Geldraffern und



nützlichen Aderlässen derselben murmelte; und beide
traten, mit ihren Blicken einander messend, in den Saal. Es
traf sich, dass der Junker eben, mit einigen muntern
Freunden, beim Becher saß, und, um eines Schwanks
willen, ein unendliches Gelächter unter ihnen erscholl, als
Kohlhaas, um seine Beschwerde anzubringen, sich ihm
näherte. Der Junker fragte, was er wolle; die Ritter, als sie
den fremden Mann erblickten, wurden still; doch kaum
hatte dieser sein Gesuch, die Pferde betreffend,
angefangen, als der ganze Tross schon: Pferde? Wo sind
sie? ausrief, und an die Fenster eilte, um sie zu betrachten.
Sie flogen, da sie die glänzende Koppel sahen, auf den
Vorschlag des Junkers, in den Hof hinab; der Regen hatte
aufgehört; Schlossvogt und Verwalter und Knechte
versammelten sich um sie, und alle musterten die Tiere.
Der eine lobte den Schweißfuchs mit der Blesse, dem
andern gefiel der Kastanienbraune, der dritte streichelte
den Schecken mit schwarzgelben Flecken; und alle
meinten, dass die Pferde wie Hirsche wären, und im Lande
keine bessern gezogen würden. Kohlhaas erwiderte
munter, dass die Pferde nicht besser wären, als die Ritter,
die sie reiten sollten; und forderte sie auf, zu kaufen. Der
Junker, den der mächtige Schweißhengst sehr reizte,
befragte ihn auch um den Preis; der Verwalter lag ihm an,
ein Paar Rappen zu kaufen, die er, wegen Pferdemangels,
in der Wirtschaft gebrauchen zu können glaubte; doch als
der Rosskamm sich erklärt hatte, fanden die Ritter ihn zu
teuer, und der Junker sagte, dass er nach der Tafelrunde
reiten und sich den König Arthur aufsuchen müsse, wenn
er die Pferde so anschlage. Kohlhaas, der den Schlossvogt
und den Verwalter, indem sie sprechende Blicke auf die
Rappen warfen, mit einander flüstern sah, ließ es, aus einer
dunkeln Vorahndung, an nichts fehlen, die Pferde an sie los
zu werden. Er sagte zum Junker: »Herr, die Rappen habe
ich vor sechs Monaten für 25 Goldgülden gekauft; gebt mir
30, so sollt Ihr sie haben.« Zwei Ritter, die neben dem



Junker standen, äußerten nicht undeutlich, dass die Pferde
wohl so viel wert wären; doch der Junker meinte, dass er
für den Schweißfuchs wohl, aber nicht eben für die
Rappen, Geld ausgeben möchte, und machte Anstalten,
aufzubrechen; worauf Kohlhaas sagte, er würde vielleicht
das nächste Mal, wenn er wieder mit seinen Gäulen
durchzöge, einen Handel mit ihm machen; sich dem Junker
empfahl, und die Zügel seines Pferdes ergriff, um
abzureisen. In diesem Augenblick trat der Schlossvogt aus
dem Haufen vor, und sagte, er höre, dass er ohne einen
Passschein nicht reisen dürfe. Kohlhaas wandte sich und
fragte den Junker, ob es denn mit diesem Umstand, der sein
ganzes Gewerbe zerstöre, in der Tat seine Richtigkeit
habe? Der Junker antwortete, mit einem verlegenen
Gesicht, indem er abging: ja, Kohlhaas, den Pass musst du
lösen. Sprich mit dem Schlossvogt, und zieh deiner Wege.
Kohlhaas versicherte ihn, dass es gar nicht seine Absicht
sei, die Verordnungen, die wegen Ausführung der Pferde
bestehen möchten, zu umgehen; versprach, bei seinem
Durchzug durch Dresden, den Pass in der
Geheimschreiberei zu lösen, und bat, ihn nur diesmal, da er
von dieser Forderung durchaus nichts gewusst, ziehen zu
lassen. Nun! sprach der Junker, da eben das Wetter wieder
zu stürmen anfing, und seine dürren Glieder durchsauste:
lasst den Schlucker laufen. Kommt! sagte er zu den Rittern,
kehrte sich um, und wollte nach dem Schlosse gehen. Der
Schlossvogt sagte, zum Junker gewandt, dass er
wenigstens ein Pfand, zur Sicherheit, dass er den Schein
lösen würde, zurücklassen müsse. Der Junker blieb wieder
unter dem Schlosstor stehen. Kohlhaas fragte, welchen
Wert er denn, an Geld oder an Sachen, zum Pfande, wegen
der Rappen, zurücklassen solle? Der Verwalter meinte, in
den Bart murmelnd, er könne ja die Rappen selbst
zurücklassen. Allerdings, sagte der Schlossvogt, das ist das
Zweckmäßigste; ist der Pass gelöst, so kann er sie zu jeder
Zeit wieder abholen. Kohlhaas, über eine so unverschämte



Forderung betreten, sagte dem Junker, der sich die
Wamsschösse frierend vor den Leib hielt, dass er die
Rappen ja verkaufen wolle; doch dieser, da in demselben
Augenblick ein Windstoß eine ganze Last von Regen und
Hagel durchs Tor jagte, rief, um der Sache ein Ende zu
machen: wenn er die Pferde nicht loslassen will, so
schmeißt ihn wieder über den Schlagbaum zurück; und
ging ab. Der Rosskamm, der wohl sah, dass er hier der
Gewalttätigkeit weichen musste, entschloss sich, die
Forderung, weil doch nichts anders übrig blieb, zu erfüllen;
spannte die Rappen aus, und führte sie in einen Stall, den
ihm der Schlossvogt anwies. Er ließ einen Knecht bei ihnen
zurück, versah ihn mit Geld, ermahnte ihn, die Pferde, bis
zu seiner Zurückkunft, wohl in acht zu nehmen, und setzte
seine Reise, mit dem Rest der Koppel, halb und halb
ungewiss, ob nicht doch wohl, wegen aufkeimender
Pferdezucht, ein solches Gebot, im Sächsischen, erschienen
sein könne nach Leipzig, wo er auf die Messe wollte, fort.

In Dresden, wo er, in einer der Vorstädte der Stadt, ein
Haus mit einigen Ställen besaß, weil er von hier aus seinen
Handel auf den kleineren Märkten des Landes zu
bestreiten pflegte, begab er sich, gleich nach seiner
Ankunft, auf die Geheimschreiberei, wo er von den Räten,
deren er einige kannte, erfuhr, was ihm allerdings sein
erster Glaube schon gesagt hatte, dass die Geschichte von
dem Passschein ein Märchen sei. Kohlhaas, dem die
missvergnügten Räte, auf sein Ansuchen, einen
schriftlichen Schein über den Ungrund derselben gaben,
lächelte über den Witz des dürren Junkers, obschon er noch
nicht recht einsah, was er damit bezwecken mochte; und
die Koppel der Pferde, die er bei sich führte, einige Wochen
darauf, zu seiner Zufriedenheit, verkauft, kehrte er, ohne
irgend weiter ein bitteres Gefühl, als das der allgemeinen
Not der Welt, zur Tronkenburg zurück. Der Schlossvogt,
dem er den Schein zeigte, ließ sich nicht weiter darüber



aus, und sagte, auf die Frage des Rosskammes, ob er die
Pferde jetzt wieder bekommen könne: er möchte nur
hinunter gehen und sie holen. Kohlhaas hatte aber schon,
da er über den Hof ging, den unangenehmen Auftritt, zu
erfahren, dass sein Knecht, ungebührlichen Betragens
halber, wie es hieß, wenige Tage nach dessen
Zurücklassung in der Tronkenburg, zerprügelt und
weggejagt worden sei. Er fragte den Jungen, der ihm diese
Nachricht gab, was denn derselbe getan? und wer
währenddessen die Pferde besorgt hätte? worauf dieser
aber erwiderte, er wisse es nicht, und darauf dem
Rosskamm, dem das Herz schon von Ahnungen schwoll,
den Stall, in welchem sie standen, öffnete. Wie groß war
aber sein Erstaunen, als er, statt seiner zwei glatten und
wohlgenährten Rappen, ein Paar dürre, abgehärmte
Mähren erblickte; Knochen, denen man, wie Riegeln, hätte
Sachen aufhängen können; Mähnen und Haare, ohne
Wartung und Pflege, zusammengeknetet: das wahre Bild
des Elends im Tierreiche! Kohlhaas, den die Pferde, mit
einer schwachen Bewegung, anwieherten, war auf das
äußerste entrüstet, und fragte, was seinen Gäulen
widerfahren wäre? Der Junge, der bei ihm stand,
antwortete, dass ihnen weiter kein Unglück zugestoßen
wäre, dass sie auch das gehörige Futter bekommen hätten,
dass sie aber, da gerade Ernte gewesen sei, wegen Mangels
an Zugvieh, ein wenig auf den Feldern gebraucht worden
wären. Kohlhaas fluchte über diese schändliche und
abgekartete Gewalttätigkeit, Verbiss jedoch, im Gefühl
seiner Ohnmacht, seinen Ingrimm, und machte schon, da
doch nichts anders übrig blieb, Anstalten, das Raubnest mit
den Pferden nur wieder zu verlassen, als der Schlossvogt,
von dem Wortwechsel herbeigerufen, erschien, und fragte,
was es hier gäbe? Was es gibt? antwortete Kohlhaas. Wer
hat dem Junker von Tronka und dessen Leuten die
Erlaubnis gegeben, sich meiner bei ihm zurückgelassenen
Rappen zur Feldarbeit zu bedienen? Er setzte hinzu, ob das



wohl menschlich wäre? versuchte, die erschöpften Gaule
durch einen Gertenstreich zu erregen, und zeigte ihm, dass
sie sich nicht rührten. Der Schlossvogt, nachdem er ihn
eine Weile trotzig angesehen hatte, versetzte: seht den
Grobian! Ob der Flegel nicht Gott danken sollte, dass die
Mähren überhaupt noch leben? Er fragte, wer sie, da der
Knecht weggelaufen, hätte pflegen sollen? Ob es nicht
billig gewesen wäre, dass die Pferde das Futter, das man
ihnen gereicht habe, auf den Feldern abverdient hätten? Er
schloss, dass er hier keine Flausen machen möchte, oder
dass er die Hunde rufen, und sich durch sie Ruhe im Hofe
zu verschaffen wissen würde. – Dem Rosshändler schlug
das Herz gegen den Wams. Es drängte ihn, den
nichtswürdigen Dickwanst in den Kot zu werfen, und den
Fuß auf sein kupfernes Antlitz zu setzen. Doch sein
Rechtgefühl, das einer Goldwaage glich, wankte noch; er
war, vor der Schranke seiner eigenen Brust, noch nicht
gewiss, ob eine Schuld seinen Gegner drücke; und während
er, die Schimpfreden niederschluckend, zu den Pferden
trat, und ihnen, in stiller Erwägung der Umstände, die
Mähnen zurecht legte, fragte er mit gesenkter Stimme: um
welchen Versehens halber der Knecht denn aus der Burg
entfernt worden sei? Der Schlossvogt erwiderte: weil der
Schlingel trotzig im Hofe gewesen ist! Weil er sich gegen
einen notwendigen Stallwechsel gesträubt, und verlangt
hat, dass die Pferde zweier Jungherren, die auf die
Tronkenburg kamen, um seiner Mähren willen, auf der
freien Straße übernachten sollten! – Kohlhaas hätte den
Wert der Pferde darum gegeben, wenn er den Knecht zur
Hand gehabt, und dessen Aussage mit der Aussage dieses
dickmäuligen Burgvogts hätte vergleichen können. Er
stand noch, und streifte den Rappen die Zoddeln aus, und
sann, was in seiner Lage zu tun sei, als sich die Szene
plötzlich änderte, und der Junker Wenzel von Tronka, mit
einem Schwarm von Rittern, Knechten und Hunden, von
der Hasenhetze kommend, in den Schlossplatz sprengte.



Der Schlossvogt, als er fragte, was vorgefallen sei, nahm
sogleich das Wort, und während die Hunde, beim Anblick
des Fremden, von der einen Seite, ein Mordgeheul gegen
ihn anstimmten, und die Ritter ihnen, von der andern, zu
schweigen geboten, zeigte er ihm, unter der gehässigsten
Entstellung der Sache, an, was dieser Rosskamm, weil
seine Rappen ein wenig gebraucht worden wären, für eine
Rebellion verführe. Er sagte, mit Hohngelächter, dass er
sich weigere, die Pferde als die seinigen anzuerkennen.
Kohlhaas rief: »das sind nicht meine Pferde, gestrenger
Herr! Das sind die Pferde nicht, die dreißig Goldgülden
wert waren! Ich will meine wohlgenährten und gesunden
Pferde wieder haben!« – Der Junker, indem ihm eine
flüchtige Blässe ins Gesicht trat, stieg vom Pferde, und
sagte: wenn der H... A... die Pferde nicht wiedernehmen
will, so mag er es bleiben lassen. Komm, Günther! rief er –
Hans! Kommt! indem er sich den Staub mit der Hand von
den Beinkleidern schüttelte; und: schafft Wein! rief er noch,
da er mit den Rittern unter der Tür war; und ging ins Haus.
Kohlhaas sagte, dass er eher den Abdecker rufen, und die
Pferde auf den Schindanger schmeißen lassen, als sie so,
wie sie wären, in seinen Stall zu Kohlhaasenbrück führen
wolle. Er ließ die Gaule, ohne sich um sie zu bekümmern,
auf dem Platz stehen, schwang sich, indem er versicherte,
dass er sich Recht zu verschaffen wissen würde, auf seinen
Braunen, und ritt davon.

Spornstreichs auf dem Wege nach Dresden war er schon,
als er, bei dem Gedanken an den Knecht, und an die Klage,
die man auf der Burg gegen ihn führte, schrittweis zu
reiten anfing, sein Pferd, ehe er noch tausend Schritt
gemacht hatte, wieder wandte, und zur vorgängigen
Vernehmung des Knechts, wie es ihm klug und gerecht
schien, nach Kohlhaasenbrück einbog. Denn ein richtiges,
mit der gebrechlichen Einrichtung der Welt schon
bekanntes Gefühl machte ihn, trotz der erlittenen


