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EIN BALL OHNE KURBIS-KUTSCHE

LANSBERG AN DER WUPPER, 18. JUNI
ABIBALL DES KONRAD-ADENAUER-GYMNASIUMS

Ich sitze auf der steinernen Einfassung eines Blumenkiibels, in dem nur ein
paar vertrocknete Straucher vor sich hin vegetieren, und kann nur eines
denken: Bdlle sind etwas komplett Hirnverbranntes.

Wihrend ich darauf warte, dass das Spektakel beginnt und die beiden
einzigen Menschen eintreffen, die diesen Abend irgendwie ertraglich
machen kénnen, geht es mir immer und immer wieder durch den Kopf, wie
sehr mich das alles nervt. Allein schon der Name! Ball. Diese unpassende
Assoziation mit dem Sportgerdt, das uns die zuriickliegenden zwolf Jahre
beim Brennball um die Ohren gedonnert wurde und beim Basketball fiir
unzdhlige gescheiterte Korbleger gesorgt hat.

Die rund einhundert Personen, die mich umgeben, scheinen allerdings
tiberhaupt keine negativen Erinnerungen an den Sport-Grundkurs zu hegen.
Die Abschlussklasse des Lansberger Gymnasiums vibriert nur so vor
Aufregung.

»Anna, dein Kleid! Hammer, echt!« Cecilia Martins aus meinem
Franzosisch-LK stakst auf Zehn-Zentimeter-Hacken an mir vorbei und



bringt sich hinter den anderen in Position.

»Danke, Cecilia, deins aber auch, megaschon.« Ich lachle gleichgiiltig,
wdhrend mein Hintern halb in der traurigen Botanik hdngt und das
neonorangefarbene Hammer-Kleid bestimmt schon einen braunen Fleck
dort hat, wo es am Ungiinstigsten ist. Doch es ist mir vollig egal. Es ist mir
auch egal, dass Cecilia mir ein Kompliment gemacht hat. Ich habe ndmlich
nicht vergessen, wie sie auf dem Umtrunk nach der Mathe-Abipriifung allen
erzdhlt hat, ich wiirde mit jedem ins Bett gehen, der mir einen Long Island
Iced Tea ausgibt.

Ich klappe die kleine Handtasche auf, die auf meinem Schof8 liegt, und
ziehe schwerfdllig das Handy heraus. Welch Fehlkalkulation der modernen
Zeit, dass Partyhandtaschen immer winziger und Smartphones immer
gigantischer werden ... Ich entsichere den Screen und sofort lachen mir drei
Gesichter entgegen. Eins davon ist mein eigenes, die beiden anderen
gehoren zu den Personen, die mich hier schon viel zu lange im Gebiisch
sitzen lassen. Polly und Anouk sind eigentlich nie zu spdt, ich bin diejenige
in unserem Dreiergespann, die gerne mal die Zeit vergisst. Doch
ausgerechnet heute mussten die zwei ja eine Fahrgemeinschaft bilden,
weswegen sie nun zu spdt zu unserem Abiball kommen. Gott, wie mich
dieser Abend nervt. Ich brauche meine besten Freundinnen hier. Ach ja, und
ein Drink wére auch nicht schlecht. Nur kein Long Island Iced Tea, bitte.

Ich 6ffne WhatsApp, um Polly und Anouk zum wiederholten Mal zu
fragen, wo zum Teufel sie bleiben. Der Gruppenchat ganz oben in der App
heilSt Annapolonianouk — eine Wortneuschdpfung, die Polly sich ausgedacht
hat. Anouk und ich wollten dem Chat ja den wesentlich catchyeren Namen
The A-Team geben — immerhin fangen alle unsere Namen mit einem A an —
aber unsere gute Apolonia kann ziemlich durchsetzungsfdhig sein.

Wihrend ich noch tippe, fdhrt ein Auto vor dem Vereinsheim des
Lansberger Sangerchors vor. Ein Auto, das mittlerweile jeder im Umkreis
kennt und an dem keiner vorbeigehen kann, ohne kindisch zu lachen oder



vorwurfsvoll die Stirn krauszuziehen. Auf die Seite des ansonsten
unscheinbaren Renaults ist vollflachig der Spruch Sexy Hexy! Fiir magische
Momente im Schlafzimmer! gedruckt, umschwirrt von der Zeichnung einer
Hexe in rosa Dessous, die einen Zauberstab schwingt, der mehr als nur ein
bisschen an mannliche Genitalien erinnert.

Da ich diesen Wagen schon eine Million Mal in der Auffahrt von Pollys
Mutter gesehen habe, kann er mir nichts mehr anhaben. Doch
erwartungsgemadlS grolt der halbe Jahrgang los, als meine beiden besten
Freundinnen aus der Hintertiir aussteigen und auf mich zu rennen. Eine
Gruppe Jungs johlt dem Auto besonders laut hinterher, was Pollys Mutter
mit einem freundlichen Winken aus dem Fenster quittiert. Polly selbst sieht
hingegen so aus, als wolle sie sich vierteilen und dann auch noch im Boden
versinken.

»Hey, Polly, testet deine Mum die Sexy-Hexy-Produkte eigentlich an sich
selbst, bevor sie sie vertickt?«

»Nein, Bennet«, schielSt Polly, ganz auller Atem, aber nun wieder ihr
selbstbewusstes Ich, heraus. »Sie nimmt Jungs wie dich als
Versuchskaninchen. Wenn du dich dafiir melden mochtest, gebe ich ihr sehr
gerne deine Nummer.«

Bennets Clique lacht weiter. Dieses Mal tiber ihn. Er ringt sichtlich nach
Worten und entscheidet sich schliefllich fiir etwas Gehéssiges: »Als wiirde
ich jemandem wie dir meine Nummer geben.«

Er mustert Polly eindringlich. Uns ist allen klar, wie er das meint. Polly
ist fast 1,80 gro und Plus Size und steht so einschiichternd in ihrem
schwarzen Bodycon-Dress vor Bennet, dass es mich nicht wundern wiirde,
wenn sie ihn gleich wegschnippt wie ein abgebranntes Streichholz.

»Ich hab deine Nummer, seit du mich in der sechsten Klasse auf deinen
Kindergeburtstag mit dem Motto Star Wars eingeladen hast, du Vollhonk.«
Polly kehrt sich mit einem betonten Hiiftschwung auf ihren Sandalen zu
Anouk und mir um und fragt: »Wollen wir?« Mit deutlich besserer Laune



erhebe ich mich aus meinem Kiibel und hake mich unter Pollys linkem Arm
ein. In diesem Moment 6ffnen sich die Tiiren des Lansberger Sdangerheims
und jemand ruft: »Los! Los!«

»Du bist eine Naturgewalt«, kommentiert Anouk und schnappt sich
Pollys rechten Arm. So folgen wir als Dreiergespann den anderen aus
unserem Abijahrgang in den Saal.

»Orkan oder Lawine?«

»Tsunami!«

»Konntest du dann Dbitte einfach diesen ganzen Abend
wegschwemmen?«, frage ich flehend.

»Wieso eigentlich die miese Stimmung, Anna?«, hore ich Anouk von der
anderen Seite.

»Genau? Musstest du gerade vor den Augen aller aus dem Sexy-Hexy-
Mobil aussteigen oder wir?«

Wir treten durch die ausgehdngten Fliigeltiren und laufen wie
Entenkiiken hinter ihrer Mama in den verdunkelten Saal ein. Alle
Verwandten stehen auf und beklatschen uns. Oh mein Gott! Der Raum ist
geschmiickt, als wiirden darin heute Abend fiinfzig Paare Hochzeit feiern.
Uberall goldene Schleifen und Gestecke aus weilen Rosen. Dazu ein paar
Hundert Stuhlhussen und eine riesige gold-weille Biihnendeko aus
Luftballons, die aussehen wie die Ziffern unseres Jahrgangs.

Ich hole noch einmal tief Luft und gehe erhobenen Hauptes neben den
zwei besten Menschen auf der Welt durch die Tischreihen.

»Haben Cecilia und der Rest vom Ball-Komitee zu viel Riverdale
geguckt?«, zische ich durch die Zdhne, mit denen ich beim Anblick der
opulenten goldenen Tischdecken knirsche.

»Urghs«, macht Anouk nur. Sie ist ein ausgesprochener Serien- und
Filmfreak. Allerdings deckt sich ihr Geschmack nicht immer mit dem von
Netflix und Co. Dass Riverdale ein Guilty Pleasure von Polly und mir ist,
hat sie uns nur verziehen, weil wir zur Wiedergutmachung mit ihr die



Neuverfilmung von Stephen Kings It angesehen haben. Seitdem taucht Bill
Skarsgard als Pennywise regelmafig in meinen Albtrdumen auf.

»Wenn ich morgen eine Reise ins Paradies antreten wiirde, konnte ich es
auch kaum erwarten, dass der heutige Abend vorbei ist.« Polly wirft mir
einen gespielt vorwurfsvollen Blick zu.

Mein Léacheln verrutscht ein wenig. Ich wiinschte, den beiden wére klar,
wie viel lieber ich mit ihnen hierbleiben, an den Badesee fahren und jeden
zweiten Abend eine Tiite von den schokoummantelten Salzbrezeln futtern
wiirde, auf die wir alle so stehen. Die beiden haben ja keine Ahnung, dass
ich die zwei Wochen im portugiesischen Luxusresort, die meine Eltern mir
zum Abschluss geschenkt haben, sofort fiir sie abblasen wiirde. Meine
Eltern haben das halbe Resort belegt, um dort die ndchste
Sommerkampagne fiir ihr Fitnessprogramm Lose it & Love it zu shooten.
Sie nannten es einen gliicklichen Zufall, dass die Reise genau einen Tag
nach meinem Abiball losgehe, und haben mir deshalb prompt ein Zimmer
dazugebucht. Meine zogerlichen Proteste konterten sie mit der doch recht
fragwiirdigen Uberraschung, dass mein Bruder Paul und meine
Kindergartenfreundin Lara Matiasowski ebenfalls mitkdmen. Wie
undankbar und first-world-problem-maéRig wére es da von mir gewesen, den
Urlaub auszuschlagen, wo meine Eltern doch so gliicklich dartiber
ausgesehen hatten?

»Ich werde euch einfach vermissen«, sage ich ausweichend, aber
wahrheitsgemdlS. Zu gerne wiirde ich Laras und Pauls Flugtickets gegen
zwei Passe fiir Polly und Anouk tauschen.

Fast automatisch gibt mein Gehirn das Memo fiir ein noch breiteres
Lacheln an meine Gesichtsmuskeln weiter. Vielleicht weil ich nicht will,
dass meine Freundinnen mir ansehen, wie sehr ich mit meiner Laune zu
kdmpfen habe. Vielleicht aber auch, weil wir in diesem Moment an meiner
Familie vorbeilaufen. Mama winkt mir so enthusiastisch zu, als wire ich
gerade zur Miss America gekiirt worden.



»Siehst du schon aus, mein Schatz!«, ruft sie laut, sodass es mindestens
zwei Dutzend Umstehende horen kénnen. Ich werfe ihr eine Kusshand zu.
Mein Vater filmt begeistert mit seinem Handy, wie die Karawane aus
Abiturienten an ihnen vorbeimarschiert. Mein dltester Bruder Paul sieht
vollkommen fehl am Platz aus in seinem engen Anzug. Er hat so breite
Schultern, dass ich mich manchmal wundere, wie er tiberhaupt noch durch
normal grolle Tiiren gehen kann. Mein Bruder Jonas zu seiner Rechten setzt
ein eindeutiges Schmunzeln auf, als sich unsere Blicke begegnen. Thm ist
glasklar, wie seltsam dieser Abend ist. Es ist erst zwei Jahre her, dass er
selbst als Abiturient in diesen Raum einmarschieren musste.

Kurz vor der Biihne, auf der wir uns aufstellen miissen, fragt Polly: »Wo
ist eigentlich Kaya?« Sie ldsst unsere Arme fallen und dreht sich, um ihn in
der Menge erspdhen zu konnen.

»Vorne«, fliistert Anouk mit einem zarten Nicken zur Spitze des
Abiturientenzugs. »Wir haben beschlossen, uns den Hand-in-Hand-
Einmarsch zu sparen. Hat irgendwie zu sehr was von Hochzeit.«

Anouk und Kaya sind seit drei Jahren ein Paar und die absoluten
Relationship-Goals. Sie sind derart siil zusammen, dass ich mir beim Gang
auf die Biihne einen Moment lang ausmale, wie wir in ein paar Jahren
wieder zusammenkommen und alle schicke Kleider tragen werden — Anouk
erneut in Weill, genau wie heute, nur in einem Hochzeits- statt in einem
schlichten Sommerkleid. Hach ... da drohe selbst ich zur Romantikerin zu
werden.

Auf der Biihne angekommen, miissen wir uns zu einem Gruppenfoto
aufstellen. Polly, Anouk und ich — sonst immer wie die Orgelpfeifen mit
unseren unterschiedlichen Koérpergroflen nebeneinander — werden getrennt.
Polly muss zu den Jungs nach hinten, Anouk in die vorderste Reihe zu den
kleingewachsenen Mddchen und ich lande irgendwo in der Mitte neben
Elif, Cecilias bester Freundin.



»Sind das an dem Tisch da vorne deine Eltern, Anna?«, fragt sie mich
mit einem kleinen Fingerzeig. Derweil betritt unsere Schulleiterin
schwerfdllig die Biihne. Frau Krassus ist ziemlich alt, ziemlich sehbehindert
und ziemlich schlecht zu FuR.

»Ja, direkt neben der Biihne«, bestatige ich.

»Krass«, meint Elif nickend und beif3t sich dabei auf die Unterlippe. »Die
sehen echt original aus wie auf Instagram. Und dein Bruder auch ey,
scheille ...« In ihrem letzten Wort schwingt kein Tadel, sondern ehrliche
Bewunderung mit. Uddh ... Ich werde mich nie damit anfreunden kénnen,
dass Mitschiilerinnen meine Briider — oder noch schlimmer: meinen
Vater! — heill finden, weil sie sie auf dem Account von Lose it & Love it
gesehen haben. Es ist einfach heuchlerisch: Mich nennen sie hintenrum eine
selbstverliebte Bitch, weil ich bis vor einem Jahr noch oft auf den Social-
Media-Kandlen zu sehen war, mit denen meine Eltern ihr -
zugegebenermalien verdammt erfolgreiches — Fitnessprogramm bewerben.
Aber Paul, der sich viel haufiger und viel oberkérperfreier im Netz zeigt,
wiirden sie am liebsten wie ein Stiick Sashimi auf Reis betten und
verspeisen.

»Ich muss deine Mum und deinen Dad auf jeden Fall anquatschen«, fahrt
Elif fort, »und ihnen personlich dafiir danken, dass ich heute in dieses Kleid
passe.« Sie streicht mit einer dramatischen Geste {iber ihre Taille, die von
einem flieBenden silbernen Kleid umschmeichelt wird.

»Du hast Lose it & Love it gemacht?«, frage ich irritiert.

»Ah, jaha?« Elif zieht beide Augenbrauen hoch und ist sichtlich
beleidigt, weil ich ihr den zehnwdchigen Fitness- und Didtplan nicht
angesehen habe.

Wire ich jetzt mit Polly und Anouk alleine, wiirden wir eine ausgiebige
Diskussion iiber Diet Culture fiihren. Polly wiirde ausrasten, weil die eh
schon schmale Elif das Bediirfnis hatte, mitten in den Abipriifungen Diét zu
machen, nur um ihr Kleid eine Nummer kleiner tragen zu kénnen. Und



Anouk wiirde ihr iPad ziicken, das auf magische Weise immer wieder aus
dem Nichts auftaucht, und eine ihrer typischen Illustrationen anfertigen:
wunderschéne, bunte Frauenkorper, denen aus den ungewohnlichsten
Stellen Blumen und Blétter sprieflen, verziert mit empowernden Spriichen.

Aber wir sind hier, auf dem Abiball, den wir alle ganz toll finden sollen.
Dummerweise fiihlt sich der Abend jedoch mit jeder Sekunde mehr so an,
als wdre ich in einer Kutsche vorgefahren, die sich um Mitternacht in einen
Kiirbis verwandelt.

Nach einem klassischen Kleinstadt-Partyservice-Dinner aus fettigem
Kartoffelgratin und Gemiise mit gewellten Karottenscheiben sitzen wir
gemeinsam mit unseren Familien am Gruppentisch und unterhalten uns.
Das heilst: Hauptsdchlich unterhalten sich unsere Eltern, wéahrend wir
versuchen, dabei nicht vor Fremdscham zu sterben. Polly wird
ausgequetscht, wo ihre Mutter denn heute sei, und ihre Antwort »Sie ist
arbeiten« fiihrt dazu, dass alle wegen des Sexy-Hexy-Mobils ein bisschen
unangenehm bertihrt sind.

Ich bin meiner Mama &ullerst dankbar dafiir, dass sie mit einer
nachdriicklichen Geste sagt: »Ah, Silke war schon immer so fleiig«, statt
sich dariiber zu echauffieren, dass Pollys einziges Elternteil ihren Abiball
schwédnzt, um auf einem Junggesellinnenabend Schlafzimmermagie zu
verkaufen. »Und wie geht’s dir eigentlich, Nicole?«, fragt sie stattdessen
und beugt sich iiber den Tisch, um die Finger von Anouks Mutter zu
beriihren.

Polly wird in eine Unterhaltung mit meinen Briidern verwickelt. Es geht
um das Marketing von Lose it & Love it — ein Thema, iiber das Paul am
liebsten rund um die Uhr reden wiirde. Paul ist sechs Jahre dlter als ich und



nach seinem Bachelor sofort als Marketingleiter in die Firma unserer Eltern
eingestiegen. Er geht komplett darin auf, und auch wenn ich ihn manchmal
fiir einen gigantischen Angeber halte, muss ich zugeben, dass er in Sachen
Marketing ein Naturtalent ist.

»... deshalb ist es so cool, dass Anna mitkommt«, dringt plétzlich seine
Stimme an mein Ohr und mir wird klar, dass ich die letzten Minuten
teilnahmslos ein goldumwickeltes Glas mit Grissini angestarrt habe. Ich
blicke auf und versuche, mir fieberhaft herzuleiten, woriiber er nun schon
wieder gefachsimpelt hat.

»Was hat dein Urlaub denn mit Lose it & Love it zu tun?«, fragt Polly
mich skeptisch.

»Ich ...«

»Wir haben das Programm erweitert«, schneidet Paul mir das Wort ab. Es
ist schwer, ihn einmal zu bremsen, wenn er in den Modus des
Geschaftsmannes gewechselt ist. »Viele Kunden wiinschen sich namlich
eine Anleitung, wie sie auch im Urlaub on track bleiben kénnen. Deshalb
launchen wir im ndchsten Friihjahr Lose it & Love it on Tour.« Er macht
eine ausladende Handbewegung, die ausschaut, als wiirde er ein imagindres
Spruchband {iber Polly ausrollen. »Ein Urlaubsprogramm mit
Erndhrungstipps, die man auch am Biifett umsetzen kann, und
Trainingseinheiten, fiir die man nur ein Hotel-Gym braucht. «

»Perfekt aus der Marketing-PowerPoint zitiert, Bruder«, scherzt Jonas
und klopft dabei ziemlich heftig auf Pauls Schulter. Dieser quittiert es mit
einer eindeutigen Willst du dir eine einfangen?-Geste und fdhrt fort:
»Jedenfalls sind wir die ndchsten zwei Wochen mit einem zwanzigkdpfigen
Team in Portugal und drehen das Material, das wir fiir den Media-Mix zum
Launch brauchen. «

Hinter Pauls Riicken 6ffnet und schlielft Jonas seine Hand zu einer
Papperlapapp-Geste, weswegen Polly sich ein Grinsen verkneifen muss.



»Das hat Anna schon erzidhlt«, wirft sie souverdn ein, dann wendet sie
sich an mich: »Nur dachte ich, du wirst einfach bloff mitfahren und deinen
Luxusurlaub an der Algarve geniefSen. Sag mir bitte, dass du nicht dort bist,
um die Kalorien von portugiesischen Cremetortchen zu zdhlen. Das ware
namlich eine riesige Verschwendung!« Polly pustet sich den dunkelbraunen
Pony aus der Stirn.

»Natiirlich nicht«, werfe ich ein. »Da wir fiir das Fotoshooting eh das
halbe Hotel reservieren mussten, haben meine Eltern mir eben ein Zimmer
mitgebucht. Und weil Lara dieses Jahr auch ihr Abi gemacht hat, bekommt
sie dasselbe Geschenk. Es war einfach praktisch.« Ich versuche, es so
klingen zu lassen, als wdre ich ein grofSer Fan dieser Idee. Immerhin kénnen
meine Eltern jedes Wort mithéren. Um mich nicht zu verzetteln, lenke ich
schnell vom Thema ab und schlage vor, den Abend in einem Selfie
festzuhalten. Polly schmeift sich sofort in Pose.

»Hey! Sind wir hier bei Germany’s Next Topmodel und ich habe heute
kein Foto bekommen?«, ruft Anouk vom anderen Ende des Tisches. Sie
springt von Kayas Schol8 auf, quetscht sich zwischen Polly und mich und
lacht mit uns in die Kamera.

Als ich das Ergebnis ansehe, stelle ich {iberrascht fest, wie perfekt uns
das Selfie widerspiegelt: Anouk mit ihrem frechen, hellbraunen
Kurzhaarschnitt und einem zuriickhaltenden Léacheln, Pollys vor
Selbstbewusstsein strotzendes Grinsen und mein Freudestrahlen, das halb
hinter einer welligen blonden Strahne verschwindet und nicht ganz auf
meine Augen iibergreift ...

Auch wenn das Foto nicht makellos ist — Paul zeigt im Hintergrund
Hasenohren wie ein Fiinfjdhriger und Jonas hat recht erfolglos versucht,
sich aus dem Bildausschnitt zu winden —, weild ich sofort, dass mein Handy
ein neues Hintergrundbild bekommt, das mich im Urlaub an meine Médels
erinnern wird.






EIN HAUFEN FJALLRAVEN-KOTZE
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Es ist viel zu friih und draullen regnet es in Stromen. Vor dem
Aussichtsfenster des Gates ballen sich Gewitterwolken wie in einem
Katastrophenfilm. Es fehlen nur noch ein paar tote Vigel, die auf die
geparkten Flugzeuge stiirzen, und der Himmel iiber dem Frankfurter
Flughafen sdhe aus wie eine Szene aus Anouks Lieblingsserie Dark. Gut
einhundert Personen warten mit uns ungeduldig auf das verzogerte
Boarding. Alle schauen aus dem Fenster, als konnten sie es kaum erwarten,
von hier wegzukommen. In Anbetracht dieser Wetterprognose bin auch ich
zum ersten Mal richtig froh, mich fiir die ndchsten Tage aus dem Staub
machen zu kénnen.

»Mein Latte schmeckt, als hitte jemand seinen Full hineingehalten.« Lara
guckt in ihren Pappbecher mit weifem Milchschaum und riihrt mit
geschiirzter Oberlippe darin herum. Ich kenne Lara Matiasowksi quasi
schon immer, weil unsere Miitter zusammen im Babyschwimmen waren.

Daraus entwickelte sich eine dieser seltsamen Familienfreundschaften, in
denen die Kinder befreundet sein miissen — ob sie nun wollen oder nicht.



Nachdem vor einigen Jahren die Idee zu Lose it & Love it entstanden ist,
bekam Laras Vater den Posten des CFO und die Freundschaft wandelte sich
zu einem Geschaftskontakt. So bin ich Lara in den letzten acht Jahren nur
noch auf Firmenevents oder groReren Geburtstagsfeiern begegnet. Alles,
was ich heute noch iiber sie weils, habe ich durch ihr Instagram-Profil
erfahren oder aus Erzdhlungen meiner Eltern. Beides nicht gerade die
verldsslichsten Informationsquellen.

»Du hast auch einen Flat White bestellt«, erinnere ich sie und deute zum
Vergleich auf meinen viel grofSeren Becher, der tatsdchlich einen Latte
Macchiato beinhaltet.

»Ist das nicht dasselbe?« Ich stelle mir vor, wie Jonas, mein
Hobbybarista von einem Bruder, bei diesen Worten dunkelrot anlaufen und
Lara dann einen zweistiindigen Vortrag iiber die unterschiedliche
Zubereitung diverser Kaffeespezialitdten halten wiirde.

»Flat White sind zwei Espressi mit wenig Milch. Latte ist ein Espresso
mit viel Milch. Vielleicht ist er dir deshalb zu bitter.«

»Urgggs«, macht sie und guckt drein, als habe der Kaffee sie persénlich
beleidigt. Sie schldgt die Beine tibereinander und ldsst die Sohle ihrer
Chanel-Espadrilles, die sie von den Fersen gestreift hat, gegen ihren Ful$
klatschen. Zusammen mit dem gelben Tuch, das sie um ihr dunkelbraunes
Haar gebunden hat, verleihen diese Schuhe ihr einen Look wie aus der
Vogue-Sommerbeilage.

Ich beobachte ihr schones Profil von der Seite und kann sehen, wie sie
Paul bedugt. Paul ist praktisch in der Sekunde, als er sich auf die
unbequemen Flughafensitze gefldzt hat, eingeschlafen. Die Beine weit
ausgestreckt, der Mund offen und die tiatowierten Arme locker vor dem
Bauch verschrédnkt. Er hat heute Morgen sehr optimistisch ein Muskelshirt
und Bermuda-Shorts angezogen, wodurch er aussieht wie der grofite
Angeber unter der Sonne. Laras bewunderndem Blick nach scheint sie das
jedoch anders zu sehen. Iiih. Das Letzte, was ich brauche, ist eine



Reisefreundin, die sich in meinen Bruder verknallt. Gott sei Dank erinnere
ich mich in diesem Moment daran, dass auf ihrem Instagram-Profil immer
mal wieder Knutschbilder mit einem Jungen zu sehen waren.

»Wie geht’s deinem Freund so?«, hake ich also nach.

»Mhm?« Lara schaut auf.

»Dein Freund ... dh ...« Mir féllt der Name nicht ein. Es war
iiirgendetwas amerikanisches. Justin? Kevin?

»Du meinst Dan?« Ah. Dan! »Ach, wir sind schon seit Mérz nicht mehr
zusammen. Er hat es vorgezogen, eine Kommilitonin aus seinem Statistik-
Seminar zu vogeln.«

»Oh Shit«, kommentiere ich. »Tut mir leid. Was fiir ein Arschloch.«

Sie fummelt an ihrem Handgepdck herum. Ich sehe ihr eindeutig an, dass
sie nicht iiber die Sache hinweg ist, dennoch sagt sie: »Ich bin froh, ihn los
zu sein. Ist doch eh viel besser, als Single in den Urlaub zu fahren.« Wieder
flattert ihr Blick zu Paul, der in seinem Aufzug als sabbernder
Pauschaltourist wirklich nicht sehr attraktiv aussieht.

»Meiner Erfahrung nach ist es in allen Lebenslagen besser, Single zu
sein«, korrigiere ich und nehme einen tiefen Schluck von meinem Latte
Macchiato. Was ich da sage, entspricht iiberhaupt nicht meiner wirklichen
Gefiihlslage, doch ich erziele die gewiinschte Wirkung: Lara lacht. Ich
liberlege einen Moment, wie ich die Situation noch weiter aufheitern kann,
und lecke mir dann entschlossen den Schaum von der Lippe.

»Wollen wir ein Foto vor dem Gate machen, damit Dan auch weils, dass
du als Single in den Urlaub fahrst?« Ich wippe mit den Augenbrauen und
grinse Lara vielsagend an.

Keine zwei Minuten spdter hat sie sich auch schon vor der Glasscheibe
positioniert, durch die man zwischen den dichten Regengiissen vage
Flugzeuge ausmachen kann. Auf meine Anweisungen hin hat sie einen Ful$
elegant nach vorn ausgestreckt und eine Hand an ihr Haarband gelegt.



»Es lohnt sich wirklich, mit den Jagodas in den Urlaub zu fliegen! Es ist
nur halb so komisch, fiir Fotos zu posen, wenn man eine professionelle
Influencerin dabei hat. Von der man noch dazu Tipps bekommt, wie man
darauf nicht aussieht wie eine fette Kuh.«

Ich halte kurz inne und lasse Laras iPhone, mit dem ich sie fotografiere,
sinken. »Also erstens siehst du nie aus wie eine fette Kuh.« Lara grinst
verlegen. Schon traurig, dass es manchmal nicht mehr braucht, um einer
Frau den Tag zu retten, als ihr zu sagen, dass sie nicht aussieht wie ein
libergewichtiger Wiederkduer. »Und zweitens bin ich keine professionelle
Influencerin.« Ich verstelle meine Stimme, um die Absurditdt dieser
Bezeichnung zu verdeutlichen.

»Aber du bist doch stdndig bei LoLo vor der Kamera.« Ich verkneife es
mir, Lara zu erkldren, dass ich schon seit einem Jahr nicht mehr im
Marketing von Lose it & Love it zu sehen bin. Sie wiirde es nicht
nachvollziehen konnen. Sie wiirde nicht verstehen, dass ich mich
zuriickgezogen habe, weil ich die als Lob getarnten Sticheleien nicht mehr
ertragen konnte. Also mich wiirde es ja storen, wenn fremde Typen sich an
meinen Bikinibildern im Internet aufgeilen, aber wenn es fiir dich okay
ist ... Es war Cecilia, die das gesagt hat. Und es gibt eine Menge Cecilias da
drauflen. Frauen, die anderen Frauen nicht mal die Butter auf dem Brot
gonnen und noch dazu zu feige sind, ihr Slut Shaming offen auszusprechen.

»Star Alliance Flug 713 von Frankfurt nach Lissabon. Bereit zum
Boarding.« Die knisternde Computerstimme unterbricht unsere Fotosession
und scheucht die wartenden Passagiere um uns herum auf. Ich werfe einen
Blick iiber die Schulter und sehe, dass die Ansage auch meinen Bruder
aufgeweckt hat. Er reibt sich den Sabber vom Kinn und spannt die
Schultern an. Wahrscheinlich ist ihm bewusst geworden, dass er wahrend
seines Dornréschenschlafs nicht gerade wie ein Adonis ausgesehen hat.

»Oh no! Hast du ein gutes?«, fragt Lara und bricht in Hektik aus.



»Kein Stress«, beruhige ich sie. »Das dauert eh noch ein paar Minuten.
Schnell, schau noch mal vertraumt aus dem Fenster und schieb die Hand in
die hintere Hosentasche!« Sie folgt meiner Aufforderung, sieht aber ein
wenig verkrampft aus. »Vergiss die anderen Leute einfach. Denk besser
daran, wie Dan es finden wird, wenn er bemerkt, dass du megagut aussiehst
und ohne ihn in den Urlaub féhrst!«

Nun macht sich ein breites Grinsen auf ihrem Mund bemerkbar. Laras
Gesichtsausdruck wird deutlich entspannter und die Pose gleich nattirlicher.

»Bleib so, bleib so«, weise ich sie an und trete bei jeder Silbe — nach vorn
gebeugt mit dem Handy im Anschlag — einen Schritt zuriick. Hinter ihr ist
ein Flieger gestartet und ich mochte ihn unbedingt mit aufs Bild
bekommen. Die sommerlich gekleidete Lara vor dem regenverhangenen
Himmel mit dem aufsteigenden Airbus gibt einen total coolen Kontrast ab.

»S07?«, fragt Lara durch die Zdhne und schielt aus dem Augenwinkel zu
mir.

»Eine Sekunde noch«, bemerke ich und mache einen weiteren grofSen
Schritt nach hinten.

Pl6tzlich haben meine Pobacken viel zu intensiven Kontakt mit etwas
Hartem ... Oder etwas Weichem? Etwas, das hart und weich zugleich ist ...
wie ein ... ein anderer Hintern! Shit!

Kurz bin ich orientierungslos — dann ddmmert es mir: Ich muss mit dem
Allerwertesten voran in die Schlange zum Boarding gelaufen sein. Oh
Gott ...

Ich will nach vorn wegstiirmen, werde jedoch ruckartig zuriickgehalten,
ganz so, als wiirde ich bei einer Vollbremsung in den Gurt geschleudert
werden. Ich will mich nach dem Widerstand umdrehen, aber ... ich
komme ... einfach ... nicht vom ... Fleck. Arrrg. Ich hdnge fest. Was
zur ...?

Doch mein Fluch bleibt meiner inneren Stimme im Hals stecken, als
mich ein gepfefferter Schlag am Hinterkopf erwischt. Auuuutsch. Ich lasse



einen Schrei los, dicht gefolgt von dem herzhaften »SCHEISSE!« einer
fremden, tieferen Stimme.

»Was ist denn ...?«, fange ich an und versuche, mich mit einem
entschiedenen Schritt von der Person loszureillen, in die ich hineingerannt
bin. In diesem Moment passiert es: Etwas — oder jemand! — streift meinen
Po. »Hey! Lass mich los!«, entfdhrt es mir. Hat hier gerade allen Ernstes
jemand meinen Hintern begrapscht??

»Lass DU mich los!«

Ich recke meinen Kopf nach hinten und sehe einen blonden Haarschopf
mit verstrubbelten Locken, der ebenfalls versucht, sich in meine Richtung
zu drehen.

»Ich mache doch tiberhaupt nichts!«

»Dein Hintern ist an meinem Hintern!«

»Deine HAND ist an meinem Hintern!« Ich briille jetzt schon fast, ganz
gleich, ob mir gut einhundert urlaubswillige Passagiere dabei zuhoren. Ich
mag diesen Fremden angerempelt haben, aber deswegen hat er noch lange
nicht das Recht, mich anzufassen. Mein Allerwertester ist und bleibt fiir ihn
Sperrzone!

»Meine Hand? MEINE HAND?«

Ich winde mich ein weiteres Mal. Doch dummerweise zieht der blonde
Lockenkopf zeitgleich in die Gegenrichtung und einen Wimpernschlag
spater stehen meine Sandalen in einer Lache aus warmer Fliissigkeit.

»Wow. Herzlichen Gliickwunsch«, sagt der Trottel trocken und haélt
symboltrachtig den Plastikdeckel eines Coffee-to-go-Bechers {iiber die
Schulter. Ich gucke zu Boden und sehe die braune Pfiitze, in der ich stehe,
sowie ein Paar schwerer, durchgetretener Wanderschuhe, die dem Bad
knapp entgangen sind. Der deckellose Becher, aus dem sich der Kaffee
ergossen hat, kullert unbeeindruckt einige Meter von uns weg.

Der Stiefeltrager nutzt den Moment, versucht, dem Kaffee auszuweichen,
und zieht mich dabei mit sich. »HEY !«



»Immer locker, immer locker.« Paul kommt auf mich zu, Lara in ihren
halb ausgezogenen Espadrilles dicht dahinter, und beugt sich zwischen mir
und dem arschgrapschenden Inhaber der Wanderschuhe nach vorn. Er
fummelt ein wenig an uns beiden herum und schlieflich bin ich frei.
Peinlich beriihrt streiche ich mir die Haare hinter die Ohren und richte
meine Off-Shoulder-Bluse, bevor ich mich umdrehe. Die diamlichen Armel
sind bei der Karambolage nach oben gerutscht und haben dabei das halbe
Oberteil mitgenommen. Klasse ... Dieser Typ hat mich also nicht nur
angegrapscht, ich habe mich wegen ihm auch noch in der Passagierschlange
entbl6l5t. Wie sagte er so schon? Herzlichen Gliickwunsch.

»Ihr wart bloB verheddert.« Paul hélt den Ubeltiter hoch: die
Gliederkette meiner Umhéngetasche. Lara sieht Paul an, als hétte er mich
soeben aus den Klauen eines Drachen befreit. Ich hingegen blicke
fassungslos auf die Schlaufe meiner Tasche. Sie muss sich in einem der
unzdhligen Bénder oder Karabiner verhakt haben, die von Blondies
Rucksack baumeln. Uberhaupt baumelt eine ganze Menge an diesem
Rucksack. Unter anderem eine Thermosflasche und ein Paar Laufschuhe,
die mehr Kilometer auf dem Buckel haben miissen als die Boeing, die
draulSen auf dem Rollfeld steht.

Der Kerl dreht sich zu uns um. Er ist in etwa so grol§ wie ich, weswegen
wir uns genau in die Augen sehen konnen. Wobei seine so eng
zusammengekniffen sind, als plane er im Hinterstiibchen gerade meine
Hinrichtung.

»Vielleicht solltest du ein bisschen weniger auf dein Handy starren und
ein bisschen mehr geradeaus«, schldgt er vor und verzieht zynisch den
Mund. In diesem Moment hasse ich alles an ihm. Von den komischen
Laufschuhen iiber den zerschlissenen Rucksack bis zu den Haaren, denen er
offenbar noch nie in seinem Leben Aufmerksamkeit geschenkt hat.

»Sagt der Typ, der literally so unfdahig war, geradeaus zu gucken, dass er
seinen Kaffee verschiittet hat.«



»Jal«, sagt er mit Nachdruck. »Weil ich literally von jemandem
umgerannt wurde, der Fotoshooting gespielt hat, statt seinen Hintern in den
Flieger zu bewegen.« Als er meinen Anglizismus nachéfft, schnippt er die
gehdssigsten Anfiihrungszeichen in die Luft, die ich jemals gesehen habe.

Die {ibrigen Passagiere machen einen weiten Bogen um uns, als hétten
wir begonnen, einander mit Schwertern zu duellieren. Lara und Paul steht
die Fremdscham ins Gesicht geschrieben.

Ich rduspere mich und atme tief ein. Wie konnte es dieser Typ, der
maximal Anfang zwanzig ist, tiberhaupt schaffen, mich derart auf die Palme
zu bringen? Auller natiirlich, dass er sich benimmt wie ein
fiinfundfiinfzigjahriger Boomer, der uns ein schlechtes Gefiihl vermitteln
will, weil wir schéne Fotos von uns gemacht haben?

»Okay, jetzt beruhigen wir uns alle mal wieder«, sagt Paul mit
gebieterischer Strenge und spannt die Muskeln zwischen Riicken und
Rumpf an. Er sieht aus wie ein zu grol§ geratenes Flughornchen. Blondie
mustert ihn und scheint abzuwdgen, ob es sich lohnt, einen Streit
anzufangen. Paul mag rein optisch einer Kampfmaschine gleichen, aber in
Wahrheit ist die einzige Gefahr, die von ihm ausgeht, die, dass er einem mit
seinem Marketing-Blabla das Ohr blutig quatscht.

Dem Typ scheint die Angriffslaune dennoch vergangen zu sein. Er zieht
die Riemen seines Trekkingrucksacks straffer und rollt die Armel seines
schlabberigen Leinenhemds bis zu den Ellbogen hoch. Die Héarchen auf
seinen sehnigen Unterarmen sind ganz blond. Bestimmt verbringt er jede
Sekunde drauflen und ist supergern in der Natur. So supergern, dass er
selbst heute gekleidet ist wie zu einer Bergmission. Dabei muss er blof§ ein
Flugzeug besteigen — nicht den Kilimandscharo. Wieso lauft er fiir eine
Reise nach Portugal so rum, als hétte sich ein Outdoor-Geschift auf ihn
tibergeben?

»Was fiir ein Arschloch«, murrt Lara, wiahrend wir zu den Sitzbdnken
hasten und unser Handgepéack einsammeln, das wir vor unserer Fotosession



