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« Jetez votre réve dans l'espace, vous ne savez pas ce qu’il
rapportera »

Anais Nin



EN GUISE D'INTRODUCTION

Au début, c’était la curiosité de voir ce qu’il se passait
erriere ces portes, en plein apres-midi, quand tout le monde
travaille. A quoi s'occupent nos ainés ?

C’est aussi I'amour de la danse rétro et le besoin de la
pratiquer qui m’ont mise sur le chemin de ce que I'on appelle
les thés dansants. L'expression est belle et alléchante. C’est a
la fois tranquille, ou supposé tel, et festif.

J'avoue que 'y suis allée avec des préjugés plutdt
défavorables, les considérant comme un repaire de personnes
des troisieme et quatrieme ages, femmes a cheveux bleus,
hommes a gilets de laine et culottes de velours qui évoluent
tranquillement sur un air gentillet d’accordéon.

Il fallait vérifier si la rumeur avait du bon.

Plus de dix années ont fait un sort a ces idées préconcues,
infondées pour la plupart. J'y ai bien retrouvé les papys et
mamies qui vont bien, mais pas que.

Oui, plus de dix années parce que s’est installée chez moi
une forme d’addiction a cette pratique de la danse dite de
salon. Certains de mes partenaires de piste ont méme parlé de
« drogue », drogue douce mais drogue tout de méme.

Ma curiosité a été plus que satisfaite puisque j'ai, certes,
rencontré la clientele a laquelle je m’attendais, mais aussi des
plus jeunes, et méme bien plus jeunes que moi, tous excellents
danseurs. Comment ne pas étre accro ?

La motivation de mes partenaires était, pour la plupart, de
s’échapper du quotidien vécu a la maison pour les personnes
déja en couple. Impression forte de rencontrer des prisonniers
en cavale, évadés du milieu carcéral pour quelques heures, le
bracelet électronique enrayé pour un temps.

Les célibataires, ou ceux qui se prétendaient tels, étaient eux
ostensiblement a la recherche de leur moitié, celle qui



marquera la fin de leur malaise.

Le dénominateur commun, c’est la fuite de la solitude et de
la misere affective.

La crise sanitaire étant passée par la, les établissements ont
fermé durant un an et demie. C'est long, tres tres long et
impensable, méme dans le pire des cauchemars. Les accros
guettent le moment de la réouverture avec une certaine
appréhension pour retourner prendre un petit shoot. Je les
imagine parfaitement. En attendant ce moment qui ne
manguera pas d’'arriver, comment ont-ils vécu un quotidien
impossible a esquiver ?

Je pense souvent a ceux qui m'ont fait des confidences,
révélant que la fréquentation des thés dansants de temps a
autre était absolument salutaire et indispensable a leur
équilibre psychologique. Le colt du ticket d’entrée devrait étre
remboursé par la sécurité sociale.

Y-a-t-il eu des dommages collatéraux alors que le bal était
fermé ? Des balles a blanc perdues ?

A la reprise des festivités, ils seront sGrement tous a I'appel,
heureux, comme moi, de poser de nouveau leurs pas sur le
parquet ciré. Musique, Maestro !

;ette femme est assise juste au bord de la piste de danse,
poUr étre absolument inévitable au regard des hommes.
Pourtant, elle reste completement « évitée », jamais invitée
semble-t-il.

Intriguée, je I'ai observée en effet a plusieurs reprises, et, a
chaque fois, je I'ai vue assise a la méme place, le regard fixé
sur la piste de danse.

Elle a mis « sa plus belle robe », comme avait dit quelqu’un
un autre jour, une robe ouverte sur sa poitrine, et fendue
jusqu’en haut des cuisses.

Assise, elle laisse volontiers entrevoir le haut de sa jambe,
tres haut.

Pourtant, personne n’en veut...



C’est triste et pathétique. Pourquoi ? Qu’est-ce qui cloche ?
Sans doute a-t-elle passé l'age de plaire malgré tous ses
efforts. La question se pose-t-elle en ces termes pour les
hommes ?

En la regardant, alors que j'évolue sur la piste en compagnie
d’un cavalier, je ne peux m'empécher de penser a moi.

Sera-ce moi dans quelque temps, posée la, sur le bord,
comme sur une aire d’autoroute ?

J'aurais mis pourtant tant de soins a me préparer pour un
apres-midi de réve a virevolter, danser, sous le regard d'un
homme qui m’aura choisie parce que je suis, a Ses Yyeux,
séduisante.

Et puis passe le temps, a chague morceau de musique qui
commence, j'attendrai avec le méme espoir renouvelé qu’un
danseur vienne m’arracher a ma banquette de skai qui colle
aux cuisses, qui viendra me chercher, moi, parce gqu’il m'aura
repérée au milieu de cette faune.

Mais personne, ce n’est pas pour cette fois, il suffit juste
d’attendre le morceau de musique suivant...

Phase de disco, phase d’accalmie dans la partie de chasse.
Personne n’invite personne, c’est la danse des « tout seuls ». Je
me leverai, histoire de me montrer un peu, histoire de « leur »
montrer que je sais bouger méme quand on ne m'’invite pas.
C’est une dame qui, un jour m’a dit, en sa qualité d’habituée de
ces lieux, qu’il fallait se montrer sur la piste lors des phases
disco parce que c’est a ce moment que ces messieurs reperent
leur future cavaliere a sa facon de bouger. Dont acte, en bonne
éleve j'applique le code.

Mais pour l'instant, pour l'instant encore, je suis épargnée et
ne fais pas partie des laissées pour compte en bordure de
chaussée. Je dois plaire a certains, méme si la réciproque n’est
pas toujours vraie. Je peux encore m’offrir le luxe d’exiger la
réciprogue.



« Vous avez un beau sourire. Vous étes charmante, c’est tres
agréable ! » dit ce cadre la soixantaine a la retraite. Nous avons
dansé a plusieurs reprises ensemble. Et un minimum de
confiance s’installant entre nous, il m’a fait certaines
confidences sur la ou les femmes qu’'il a rencontrées en
dansant. Il avoue deux rencontres. C'est peu, il veut peut-étre
donner de lui I'image de quelqu’un qui ne cherche pas
forcément la bagatelle. A plusieurs reprises donc et a des jours
différents, il m’a invitée. Mais il m’a aussi dit qu’il y avait en ces
lieux une ou deux personnes qui le « collaient » un peu, me
précisant qu’il ne voulait pas s’engager dans quelque chose de
« sentimental ». Je prends note, lui précisant que moi non plus.

Mais pourquoi me dit-il tout cela ? Lui ai-je donné cette
impression ? Est-ce une facon de dire que son charme est
certes irrésistible mais que c’est lui qui décide ?

Donc, prendre ses distances...

Je le verrai encore d’autres jours, danser avec d’'autres
femmes. Moi aussi, je suis avec d’autres cavaliers. Il en est
ainsi de ces lieux, n’attendre rien de personne ou faire mine de.

Parce que, dans ces lieux dits « thés dansants », personne ne
vient jamais officiellement pour rencontrer quelqu’un et/ou
pour rompre sa solitude. Non, on vient toujours, a entendre ces
messieurs, pour « prendre un verre » ou « passer une heure ou
deux a écouter de la bonne musique », comme si cela n'était
pas possible chez soi.

Personne n’avouera jamais que c’est la solitude ou I’ennui de
la vie de couple qui pousse chacun a mettre les pieds en ces
lieux, et a les remettre parfois durant des décennies comme
ont pu me le confesser certains.

De toutes ces solitudes additionnées, il en ressort quelquefois
une histoire d’amour, une vraie rencontre entre deux étres.
Chacun vient donc avec l'espoir de repartir un jour avec
quelque chose comme ca dans le coeur. Et moi ? Mon
ancienneté dans ces lieux est de cing ans environ.

A mon actif, pas vraiment d’histoires avec un début, un
milieu et une fin. Des émotions, disons, et c’est déja bien.




utre lieu, autre ambiance. J’ai voulu changer pour voir comrnr

c’était ailleurs, parce que I'on finit par revoir toujours les
mémes tétes qui se lassent aussi de voir la votre. L'émotion,
les vibrations que I'on vient chercher manquent a I'appel.

Donc, aujourd’hui, orchestre s’il vous plait, au grand complet,
avec en vedette I'accordéoniste désuet a souhait, un tantinet
ringard juste ce qu’il faut, comme au temps des fétes foraines
du 14 juillet de mon enfance. Un orchestre capable de vous
servir un rock n’roll rythmé au son de l'accordéon et d'une
batterie souffreteuse ! Il faut juste I’écouter pour le croire !
Mais I'ambiance est la et il y a beaucoup de monde, beaucoup
d’amateurs, d’admirateurs en ce lundi apres-midi. Des
retraités, mais aussi des actifs qui ont libéré des heures,
comme moi, pour prendre un peu d’air et d’espace.

Je danse beaucoup. Tant mieux. Le premier de ces messieurs
est plutét jeune par rapport a la majorité. Un paso-doble puis
deux tangos. Pas un seul mot d'échangé... Comme il est plus
grand que moi, je n'ai pas eu l'occasion de voir son visage et ca
fait bizarre. J'ai seulement « senti » qu’il cherchait un contact
plus rapproché. Déja... Pas de répondant de ma part. Il n'est
donc pas revenu m’inviter évidemment. Tant mieux. Les choses
ont eu le mérite d’étre claires, sans qu’aucune parole n'ait été
dite. Et nous nous sommes néanmoins parfaitement compris.
Le langage du corps a, ici plus gqu’ailleurs, toute sa place.

« C’est tres agréable de danser avec vous, vous dansez tres
bien ! ».

N’exagérons rien, c’est un slow... que j'ai souhaité un peu
rapide pour éviter les malentendus. « Je ferai ce que vous
voudrez », m’a-t-il répondu avec son accent espagnol. Excellent
début !

Environ cinquante ans, peut-étre plus. Il est parfois difficile de
donner un age sous cet éclairage semi-direct.

Puis invitée sans discontinuer par un homme bon danseur,
pour toutes les danses. Au début de la série, nous



n’échangeons aucune parole, alors que je suis d’'un genre
plutét communicatif. Bon, je respecte la nature de chacun.

Il @ spontanément évoqué certaines choses de sa vie. A la
retraite, la soixantaine, tennis, voyages, danse. « J’adore
danser », précise-t-il. Une retraite dorée en somme, comme je
n'en aurai pas peut-étre.

Nous avons passé presque tout le temps de I|'apres-midi
ensemble, sur la piste, a enchainer les danses les unes aux
autres avec un plaisir partagé. Le plaisir de la danse et rien
d’autre, comme je le voulais. Il ne m’a rien demandé de spécial
sur ma vie et qui trahirait sa recherche d’une histoire « trompe-
solitude ». Il a seulement cherché a savoir s’il y avait « d’autres
Jjours » que je réserverais a la danse. Oui, quand mes
obligations professionnelles me le permettent. Au moment de
son départ, il est venu me faire la bise en disant « je vous
remercie d’étre venue ». La prochaine fois sera due au hasard
comme cette premiere rencontre. Je ne connais pas son
prénom ni lui le mien. C’'est un bon début.

Mon Espagnol revient. « Je vous ai cherchée, vous n’étiez pas
a votre place ! ».

Non, je dansais et je suis méme venue pour cela.

Il ajoute « Est-ce que vous venez lundi prochain ? C’est pour
savoir si moi je viens. » Rires.

« Vous étes seule ou vous avez quelqu’un ? ».

Ah, voila LA question qui arrive toujours plus ou moins tot.

« Parce que vous avez une téte a avoir quelqu’un ».

(Ouf, tant mieux.)

« Oui ? Non ? », insiste-t-il.

Je réponds a son insistance « Quelle importance ! Vous avez
remarqué que je ne vous ai pas posé cette question ? ».

« Eh bien je vous réponds non. Alors, vous venez lundi
prochain ? ».

Je répondrai par un sourire.

Parce que j'aime bien aussi avoir l'avis des dames qui
fréquentent ces lieux, j'engage la conversation avec ma voisine



de banquette. Elle m’indique qu’elle vient ici de temps a autre
pour « échapper » a son ami qu’elle a pourtant rencontré en
dansant trois ans plus toét. « Mais de temps en temps, j'ai
besoin d’'un peu d’air ! », avoue-t-elle. On mettra ce que I'on
veut derriere cette expression. Pourtant, elle a un look
completement sage et apparemment rangé, comme pourrait
I’avoir ma voisine de palier. En grattant un peu les apparences,
les dorures du bal se montrent volontiers.

En partant, mon Espagnol me gratifie d'un « Rentrez-vite, on
vous attend sdrement ! », comme une derniere tentative
d’avoir une réponse a la question qui le hante.

Je suis donc rentrée en pensant déja a la magie de la
prochaine sotie et qui sera au rendez-vous, c’est sdr.

Quand on prend une forme d’habitude a se présenter
sowent au méme endroit, méme si c’est a chaque fois avec
I’espoir de créer I’'évenement, on finit par nouer une forme de
relation avec les mémes, et voir les mémes scenes qui se
répetent avec toujours les mémes acteurs.

Des discussions se font au terme desquelles je finis par
dresser une sorte de portrait-type, de profil psychologique de
mon cavalier qu’il vaut mieux connaitre pour avoir I'a-propos
adéquat et ne pas y laisser trop de plumes.

Le célibataire montre d’emblée qu’il entend le rester, a priori
satisfait de sa solitude bien choisie, qui ne fréguente surtout
pas ces lieux pour qu’'une relation commence avec une
personne de l'autre sexe, non ! De quoi parle-t-il donc ? De
I’actualité (la plus grave possible), de ses activités hors piste de
danse, sportives le plus souvent, ce qui 'améene invariablement
a évoquer ses problemes de forme physique défaillante I'age
aidant, et ceux affectant sa santé au sens large. Passionnant !
veut rester seul ? Il fait bien tout pour atteindre I'objectif.



Nous sommes loin du réve espéré et de I'évasion attendue.
Mais le point positif est qu’il est bon danseur et je le retrouve
au hasard des semaines, souvent sans connaitre son prénom ni
lui le mien. Nous sommes satisfaits, I'un et I'autre de cette
formule de contact.

Le dragueur éternellement insatisfait est en général petit,
plein d’humour, pas toujours tres raffiné mais bon... Et est tres
bon danseur. J'ai rencontré I'espece avec grand bonheur pour
plaisanter ou rire sans discernement tout en dansant. Je jette
alors un ceil aux autres couples et je vois qu’ils ont l'air de
s’ennuyer ferme. Ce n’est pas le cas pour nous.

J’en ai connu un qui me disait tout de suite « Je suis SDF »,
conscient de la surprise qu’il entendait provoquer. Puis il ajoute
sensible, délicat, fragile.

C'est un moment a double détente : la danse et le rire
conjugués permettent de vivre un moment en dehors de toutes
les contraintes et en dehors du temps simplement.

Seul bémol, notre homme, qui met en pratique l'adage
« Femme qui rit a moitié dans son lit », est un grand dragueur
devant I'Eternel. Il veut passer le plus tét possible a la phase
finale. La conversation converge vite vers le but a atteindre. Il a
souvent « une copine » comme il la nomme, avec laquelle il ne
vit que durant les fins de semaine. Ses pseudo-confidences
I’aident a tenter de convaincre doucement sa partenaire du
moment qu'il est possible d’occuper a deux les apres-midis de
semaine autrement qu’en dansant. S’il pressent que ce n’est
pas gagné et qu’il y a de la résistance dans l'air, il abandonne
aussitét sa proie pour une autre qui sera plus facile a
convaincre sans doute. Il doit obtenir un retour sur
investissement dans les meilleurs délais et c’est précisément
pour cela gu’il est la. Il est hors de question de perdre son
temps.

L’insaisissable a des lettres, est bien mis de sa personne et
est bon danseur. Bref, il a tout pour plaire. Mais, mais, on ne
sait pas pourquoi il est la parce qu’il ne dévoile pas son jeu. On
ignore s’il est marié ou pas parce que le fait qu’il ne porte pas



d’alliance n’est absolument pas significatif en soi. Il fréquente
les thés dansants tres souvent, danse avec une cavaliere
toujours différente. Il ne dévoile rien sur sa vie personnelle ou
professionnelle. Comme je n’aime pas danser sans parler, je
finis par apprendre, apres de nombreuses danses et de
nombreux mois, la confiance aidant sans doute, qu’il exerce
une profession « sérieuse » au sein des plus hautes institutions
du pays et qui devrait normalement I'empécher d’'étre en ces
lieux. S'il était démasqué, ce serait sGrement dramatique. Il
avoue aussi que la danse lui permet de décompresser de ses
obligations professionnelles, un peu comme moi en quelque
sorte.

Ces profils qui restent des généralités ont en commun de
révéler de bons techniciens de la danse comme vecteur de la
communication. Et, quand on vient pour bien danser, c’est
tant mieux.

J e retourne a I’endroit « Orchestre grand jeu ».

Avant d’entrer, il faut attendre son tour devant la porte
d’entrée. Du monde en file indienne qui prend patience, avant
que le tiroir-caisse ne prenne du service.

Sur le chemin du dancing a |'extérieur, je reconnais les yeux
fermés ceux et celles qui vont danser a leur tenue impeccable,
leur facon de marcher, un je-ne-sais-quoi qui les trahit.

Dans la file d’attente d’ailleurs, j'ai retrouvé deux dames a la
retraite qui étaient déja mes voisines dans le RER.

Dans le train, je les ai entendues évoquer leurs vacances
passées et futures, les croisieres, sans se douter que l'on se
rend au méme endroit.

Les voila donc devant moi et elles continuent a discuter
comme si elles étaient seules.

« Figure-toi que j'ai acheté deux soutiens-gorges, 120 francs
I'un (elle n’a pas encore adopté I’euro). lls sont bien ! »



La présence d’auditeurs de l'autre sexe a proximité ne les
dérange pas. En somme, nous sommes entre nous. Si,
effectivement, elles viennent chaque semaine, une forme
d’'intimité se créé inconsciemment.

Dans la file d’attente toujours, un homme rondouillard me
précede, d’'un certain age (oui, encore !).

Il est excédé par le comportement de celui se trouvant
devant lui qui porte une espece de cartable en bandouliere,
pour faire sans doute « intellectuel » avant d’entrer et en
sortant d’ici.

Cet homme se retourne toutes les dix secondes pour regarder
derriere lui (quoi ? qui ? ceux qui attendent comme lui sans
doute). A chaque rotation de son corps, son cartable virevolte
et vient toucher la personne qui me précede. Lequel finit par se
retourner vers moi et me prendre a témoin : « Qu’est-ce qu’il
fait avec son sac ? Il vient faire son marché ? ». Cela a servi
d’entrée en matiere pour qu’il me demande si je viens souvent
ici tout en se dirigeant vers le vestiaire. Il ne m’a heureusement
pas repérée une fois dans la salle.

De nouveau, je pénetre dans ces lieux. L'orchestre n’est pas
le méme que la derniere fois. C'est mieux, un tantinet moins
féte foraine. Et, curieusement, j'apprendrai que c’est l'autre,
celui de I'accordéoniste en vedette, qui a le plus de succes.

Une fois n’est pas coutume, je suis venue avec Genevieve,
une copine rencontrée dans des lieux identiques.

Je jette un ceil alentour, a la recherche de tétes connues,
sympathiques et techniqguement a la hauteur. Par exemple,
mon partenaire taciturne « retraite dorée, bon danseur » est-il
la ? Oui je le vois passer mais lui ne m’a pas vue.

L’orchestre commence par un boléro, danse tranquille juste
ce qu’il faut pour nouer les premiers contacts.

Je suis invitée par un homme qui m’'indique danser souvent et
gqui me demande presque illico si je-suis-seule-a-la-recherche-
de-quelqu’un. Il est donc de I'espece prédateur.



J'esquive, je tergiverse. Ca lui déplait forcément et nous ne
danserons plus ensemble. Tant mieux.

Le taciturne de la derniere fois me trouve et nous passerons
I’apres-midi ensemble, a danser, danser, danser.

« Le probleme, me dit-il, c’est que j'adore danser et que je ne
me lasse pas ».

Le probleme, c’est que pour moi ce n’est pas un probleme,
bien au contraire.

Les phases de danse seront entrecoupées de rares pauses ou
nous échangeons quelques propos avec Genevieve, sur ce qu'il
peut se passer en des lieux comme ceux-ci.

Genevieve fait tout de suite des confidences indiquant qu’elle
y a rencontré quelqu’'un « mais qui n’est pas disponible
aujourd’hui et j’ai donc décidé de venir seule ».

Mon cavalier, dont je ne connais pas le prénom, nous parle
d’'une dame qui vient, elle, l'inviter a danser « collé-serré » et
qui ensuite retourne se poster au bar.... A attendre quoi ? Il ne
comprend pas, il est intrigué.

« N’est-ce pas agréable ? », lui-ai-je dit.

« Si, si, je suis un homme a pres tout », a-t-il admis.

J'’en retire qu’il faut veiller a son comportement et a la
réponse que I'on peut donner a chaque forme de demande. Au
risque de se voir enfermée définitivement dans un jugement
hatif.

Mon cavalier attitré est parti pour cause de « chien qui
I'attendait dans la voiture ». Et donc depuis au moins trois
heures, c’est une pauvre victime collatérale quand le maitre
veut échapper un peu a son quotidien a la faveur de ces
moments d’escapade... Nous nous sommes séparés avec peut-
étre I'opportunité de se retrouver dans les jours a venir.

Alors que nous venions de nous quitter et que je me trouvais
encore sur la piste de danse, I'Espagnol de la semaine derniere
est aussitét venu m’inviter comme s’il m’avait suivi du regard.



J’ai accepté de danser deux danses avec lui comme pour ne
pas le laisser décu de m’avoir attendue.

Je m'imagine dans la situation inverse et je n'aime pas étre
dans le rbéle ingrat. Mais ce ne fut pas désagréable, loin de I3,
puisqu’il m’'a dit que j'étais « tres gracieuse ».

u n compliment reste doux a entendre en ces lieux ou I'on
nattend pas forcément de la sincérité. J'aurai I'occasion de voir
maintes histoires qui dérapent vers le « sentimental », de facon
voulue ou pas. Enfin, de voir, disons plutét de déduire. Parce
gue, en venant souvent, et en voyant le méme danser avec la
méme, en regardant les gestes plutdét rapprochés, on peut
|égitimement penser qu’un couple s’est formé.

Certains viennent méme spécifiguement pour cela. La danse
qu’ils pratiquent avec plus ou moins de bonheur n’est que le
prétexte, un moyen d’approche qui peut s’avérer tres efficace
de tenir dans ses bras une femme totalement inconnue la
minute qui précédait le début de la danse.

Un cavalier m'avait d’ailleurs dit un jour : « Vous vous rendez
compte, je vous tiens dans mes bras alors que jamais je ne
vous aurais abordée dans la rue, ne serait-ce que pour vous
adresser la parole ? Sinon, c’était au risque de recevoir une
gifle. Alors que la, votre visage est tout prés du mien et je vous
tiens dans mes bras ».

Cette remarque tres juste m’avait troublée... On se lance sur
la piste de danse avec une spontanéité insoupconnée en
d’autres lieux et qui confine a linconscience quand on
découvre a posteriori les conséguences possibles.

Un apres-midi, j'ai été tres intriguée par la présence d'une
femme qui évoluait sur la piste, plus qu’elle ne dansait, face a
I'orchestre juste devant. Sa gestuelle était la méme, quelle
gue soit le rythme de la musique. Impossible de ne pas la voir.



Etait-ce un choix de sa part ou avait-elle fini par en prendre
son parti puisque personne ne l'invitait jamais ? Je l'ai
regardée. Je vois une brune et le genre de femme plutét
pulpeuse qui, a priori, devrait plaire a ces messieurs. Alors
pourquoi est-elle seule au point de se donner ainsi en
spectacle ? J'aurais la tentation de préter mon cavalier pour
gue cesse ce spectacle pathétique et dégradant.

L_es malheureux et les mal-assortis se rencontrent aussi chez
€S hommes.

Je pense a Bernard, ce cadre commercial, a quelgue mois de
la retraite de son activité et que j'ai rencontré en ces lieux.

Sportif, tres bon danseur et ca se voit puisqu’il marche un
peu comme il danse d’ailleurs. Nous avons abondamment ri en
échangeant des propos légers et empreints de beaucoup
d"humour.

Ca ne pouvait que coller entre nous. Il m'a rapidement dit
gu’avec sa femme « on n’a plus rien a se dire. On s’engueule
tout le temps. Je suis censé étre au billard. J’ai bien pris soin de
me constituer une activité hors de mon travail. Ca me servira
aussi quand je ne travaillerai plus ».

Dur, dur. J'imagine I'ambiance au foyer. Je me figure cet
homme qui me renvoie l'image exactement contraire en ce
moment de quelgu’'un qui plaisante, qui bouge, qui vit
intensément l'instant présent, qui rentre completement dans
un processus de séduction. Celui qu’il a d( étre avec sa femme
a un moment de sa vie.

C’est hallucinant et déroutant de penser gu'il peut devenir
complétement indifférent a la femme avec laquelle il partage
en fait son existence et qu’il cherche clairement a fuir. C'est en
dehors de son foyer dans lequel il passe pourtant le plus clair
de temps, que paradoxalement il se réalise.




et apres-midi, je suis tranquillement assise sur la banquette,
apprétée dans ma petite robe seyante juste ce qu’il faut,
sans jamais tomber dans le c6té aguicheur.

Un homme arrive par ma droite, tout sourire, et m’invite.

Le sourire est tres engageant et rend toujours d’emblée la
personne plus sympathique.

J'accepte donc volontiers et nous voila partis pour une série
de danses sans fin, rétro, rock...

Nous nous accordons a la perfection jusqu’au moment de la
fermeture de I’établissement. J’apprendrai que mon cavalier est
directeur commercial dans une société qui a son siege en
Suisse. Il habite a la frontiere francaise et vient de temps a
autre a Paris pour raisons professionnelles.

La cinquantaine plutét sportive, bon danseur et de I’humour.
Notre relation s’annonce donc plutét bien, sous le signe de la
décontraction. Au moment de la séparation, nous échangeons
nos coordonnées. Et c’est lui qui m’appelle depuis Geneve :
« Bonjour, c’est le Petit Suisse ! ».

Il sait tirer parti de sa taille plutét moyenne.

Et puis, au fil de nos apres-midis de danse, notre relation
autour de la danse n'a pas survécu a la canicule de I'été 2003.
Elle a completement fondu dans ce dancing sans climatisation.

Me voila sur la piste a danser avec un homme que je sais
on danseur, mais sans plus.

La danse se termine et, alors que je m’appréte a quitter la
piste, un homme plutét grand prononce la formule magique
« Vous dansez ? ».

Oui, bien sdr, encore et toujours. C'est une valse. Tout en
dansant, nous parlons beaucoup. Plutét lui, d’ailleurs. Les
danses s’enchainent les unes aux autres. Pendant les pauses
gue nous nous octroyons, il s'installe pres de moi et continue a



parler beaucoup de lui, son ex-activité professionnelle, ses
voyages, sans que j'aie a demander quoi que ce soit. Ma
capacité d'écoute se vérifie encore...

Au moment de partir, il griffonne son numéro de téléphone
sur un petit bout de papier. D’ailleurs, sur le comptoir du
vestiaire, il y a le kit tout prét pour le cas ou, stylo et morceaux
de papier pour ne pas se laisser prendre au dépourvu. La
direction a tout prévu...

Il s’appelle Daniel. Nous nous quittons devant le dancing,
prenant la direction opposée. Visiblement, il a du mal a s’en
aller puisqu’il s’éloigne presque a reculons.

Je l'appelle quelques jours plus tard, curieuse de voir
comment les choses allaient évoluer de part et d’autre et nous
NOUS sommes revus.

Il m'a avoué que, lorsque je I'ai appelé (il n'avait pas mes
coordonnées), il était « fou de bonheur ! », que, lorsque nous
nous sommes sépareés, il « s’est senti tout seul ».

S’il donne, au fil de nos rencontres, des signes de s’'intéresser
de tres pres a moi, la réciproque n’'est pas vraie. La raison n’a
pas sa place ici et il faudrait partir sur le terrain psy...

Je fuis les histoires « cache-solitude ». La perfection sinon
rien. Je risque d’attendre longtemps.

Pour I'heure, je continue a fréquenter ces salles obscures ou il
se passe je ne sais quoi d’'indéfini, qui rend ceux et celles qui
les fréguentent comme empreints d’'un peu de magie, voire
séduisants parfois.

C’est en tout cas comme cela que je les vois, quitte a étre
décue deux ou trois danses plus tard mais je ne le sais pas
encore, le temps que le réve ait pu exister I'espace d'un tres
court instant.

imanche jour de Paques.



Je décide de casser la routine courses-ménage en allant
danser.

Je ne vais a pas a I’endroit ou se produit un orchestre, de
peur de trouver une foule innombrable qui empéche de danser.
Je retourne au lieu de prédilection de mes débuts de danseuse
assidue.

Il y a tout de méme du monde, ceux qui ne sont pas partis en
ce week-end pascal, les irréductibles comme moi qui préferent
venir danser.

Dans quel état d’'esprit serai-je en fin d'apres-midi ? Décue ?
Pleine d’espoir avec l'imagination qui commence a déraper ?
Flattée d'avoir plu méme si la réciproque ne s’est pas vérifiée ?
C’est toujours tres agréable de plaire et chacun vient ici, en
fait, pour mesurer son pouvoir de séduction.

L'apres-midi s’annonce mal. Je ne suis pas invitée pendant
les premieres danses. J'ai le temps d’évaluer la gente
masculine. Plutét ringarde, veillotte, et certains paraissent a
peine propres sur eux. Du genre a avoir choisi entre les
programmes TV de |'aprés-midi et ici, comme me I'avait dit un
jour un monsieur « Je suis venu parce qu’il n’y avait rien
d’intéressant a la télé ». Méme pas Derrick ?

Réflexion faite, j'aurais peut-étre d( rester a effectuer mes
taches ménageres au lieu de chercher a fabriquer du réve a
tout prix.

Je suis assise et, de part et d’autre, il y a d’autres femmes qui
attendent, I'air a priori détaché.

Elles sont donc installées en rang d’oignon et les hommes
arpentent les allées en jetant un coup d’ceil vif, en biais, I'air de
rien, a la recherche de leur future proie comme a la foire aux
bestiaux.



Ce sont ceux qui ne veulent pas danser « gratuitement » et
qui envisagent la danse comme un investissement. lls prétent
de leur temps, et parfois de leur technique parce qu’ils ne
savent pas toujours danser, mais a charge de drague ostensible
et plus si affinités.

Parlant de ce comportement, un cavalier m’avait dit « danser
utile », ce qui est lourd de sens et fin comme du gros sel.

J'’enrage de voir qu’ils ne prétent pas plus de subtilité et de
respect a la gente féminine, qu’ils n’imaginent pas une seconde
que la plupart d’entre nous ne sont pas dupes de ce jeu.

La clientele du dimanche est sensiblement différente de celle
de la semaine. Les femmes paraissent plus jeunes, bien que
j'aie déja repéré les laissées pour compte d'habitude.

Comme celle qui reste debout au bord de la piste, pour étre
sGre d’étre vue.

Pourtant, impossible de l'ignorer a voir ses formes
généreuses dans un tailleur rouge vermillon, dont la jupe laisse
bien voir les genoux. Et le détail qui change tout : elle porte des
escarpins a talons tres hauts dont la couleur est exactement
assortie a celle du tailleur !

Je I'imagine en train de faire ses achats, partir a la recherche
des chaussures avec la méme couleur que le vétement.
J'imagine sa joie de les avoir trouvées. Plus rien ne devrait donc
s'opposer a ce qu’elle fasse la rencontre décisive qui va
changer sa vie.

Eh bien, si, justement, il y a semble-t-il des obstacles puisque
je I'ai vue toujours a son poste stratégique qu’elle a quitté
seulement au moment des séries de disco pour se rendre sur la
piste, séries que je soupconne exister seulement pour les
oublié(e)s de service. Lors de ces instants de grace, le D} a pris
soin de leur faire toucher du bout des doigts le monde du réve
gu’ils n'ont pas abordé de plain-pied.



Je releve presque toujours la présence de ce genre de
clientele, des femmes pour la plupart, qui mettent pourtant
tout en ceuvre et qui ratent completement le but recherché.

! ‘est sans doute inconsciemment pour éviter de faire partie
oubliées du jour que j'accepte la premiere invitation, sans
trop regarder le look de celui qui invite.

Un jour, une dame habituée m’avait dit que nous sommes
toujours observées par tous ces messieurs et que, si une
femme refuse une danse, elle ne sera pas invitée par d’autres
alors méme que les cavaliers potentiels ne se connaissent
absolument pas. C'est une espece de loi draconienne tacite,
machiste, décrétée par on ne sait qui mais qui a bien cours
comme je I'ai constaté maintes fois.

Il y a une autre loi tout aussi impitoyable et qui veut que ce
soit ’'homme qui invite et la femme qui attend de I'étre, ce qui
la rend tres vulnérable et la met en concurrence avec ses
congéneres.

Le cavalier potentiel fait son choix selon des criteres bien a
lui et, lorsque l'invitation tombe, la femme se sent forcément
flattée puisqu’elle a été choisie elle plutét que sa voisine.

Intriguée par ce jeu dont je ne saisissais pas les regles, j'ai
fait mon sondage aupres de ces messieurs pour savoir ce qui
les guidait avant d’inviter. C'est I'apparence essentiellement
physique qui fera le choix en premier, puis, en critere numéro
deux, ils jugent d’apres le spectacle donné a son insu par la
dame alors qu’elle dansait auparavant avec d’autres. Oui mais
gu’advient-t-il de celle qui n’est pas invitée ?

Et c’est donc ainsi que l'on fabrique les « laissées-pour-
compte »...



Le corollaire de ce « systeme » bien huilé est que les
danseurs qui ne viennent que pour « danser utile » arrivent
généralement vers 18 heures, une heure avant la fermeture,
et c’est a cela qu’on les reconnait. lls reperent donc celles qui
ne sont pas en mains. Elles ne sont pas difficiles a trouver. Ce
sont celles qui attendent, figées sur la banquette. Sans se
donner la peine de dévoiler le grand jeu, ils n‘ont plus qu’a
cueillir le fruit mdr a souhait tant elles sont lassées d’avoir
espéré le cavalier depuis le début de [I'apres-midi. Et
miraculeusement, les couples, qui ne dureront que ce que
vivent les roses, se forment pour ensuite partir ensemble a
I’heure de la fermeture.

$i je ne suis a priori pas tres regardante au moment de
I"Mvitation, je développe ensuite « sur le terrain » mon
argumentation pour et contre. J'évalue au rythme de I’évolution
de la danse le profil psychologique de mon partenaire tout en
captant des détails sur le physique, bien que j'attache plus
d’importance a l'allure générale, a la facon de s’exprimer,
d'aborder le pas de danse tout simplement.

Celui par exemple qui danse de facon rigide, méthodique,
Sans aucune grace ni un soupcon de sensualité ne pourra en
aucun cas me faire partager un moment de plaisir, quel que
soit son physique par ailleurs.

Ce jour-la, le « premier venu » fut un homme de ma taille a
peu pres, et je ne suis pas grande, de I'espece ringard de chez
ringard, c’est-a-dire le costume de couleur beigeasse plutot
fatigué, les chaussures a peine nettoyées, I'allure générale pas
« clean » du tout, vue de I'extérieur.

L’intérieur parait tout aussi poussiéreux, avec un manque de
fantaisie criant. J’accorde tout de méme le bénéfice du doute
pour ne pas asséner un jugement péremptoire et sans appel.
J'accepte quelques danses.



Pendant que nous dansons, nous échangeons des propos sur
la technique de la danse en général, et du rock en particulier
qui est celle que je préfere. Il me donne la réponse qui va bien
avec le personnage : « Je ne danse qu’avec une personne que
je connais. Je veux étre s(r que l'on s’accorde. Je regarderai
comment vous dansez et ensuite.... ».

Je lui réponds que, lorsque I'on sait danser, c’est-a-dire en
accord parfait avec le rythme musical, peu importe le ou la
partenaire. J'ai ajouté qu’a force de prendre des cours de
danse, ce qu’il m’'a dit faire, on risque de rester prisonnier de la
théorie et paralysé lors de la pratique.

Lorsqu’arrive la série des rocks que nous ne ferons donc pas
ensemble, je suis invitée par un monsieur qui danse a la
perfection, qui sait parfaitement me guider et que je ne
connaissais pas du tout, la démonstration exacte de ce que je
venais de dire.

Ce fut un intermede heureux mais revoila le cavalier a la
triste figure.

Mon jugement premier le concernant ne fait que se
confirmer : notre homme est ennuyeux au possible et cherche
de toute évidence a se caser.

« Vous avez quel 4ge ? » me questionne-t-il ? Je ne réponds
pas directement ou par un « Quelle importance ! Je ne vous ai
pas demandé le votre. »

« Vous avez raison », me dit-il. Mais il récidive dans le registre
« investigations ».

« Vous étes la et votre mari vous attend peut-étre ? ».

Je lui jette un regard noir et lui dis « Je vous pensais plus
subtil ! ».

Plus subtil oui parce qu’'il me dit qu’il est professeur a la
retraite.

Il me dit aussi qu’il s’ennuie. Moi aussi, je m’ennuie et j'arrive
a peine dans votre vie.

A chaque pause, il reste collé en me suivant de pres.

Je rejoins ma place assise et il s’assoit donc pres de moi, les
bras croisés comme a I'école, plutét mal dans sa peau. L'image



gu’il dégage n’est pas des plus reluisantes et la question qui
me taraude est « comment s’en débarrasser ? ».

C’est lui qui, sans le savoir, va me tendre la perche.

« Cela vous plairait que I'on se revoit pour des balades sur les
quais ? » me demande-t-il. (J’aimerais mais pas avec vous)

« C’est-a-dire que, quand j'ai le temps, je préfere venir
danser ».

« Mais vous aimeriez que |’'on se revoit 7 »

« Je viens ici pour danser et je ne cherche pas spécialement
autre chose » (en tout cas pas avec vous)

Il encaisse la réponse et, apres I'avoir décryptée, analysée et
comprise, il ajoute :

« Ca vous ennuie si je danse avec quelqu’un d’autre ? »

Enfin ! Je l'aurais embrassé ! C'est vrai que, méme en
cherchant, je ne lui trouve aucun point d’attirance. Il a l'air
triste, sans odeur ni saveur, le genre de personne de laquelle il
ne se dégage rien.

Bref, exactement ce qu’il ne me faut pas. Les boléros
s’enchainent. Alors, gu’est-ce que tu attends pour te lever ?
Puis les paso-doble. Je le pousse encore « Wous pouvez inviter
quelqu’un d’autre vous savez ! ». Il a compris !! Il se leve, part
vers de nouvelles aventures. Et moi aussi.

Mon rocker de tout a I’heure revient m’inviter et ce fut enfin
le moment agréable que j'étais venue vivre.

Il a de la poigne, sait parfaitement guider et me retenir quand
je dévie de la trajectoire.

Puis, ce sont les tangos. Alors que je m’appréte a quitter la
piste, il me demande si j'ai « quelqu’un pour le tango ». Non
personne ici et maintenant qui soit capable de me faire vibrer.

Nous avons donc continué. Et ce fut une merveille de danse.
Un tango qui n'avait rien de classique et de répétitif et pourtant
je le suivais parfaitement dans ce qu’il attendait de moi.
L’osmose.... L'accord parfait sans avoir a se parler, la danse
exactement comme je la concois !



La fin de la série s’annonce et c’est le début des danses
« tout seul » ou a deux genre merengue des iles qui satisfait un
peu tout le monde. Je retourne m’asseoir et lui est resté sur la
piste d’ou il me fait signe. Je lui indique que je dois partir.

« Vous partirez apres ! », me rétorque-t-il en me prenant dans
ses bras pour danser.

« Vous étes toujours aussi directif ?

— Oui, et c’est pour ¢a que je suis tout seul ! » me dit-il.,

Bon ! la réplique me plait. Et je note qu’il a pris soin de
mettre une cravate sans avoir l'air trop guindé. Et, deuxieme
bon point, en fin d’apres-midi apres avoir dansé sans arrét, il ne
sent pas la transpiration ! C’'est peut-étre un détail pour vous,
mais pas pour moi.

J'ajoute : « VWous savez tout de méme changer d’avis si on
vous démontre que vous avez tort ? »

« Je peux étre con mais pas borné... » conclut-il.

Nous nous séparons avec l'intention de se revoir la semaine
d’apres, ici méme.

Ce fut un bel aprés-midi, en vérité.

l e dimanche suivant arrive, je suis la.... Heureuse a l'idée de
vre les mémes émotions, mais il ne viendra pas. J'ai été un
peu décue, il faut le reconnaitre.

Mais bon, faisons contre mauvaise fortune bon cceur.

I 'y a beaucoup de monde. J'accepte et je refuse les
invitations selon celui qui se présente. L'un d’entre eux a qui
j'ai répondu par la négative me dit : « Je ne suis pas assez beau
pour vous ? ».

Non, je venais simplement de faire une série de rocks et
j'avais besoin de souffler. (mais il est vrai qu’il avait un
physique particulier).

Au final, j'ai passé l'apres-midi a danser, et y compris les
rocks qui restent la danse la plus compliquée pour trouver le



cavalier adéquat quand on arrive en terrain inconnu. Les
hommes m’ont en effet confié qu’ils hésitent toujours a inviter
sur cette danse une femme dont ils ignorent les performances
artistiques en la matiere.

J'en ai d’ailleurs fait les frais. J'ai accepté la premiere série de
cette danse avec un inconnu mais nous avons rapidement
décidé d’'arréter parce que, en toute objectivité, c’est lui qui
n’assurait pas.

Les séries de rock qui ont suivi se sont passées avec deux
cavaliers différents, mais comme il s’agissait de bons danseurs,
ce fut bien. Si je n’ai pas vécu les émotions attendues, je ne me
suis pas ennuyée non plus.

Des petits tracas de santé m’'obligent a ranger mes
chaussures a petits talons pour quelques semaines. Je
reviendrai pour savoir si le taciturne au chien m’aura
cherchée.

Me revoila alors gu’il aurait été plus raisonnable de rester
u repos. Mais I'envie de me replonger dans cette ambiance a
pris nettement le dessus. Mes problemes de santé d’ordre
purement mécanique affectent ma facon de me mouvoir et
donc de danser. Mais je suis tout de méme la, dans ce lieu ou |l
est possible de s’ennuyer a mourir comme de passer un
excellent moment.

Je reste d’abord prudente et je prends place sur un pouf,
|égerement en retrait. Un tour d’horizon par le regard et je ne
vois pas le taciturne escompté. Mais chaque visite ici est une
aventure renouvelée.

Je repere la clientele féminine habituelle. Parmi elle, ces
femmes qui jouent leur va-tout lors de ces apres-midis,
boudinées dans des tenues provocantes et vulgaires, trop
courtes, trop serrées, trop voyantes, trop mal assorties, trop



tout... Triste spectacle. Et visiblement, je ne suis pas la seule a
le penser.

Un homme assis derriere moi a dd lire dans mes pensées. |l
me tapote sur le bras et m’interpelle d'un : « Regardez-moi ¢a !
A quoi ¢a ressemble ? Ces veillasses ! (je ne connaissais pas le
terme). Ce sont les rescapées de la canicule de I’an dernier !
Vulgaires ! Vous avez vu comme elle s’assoit celle-la ? ».

Je suis son regard. Il est vrai qu’elle avait les jambes plutot
écartées, avec une jupe tres courte sur des grosses cuisses
habillées d’un collant a gros pois...

Et mon interlocuteur de continuer : « On devrait les envoyer
au front en Irak pour les soldats américains ! ».

Devant ma réaction de surprise a cette réflexion extréme, et
d’ajouter « Voila, vous étes parfaite. Pas de bijoux, pas de
montre, simple, la classe. Il n‘est pas nécessaire d’en faire
trop ».

Je le remercie de ses propos, lui expliquant que tous les go(ts
sont dans la nature et que, si ces dames s’accoutrent de la
sorte, c’'est peut-étre que cela répond a une certaine demande
masculine.

Il ajoute avec une certaine gouaille que je suis « /a plus
classe de la boite », avec son smoking, son noeud papillon et
son profil a la Fernand Ledoux (référence pour cinéphiles).

Nous échangeons quelques propos du genre puis il disparait
comme il était venu. C'est la loi du genre qui veut que les
contacts débouchent parfois sur absolument rien. Mais cela
n'enleve rien a leur qualité.

Je serai invitée par quelques danseurs mais sans que cela
procure d’émotion particuliere.

Puis mon raleur du début vient m’inviter et m’a encore
gratifié¢e d'un compliment du genre « VWous avez de la
personnalité », « vous n’étes pas belle mais vous avez du
charme ».



Comment dites-vous ? Est-ce un compliment entre deux
meéchancetés sur les uns et les autres, a telle enseigne que je
lui demande s'il était vraiment venu pour danser ?

Il @ placé quelques remarques sur les uns plus intelligents
gue les autres parce que plus riches, élite dont il fait partie a
n’'en pas douter.

Je lui ai demandé si avoir de I'argent était forcément signe
d’intelligence. Vexé peut-étre ? Voila, fin de I'entrevue alors que
je doute fort qu’il y ait une prochaine fois.

Dommage parce que nous avions au moins en commun
d’'observer ce qui se passe alentour et d’en tirer certaines
réflexions.

Ainsi, alors que débutait une série de slows, j'ai fait la
remarqgue suivante : « Tiens, voila I’heure des vautours ! ».

Il a réagi immédiatement et, en sortant un petit carnet qu’il
avait sur lui, il dit « L’heure des vautours, voila une remarque
intéressante ! C’est exactement cela, je vais la noter. J'ai sur
moi un petit carnet et je note toutes les réflexions que je peux
faire au hasard des jours ».

Comme moi en fait...

Puis s’est présenté un homme pas tres grand pour un tango.
Plutét bon danseur. Nous avons rapidement échangé des
propos et dansé plusieurs fois ensemble. L'alchimie semble se
faire sans que I'on comprenne trop pourquoi autour des sujets
comme le travail, les loisirs, les vacances.

Il me dit qu’il essaie d’apprendre la valse a sa fille qui va se
marier et il est de tradition qu’elle ouvre le bal avec son pere
sur cette danse.

« Il y a du boulot », me dit-il, alors que nous étions justement
en train d’en danser une.

Son réve est de partir en Autriche, a Vienne, pour valser en
smoking. Beau réve qui montre qu’il aime danser et c’est bon
sighe.

Malgré mes jambes fragilisées par I'intervention chirurgicale,
j'ai dansé le rock en guise d’exercice de rééducation.



Me demandant ce que j'avais aux genoux, je lui ai répondu
gue j'avais été opérée du ménisque pour ne pas entrer dans le
détail.

« Ah bon ? Vous jouez au foot ? C’est ce qui arrive quand on
pratique ce sport. »

« Non et ne cherchez pas a me faire entrer dans une case. Il
n’y a pas de place pour moi ».

Ce monsieur est Ingénieur et dit avoir inventé et déposé des
brevets de fabrication dans le domaine de I'agro-alimentaire, et
notamment les pates a gateaux liquides prétes a cuire.

Je lui ai dit que je ne fais pas partie de sa clientele, préférant
choisir moi-méme mes ingrédients.

Pas de case pour moi non plus ici, ai-je dit.

« C’est plutot pas mal I'originalité », a-t-il conclu.

Il m'a demandé quand je compte revenir.

« Peut-étre lundi prochain, rien de sar.

« Je viendrai quand méme. Et le dimanche ?

« Peut-étre aussi. Je ne sais pas a l’avance. Ca se décide un
peu au dernier moment.

« Je comprends, me répond-t-il. Je viendrai aussi dimanche. Et
demain lundi ?

« Non, je ne peux pas.

« Dommage, si vous étiez venue, je serais venu aussi ».

Avant de partir, je lui ai souhaité une bonne fin d’apres-midi.

« Ce sera difficile de trouver une cavaliere aussi charmante
que vous » ajoute-t-il dans un sourire.

Ce compliment résonne agréablement a mon oreille et
m’'accompagne jusqu’a la sortie.

J‘me dimanche suivant. Il y a beaucoup de monde. C'est une
ire qui roule assurément et qui génere un chiffre d’affaires
certain comme pour toutes les drogues. Les accros répondent
toujours présents.



Coté clientele, étre la, c’est aussi une maniere de tirer profit
de sa solitude, sans montrer une seconde que |'on peut en
souffrir. Et bien au contraire, il est interdit de montrer son mal-
étre. Comme dans la chanson de Piaf « Les femmes qui font la
gueule, les hommes n’en veulent pas »

Je cherche du regard Monsieur I'Ingénieur, comme dans le
film « L'Etoile du Nord » avec Philippe Noiret dans le réle. Cette
autre référence ne parlera qu’aux cinéphiles ou a la clientele
cible des thés dansants.

Pas d’'ingénieur en vue pour l'instant.

Un coup d'ceil sur la clientele révele le méme lot de
personnes plus ou moins mal fagotées, fardées, décolorées. La
couleur de cheveux largement dominante est le blond et il faut
donc en conclure que c’est sire ment celle qui plait davantage
a ces messieurs. Je ne suis pas blonde, mes chances sont donc
bien minces.

Je vois encore que ce sont essentiellement les femmes qui
font des efforts pour se présenter, pensent-elles, au mieux de
leur apparence physique. Méme si le résultat n’est pas toujours
a la hauteur de lI'énergie fournie, il faut reconnaitre que
certaines font preuve d’élégance en oubliant les dorures et
paillettes en tout genre que d’autres pensent indispensables en
ces lieux.

On ne peut pas en dire autant des hommes dont certains se
présentent « brut de décoffrage » et I’on a aucune peine a les
imaginer dans leur jardin quelques heures auparavant a manier
la béche.

Pour eux, le jardin n'a rien de secret.

Mais la regle du jeu me parait bien inéquitable entre les deux
sexes.

Faut-il que ceux-la soient sdrs de leur charme, tout de
méme ! Ou alors, ils comptent sur la loi de I'offre et de la
demande qui joue, pensent-ils, en leur faveur...



J'accepte une premiere invitation sur une série de valses et
mon cavalier est bon danseur. Je le lui dis et il me répond que,
lorsqu’il danse avec sa femme, il fait expres de lui marcher sur
les pieds pour qu’elle ne soupconne qu’il est habitué de ces
lieux, censé qu’'il est d’étre occupé a une activité plus
« normale » quand ils ne sont pas ensemble.

La valse, comme le rock, demande de la technicité que tout
le monde ne possede pas. Et c’est pour cela que les cavaliers
se raréfient quand il faut évoluer sur ces rythmes.

Puis une autre personne se présente pour la série des tangos.
C’est un autre topo puisque mon cavalier ne sait pas vraiment
faire. C'est plutét du bricolage mais dans le rythme cependant.

Il me demande si je suis Francaise.

« Quelle importance ? », lui ai-je répondu.

Je lui demande s’il est Turc. Bingo. C’est juste son fort accent
qui le rappelle. Je finis par lui demander d’arréter la danse tant
son niveau est mauvais. Notre échange n’a rien d’agréable
pour moi.

Quand un cavalier potentiel se présente, la plupart du temps
j'accepte I'invitation parce que je suppose a priori que celui qui
invite sait danser. Ce n’est malheureusement pas toujours aussi
logique. Et lorsque la qualité n’est pas au rendez-vous, je ne
VOis pas pourquoi je ne m’accorderai pas la possibilité de
stopper le calvaire. Je le fais sans vexer en utilisant la formule
du genre « Je crois que nous ne dansons pas exactement de la
méme manieére et il vaut mieux arréter ». Mais je ne vois pas au
nom de quoi je m’infligerai cette épreuve.

L’'Ingénieur arrive et me sort de cet ennui.

« Je vous cherchais » me dit-il.

Nous échangeons une bise sur chague joue, comme de vieux
amis alors que je ne connais pas son prénom, ni lui le mien.

Nous prenons de nos nouvelles pour la semaine qui vient de
s'écouler, toujours comme le feraient de vieilles connaissances.

Puis commence réellement le processus pour lequel nous
sommes venus : la danse.



