


« Jetez votre rêve dans l’espace, vous ne savez pas ce qu’il
rapportera »

Anaïs Nin



A
EN GUISE D’INTRODUCTION

u début, c’était la curiosité de voir ce qu’il se passait
derrière ces portes, en plein après-midi, quand tout le monde
travaille. A quoi s’occupent nos aînés ?

C’est aussi l’amour de la danse rétro et le besoin de la
pratiquer qui m’ont mise sur le chemin de ce que l’on appelle
les thés dansants. L’expression est belle et alléchante. C’est à
la fois tranquille, ou supposé tel, et festif.

J’avoue que j’y suis allée avec des préjugés plutôt
défavorables, les considérant comme un repaire de personnes
des troisième et quatrième âges, femmes à cheveux bleus,
hommes à gilets de laine et culottes de velours qui évoluent
tranquillement sur un air gentillet d’accordéon.

Il fallait vérifier si la rumeur avait du bon.
Plus de dix années ont fait un sort à ces idées préconçues,

infondées pour la plupart. J’y ai bien retrouvé les papys et
mamies qui vont bien, mais pas que.

Oui, plus de dix années parce que s’est installée chez moi
une forme d’addiction à cette pratique de la danse dite de
salon. Certains de mes partenaires de piste ont même parlé de
« drogue », drogue douce mais drogue tout de même.

Ma curiosité a été plus que satisfaite puisque j’ai, certes,
rencontré la clientèle à laquelle je m’attendais, mais aussi des
plus jeunes, et même bien plus jeunes que moi, tous excellents
danseurs. Comment ne pas être accro ?

La motivation de mes partenaires était, pour la plupart, de
s’échapper du quotidien vécu à la maison pour les personnes
déjà en couple. Impression forte de rencontrer des prisonniers
en cavale, évadés du milieu carcéral pour quelques heures, le
bracelet électronique enrayé pour un temps.

Les célibataires, ou ceux qui se prétendaient tels, étaient eux
ostensiblement à la recherche de leur moitié, celle qui
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marquera la fin de leur malaise.
Le dénominateur commun, c’est la fuite de la solitude et de

la misère affective.
La crise sanitaire étant passée par là, les établissements ont

fermé durant un an et demie. C’est long, très très long et
impensable, même dans le pire des cauchemars. Les accros
guettent le moment de la réouverture avec une certaine
appréhension pour retourner prendre un petit shoot. Je les
imagine parfaitement. En attendant ce moment qui ne
manquera pas d’arriver, comment ont-ils vécu un quotidien
impossible à esquiver ?

Je pense souvent à ceux qui m’ont fait des confidences,
révélant que la fréquentation des thés dansants de temps à
autre était absolument salutaire et indispensable à leur
équilibre psychologique. Le coût du ticket d’entrée devrait être
remboursé par la sécurité sociale.

Y-a-t-il eu des dommages collatéraux alors que le bal était
fermé ? Des balles à blanc perdues ?

A la reprise des festivités, ils seront sûrement tous à l’appel,
heureux, comme moi, de poser de nouveau leurs pas sur le
parquet ciré. Musique, Maestro !

ette femme est assise juste au bord de la piste de danse,
pour être absolument inévitable au regard des hommes.
Pourtant, elle reste complètement «  évitée  », jamais invitée
semble-t-il.

Intriguée, je l’ai observée en effet à plusieurs reprises, et, à
chaque fois, je l’ai vue assise à la même place, le regard fixé
sur la piste de danse.

Elle a mis « sa plus belle robe », comme avait dit quelqu’un
un autre jour, une robe ouverte sur sa poitrine, et fendue
jusqu’en haut des cuisses.

Assise, elle laisse volontiers entrevoir le haut de sa jambe,
très haut.

Pourtant, personne n’en veut…



C’est triste et pathétique. Pourquoi  ? Qu’est-ce qui cloche  ?
Sans doute a-t-elle passé l’âge de plaire malgré tous ses
efforts. La question se pose-t-elle en ces termes pour les
hommes ?

En la regardant, alors que j’évolue sur la piste en compagnie
d’un cavalier, je ne peux m’empêcher de penser à moi.

Sera-ce moi dans quelque temps, posée là, sur le bord,
comme sur une aire d’autoroute ?

J’aurais mis pourtant tant de soins à me préparer pour un
après-midi de rêve à virevolter, danser, sous le regard d’un
homme qui m’aura choisie parce que je suis, à ses yeux,
séduisante.

Et puis passe le temps, à chaque morceau de musique qui
commence, j’attendrai avec le même espoir renouvelé qu’un
danseur vienne m’arracher à ma banquette de skaï qui colle
aux cuisses, qui viendra me chercher, moi, parce qu’il m’aura
repérée au milieu de cette faune.

Mais personne, ce n’est pas pour cette fois, il suffit juste
d’attendre le morceau de musique suivant…

Phase de disco, phase d’accalmie dans la partie de chasse.
Personne n’invite personne, c’est la danse des « tout seuls ». Je
me lèverai, histoire de me montrer un peu, histoire de « leur »
montrer que je sais bouger même quand on ne m’invite pas.
C’est une dame qui, un jour m’a dit, en sa qualité d’habituée de
ces lieux, qu’il fallait se montrer sur la piste lors des phases
disco parce que c’est à ce moment que ces messieurs repèrent
leur future cavalière à sa façon de bouger. Dont acte, en bonne
élève j’applique le code.

Mais pour l’instant, pour l’instant encore, je suis épargnée et
ne fais pas partie des laissées pour compte en bordure de
chaussée. Je dois plaire à certains, même si la réciproque n’est
pas toujours vraie. Je peux encore m’offrir le luxe d’exiger la
réciproque.



« Vous avez un beau sourire. Vous êtes charmante, c’est très
agréable ! » dit ce cadre la soixantaine à la retraite. Nous avons
dansé à plusieurs reprises ensemble. Et un minimum de
confiance s’installant entre nous, il m’a fait certaines
confidences sur la ou les femmes qu’il a rencontrées en
dansant. Il avoue deux rencontres. C’est peu, il veut peut-être
donner de lui l’image de quelqu’un qui ne cherche pas
forcément la bagatelle. A plusieurs reprises donc et à des jours
différents, il m’a invitée. Mais il m’a aussi dit qu’il y avait en ces
lieux une ou deux personnes qui le «  collaient  » un peu, me
précisant qu’il ne voulait pas s’engager dans quelque chose de
« sentimental ». Je prends note, lui précisant que moi non plus.

Mais pourquoi me dit-il tout cela  ? Lui ai-je donné cette
impression  ? Est-ce une façon de dire que son charme est
certes irrésistible mais que c’est lui qui décide ?

Donc, prendre ses distances…
Je le verrai encore d’autres jours, danser avec d’autres

femmes. Moi aussi, je suis avec d’autres cavaliers. Il en est
ainsi de ces lieux, n’attendre rien de personne ou faire mine de.

Parce que, dans ces lieux dits « thés dansants », personne ne
vient jamais officiellement pour rencontrer quelqu’un et/ou
pour rompre sa solitude. Non, on vient toujours, à entendre ces
messieurs, pour « prendre un verre » ou « passer une heure ou
deux à écouter de la bonne musique », comme si cela n’était
pas possible chez soi.

Personne n’avouera jamais que c’est la solitude ou l’ennui de
la vie de couple qui pousse chacun à mettre les pieds en ces
lieux, et à les remettre parfois durant des décennies comme
ont pu me le confesser certains.

De toutes ces solitudes additionnées, il en ressort quelquefois
une histoire d’amour, une vraie rencontre entre deux êtres.
Chacun vient donc avec l’espoir de repartir un jour avec
quelque chose comme ça dans le cœur. Et moi  ? Mon
ancienneté dans ces lieux est de cinq ans environ.

A mon actif, pas vraiment d’histoires avec un début, un
milieu et une fin. Des émotions, disons, et c’est déjà bien.



Autre lieu, autre ambiance. J’ai voulu changer pour voir comm
c’était ailleurs, parce que l’on finit par revoir toujours les

mêmes têtes qui se lassent aussi de voir la vôtre. L’émotion,
les vibrations que l’on vient chercher manquent à l’appel.

Donc, aujourd’hui, orchestre s’il vous plait, au grand complet,
avec en vedette l’accordéoniste désuet à souhait, un tantinet
ringard juste ce qu’il faut, comme au temps des fêtes foraines
du 14 juillet de mon enfance. Un orchestre capable de vous
servir un rock n’roll rythmé au son de l’accordéon et d’une
batterie souffreteuse  ! Il faut juste l’écouter pour le croire  !
Mais l’ambiance est là et il y a beaucoup de monde, beaucoup
d’amateurs, d’admirateurs en ce lundi après-midi. Des
retraités, mais aussi des actifs qui ont libéré des heures,
comme moi, pour prendre un peu d’air et d’espace.

Je danse beaucoup. Tant mieux. Le premier de ces messieurs
est plutôt jeune par rapport à la majorité. Un paso-doble puis
deux tangos. Pas un seul mot d’échangé… Comme il est plus
grand que moi, je n’ai pas eu l’occasion de voir son visage et ça
fait bizarre. J’ai seulement « senti » qu’il cherchait un contact
plus rapproché. Déjà… Pas de répondant de ma part. Il n’est
donc pas revenu m’inviter évidemment. Tant mieux. Les choses
ont eu le mérite d’être claires, sans qu’aucune parole n’ait été
dite. Et nous nous sommes néanmoins parfaitement compris.
Le langage du corps a, ici plus qu’ailleurs, toute sa place.

« C’est très agréable de danser avec vous, vous dansez très
bien ! ».

N’exagérons rien, c’est un slow… que j’ai souhaité un peu
rapide pour éviter les malentendus. «  Je ferai ce que vous
voudrez », m’a-t-il répondu avec son accent espagnol. Excellent
début !

Environ cinquante ans, peut-être plus. Il est parfois difficile de
donner un âge sous cet éclairage semi-direct.

Puis invitée sans discontinuer par un homme bon danseur,
pour toutes les danses. Au début de la série, nous



n’échangeons aucune parole, alors que je suis d’un genre
plutôt communicatif. Bon, je respecte la nature de chacun.

Il a spontanément évoqué certaines choses de sa vie. A la
retraite, la soixantaine, tennis, voyages, danse. «  J’adore
danser », précise-t-il. Une retraite dorée en somme, comme je
n’en aurai pas peut-être.

Nous avons passé presque tout le temps de l’après-midi
ensemble, sur la piste, à enchaîner les danses les unes aux
autres avec un plaisir partagé. Le plaisir de la danse et rien
d’autre, comme je le voulais. Il ne m’a rien demandé de spécial
sur ma vie et qui trahirait sa recherche d’une histoire « trompe-
solitude ». Il a seulement cherché à savoir s’il y avait « d’autres
jours  » que je réserverais à la danse. Oui, quand mes
obligations professionnelles me le permettent. Au moment de
son départ, il est venu me faire la bise en disant «  je vous
remercie d’être venue ». La prochaine fois sera due au hasard
comme cette première rencontre. Je ne connais pas son
prénom ni lui le mien. C’est un bon début.

Mon Espagnol revient. « Je vous ai cherchée, vous n’étiez pas
à votre place ! ».

Non, je dansais et je suis même venue pour cela.
Il ajoute « Est-ce que vous venez lundi prochain ? C’est pour

savoir si moi je viens. » Rires.
« Vous êtes seule ou vous avez quelqu’un ? ».
Ah, voilà LA question qui arrive toujours plus ou moins tôt.
« Parce que vous avez une tête à avoir quelqu’un ».
(Ouf, tant mieux.)
« Oui ? Non ? », insiste-t-il.
Je réponds à son insistance « Quelle importance ! Vous avez

remarqué que je ne vous ai pas posé cette question ? ».
«  Eh bien je vous réponds non. Alors, vous venez lundi

prochain ? ».
Je répondrai par un sourire.

Parce que j’aime bien aussi avoir l’avis des dames qui
fréquentent ces lieux, j’engage la conversation avec ma voisine
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de banquette. Elle m’indique qu’elle vient ici de temps à autre
pour « échapper » à son ami qu’elle a pourtant rencontré en
dansant trois ans plus tôt. «  Mais de temps en temps, j’ai
besoin d’un peu d’air  !  », avoue-t-elle. On mettra ce que l’on
veut derrière cette expression. Pourtant, elle a un look
complètement sage et apparemment rangé, comme pourrait
l’avoir ma voisine de palier. En grattant un peu les apparences,
les dorures du bal se montrent volontiers.

En partant, mon Espagnol me gratifie d’un « Rentrez-vite, on
vous attend sûrement  !  », comme une dernière tentative
d’avoir une réponse à la question qui le hante.

Je suis donc rentrée en pensant déjà à la magie de la
prochaine sotie et qui sera au rendez-vous, c’est sûr.

uand on prend une forme d’habitude à se présenter
souvent au même endroit, même si c’est à chaque fois avec
l’espoir de créer l’évènement, on finit par nouer une forme de
relation avec les mêmes, et voir les mêmes scènes qui se
répètent avec toujours les mêmes acteurs.

Des discussions se font au terme desquelles je finis par
dresser une sorte de portrait-type, de profil psychologique de
mon cavalier qu’il vaut mieux connaître pour avoir l’à-propos
adéquat et ne pas y laisser trop de plumes.

Le célibataire montre d’emblée qu’il entend le rester, a priori
satisfait de sa solitude bien choisie, qui ne fréquente surtout
pas ces lieux pour qu’une relation commence avec une
personne de l’autre sexe, non  ! De quoi parle-t-il donc  ? De
l’actualité (la plus grave possible), de ses activités hors piste de
danse, sportives le plus souvent, ce qui l’amène invariablement
à évoquer ses problèmes de forme physique défaillante l’âge
aidant, et ceux affectant sa santé au sens large. Passionnant ! Il
veut rester seul ? Il fait bien tout pour atteindre l’objectif.



Nous sommes loin du rêve espéré et de l’évasion attendue.
Mais le point positif est qu’il est bon danseur et je le retrouve
au hasard des semaines, souvent sans connaître son prénom ni
lui le mien. Nous sommes satisfaits, l’un et l’autre de cette
formule de contact.

Le dragueur éternellement insatisfait est en général petit,
plein d’humour, pas toujours très raffiné mais bon… Et est très
bon danseur. J’ai rencontré l’espèce avec grand bonheur pour
plaisanter ou rire sans discernement tout en dansant. Je jette
alors un œil aux autres couples et je vois qu’ils ont l’air de
s’ennuyer ferme. Ce n’est pas le cas pour nous.

J’en ai connu un qui me disait tout de suite «  Je suis SDF »,
conscient de la surprise qu’il entendait provoquer. Puis il ajoute
sensible, délicat, fragile.

C’est un moment à double détente  : la danse et le rire
conjugués permettent de vivre un moment en dehors de toutes
les contraintes et en dehors du temps simplement.

Seul bémol, notre homme, qui met en pratique l’adage
« Femme qui rit à moitié dans son lit », est un grand dragueur
devant l’Eternel. Il veut passer le plus tôt possible à la phase
finale. La conversation converge vite vers le but à atteindre. Il a
souvent « une copine » comme il la nomme, avec laquelle il ne
vit que durant les fins de semaine. Ses pseudo-confidences
l’aident à tenter de convaincre doucement sa partenaire du
moment qu’il est possible d’occuper à deux les après-midis de
semaine autrement qu’en dansant. S’il pressent que ce n’est
pas gagné et qu’il y a de la résistance dans l’air, il abandonne
aussitôt sa proie pour une autre qui sera plus facile à
convaincre sans doute. Il doit obtenir un retour sur
investissement dans les meilleurs délais et c’est précisément
pour cela qu’il est là. Il est hors de question de perdre son
temps.

L’insaisissable a des lettres, est bien mis de sa personne et
est bon danseur. Bref, il a tout pour plaire. Mais, mais, on ne
sait pas pourquoi il est là parce qu’il ne dévoile pas son jeu. On
ignore s’il est marié ou pas parce que le fait qu’il ne porte pas
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d’alliance n’est absolument pas significatif en soi. Il fréquente
les thés dansants très souvent, danse avec une cavalière
toujours différente. Il ne dévoile rien sur sa vie personnelle ou
professionnelle. Comme je n’aime pas danser sans parler, je
finis par apprendre, après de nombreuses danses et de
nombreux mois, la confiance aidant sans doute, qu’il exerce
une profession « sérieuse » au sein des plus hautes institutions
du pays et qui devrait normalement l’empêcher d’être en ces
lieux. S’il était démasqué, ce serait sûrement dramatique. Il
avoue aussi que la danse lui permet de décompresser de ses
obligations professionnelles, un peu comme moi en quelque
sorte.

Ces profils qui restent des généralités ont en commun de
révéler de bons techniciens de la danse comme vecteur de la
communication. Et, quand on vient pour bien danser, c’est
tant mieux.

e retourne à l’endroit « Orchestre grand jeu ».

Avant d’entrer, il faut attendre son tour devant la porte
d’entrée. Du monde en file indienne qui prend patience, avant
que le tiroir-caisse ne prenne du service.

Sur le chemin du dancing à l’extérieur, je reconnais les yeux
fermés ceux et celles qui vont danser à leur tenue impeccable,
leur façon de marcher, un je-ne-sais-quoi qui les trahit.

Dans la file d’attente d’ailleurs, j’ai retrouvé deux dames à la
retraite qui étaient déjà mes voisines dans le RER.

Dans le train, je les ai entendues évoquer leurs vacances
passées et futures, les croisières, sans se douter que l’on se
rend au même endroit.

Les voilà donc devant moi et elles continuent à discuter
comme si elles étaient seules.

« Figure-toi que j’ai acheté deux soutiens-gorges, 120 francs
l’un (elle n’a pas encore adopté l’euro). Ils sont bien ! »



La présence d’auditeurs de l’autre sexe à proximité ne les
dérange pas. En somme, nous sommes entre nous. Si,
effectivement, elles viennent chaque semaine, une forme
d’intimité se créé inconsciemment.

Dans la file d’attente toujours, un homme rondouillard me
précède, d’un certain âge (oui, encore !).

Il est excédé par le comportement de celui se trouvant
devant lui qui porte une espèce de cartable en bandoulière,
pour faire sans doute «  intellectuel  » avant d’entrer et en
sortant d’ici.

Cet homme se retourne toutes les dix secondes pour regarder
derrière lui (quoi  ? qui  ? ceux qui attendent comme lui sans
doute). A chaque rotation de son corps, son cartable virevolte
et vient toucher la personne qui me précède. Lequel finit par se
retourner vers moi et me prendre à témoin  : « Qu’est-ce qu’il
fait avec son sac  ? Il vient faire son marché  ?  ». Cela a servi
d’entrée en matière pour qu’il me demande si je viens souvent
ici tout en se dirigeant vers le vestiaire. Il ne m’a heureusement
pas repérée une fois dans la salle.

De nouveau, je pénètre dans ces lieux. L’orchestre n’est pas
le même que la dernière fois. C’est mieux, un tantinet moins
fête foraine. Et, curieusement, j’apprendrai que c’est l’autre,
celui de l’accordéoniste en vedette, qui a le plus de succès.

Une fois n’est pas coutume, je suis venue avec Geneviève,
une copine rencontrée dans des lieux identiques.

Je jette un œil alentour, à la recherche de têtes connues,
sympathiques et techniquement à la hauteur. Par exemple,
mon partenaire taciturne « retraite dorée, bon danseur » est-il
là ? Oui je le vois passer mais lui ne m’a pas vue.

L’orchestre commence par un boléro, danse tranquille juste
ce qu’il faut pour nouer les premiers contacts.

Je suis invitée par un homme qui m’indique danser souvent et
qui me demande presque illico si je-suis-seule-à-la-recherche-
de-quelqu’un. Il est donc de l’espèce prédateur.



J’esquive, je tergiverse. Ça lui déplait forcément et nous ne
danserons plus ensemble. Tant mieux.

Le taciturne de la dernière fois me trouve et nous passerons
l’après-midi ensemble, à danser, danser, danser.

« Le problème, me dit-il, c’est que j’adore danser et que je ne
me lasse pas ».

Le problème, c’est que pour moi ce n’est pas un problème,
bien au contraire.

Les phases de danse seront entrecoupées de rares pauses où
nous échangeons quelques propos avec Geneviève, sur ce qu’il
peut se passer en des lieux comme ceux-ci.

Geneviève fait tout de suite des confidences indiquant qu’elle
y a rencontré quelqu’un «  mais qui n’est pas disponible
aujourd’hui et j’ai donc décidé de venir seule ».

Mon cavalier, dont je ne connais pas le prénom, nous parle
d’une dame qui vient, elle, l’inviter à danser « collé-serré » et
qui ensuite retourne se poster au bar…. A attendre quoi ? Il ne
comprend pas, il est intrigué.

« N’est-ce pas agréable ? », lui-ai-je dit.
« Si, si, je suis un homme à près tout », a-t-il admis.

J’en retire qu’il faut veiller à son comportement et à la
réponse que l’on peut donner à chaque forme de demande. Au
risque de se voir enfermée définitivement dans un jugement
hâtif.

Mon cavalier attitré est parti pour cause de «  chien qui
l’attendait dans la voiture  ». Et donc depuis au moins trois
heures, c’est une pauvre victime collatérale quand le maître
veut échapper un peu à son quotidien à la faveur de ces
moments d’escapade… Nous nous sommes séparés avec peut-
être l’opportunité de se retrouver dans les jours à venir.

Alors que nous venions de nous quitter et que je me trouvais
encore sur la piste de danse, l’Espagnol de la semaine dernière
est aussitôt venu m’inviter comme s’il m’avait suivi du regard.
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J’ai accepté de danser deux danses avec lui comme pour ne
pas le laisser déçu de m’avoir attendue.

Je m’imagine dans la situation inverse et je n’aime pas être
dans le rôle ingrat. Mais ce ne fut pas désagréable, loin de là,
puisqu’il m’a dit que j’étais « très gracieuse ».

n compliment reste doux à entendre en ces lieux où l’on
n’attend pas forcément de la sincérité. J’aurai l’occasion de voir
maintes histoires qui dérapent vers le « sentimental », de façon
voulue ou pas. Enfin, de voir, disons plutôt de déduire. Parce
que, en venant souvent, et en voyant le même danser avec la
même, en regardant les gestes plutôt rapprochés, on peut
légitimement penser qu’un couple s’est formé.

Certains viennent même spécifiquement pour cela. La danse
qu’ils pratiquent avec plus ou moins de bonheur n’est que le
prétexte, un moyen d’approche qui peut s’avérer très efficace
de tenir dans ses bras une femme totalement inconnue la
minute qui précédait le début de la danse.

Un cavalier m’avait d’ailleurs dit un jour : « Vous vous rendez
compte, je vous tiens dans mes bras alors que jamais je ne
vous aurais abordée dans la rue, ne serait-ce que pour vous
adresser la parole  ? Sinon, c’était au risque de recevoir une
gifle. Alors que là, votre visage est tout près du mien et je vous
tiens dans mes bras ».

Cette remarque très juste m’avait troublée… On se lance sur
la piste de danse avec une spontanéité insoupçonnée en
d’autres lieux et qui confine à l’inconscience quand on
découvre a posteriori les conséquences possibles.

Un après-midi, j’ai été très intriguée par la présence d’une
femme qui évoluait sur la piste, plus qu’elle ne dansait, face à
l’orchestre juste devant. Sa gestuelle était la même, quelle
que soit le rythme de la musique. Impossible de ne pas la voir.
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Etait-ce un choix de sa part ou avait-elle fini par en prendre
son parti puisque personne ne l’invitait jamais  ? Je l’ai
regardée. Je vois une brune et le genre de femme plutôt
pulpeuse qui, a priori, devrait plaire à ces messieurs. Alors
pourquoi est-elle seule au point de se donner ainsi en
spectacle  ? J’aurais la tentation de prêter mon cavalier pour
que cesse ce spectacle pathétique et dégradant.

es malheureux et les mal-assortis se rencontrent aussi chez
les hommes.

Je pense à Bernard, ce cadre commercial, à quelque mois de
la retraite de son activité et que j’ai rencontré en ces lieux.

Sportif, très bon danseur et ça se voit puisqu’il marche un
peu comme il danse d’ailleurs. Nous avons abondamment ri en
échangeant des propos légers et empreints de beaucoup
d’humour.

Ça ne pouvait que coller entre nous. Il m’a rapidement dit
qu’avec sa femme « on n’a plus rien à se dire. On s’engueule
tout le temps. Je suis censé être au billard. J’ai bien pris soin de
me constituer une activité hors de mon travail. Ça me servira
aussi quand je ne travaillerai plus ».

Dur, dur. J’imagine l’ambiance au foyer. Je me figure cet
homme qui me renvoie l’image exactement contraire en ce
moment de quelqu’un qui plaisante, qui bouge, qui vit
intensément l’instant présent, qui rentre complètement dans
un processus de séduction. Celui qu’il a dû être avec sa femme
à un moment de sa vie.

C’est hallucinant et déroutant de penser qu’il peut devenir
complètement indifférent à la femme avec laquelle il partage
en fait son existence et qu’il cherche clairement à fuir. C’est en
dehors de son foyer dans lequel il passe pourtant le plus clair
de temps, que paradoxalement il se réalise.
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et après-midi, je suis tranquillement assise sur la banquette,
apprêtée dans ma petite robe seyante juste ce qu’il faut,
sans jamais tomber dans le côté aguicheur.

Un homme arrive par ma droite, tout sourire, et m’invite.
Le sourire est très engageant et rend toujours d’emblée la

personne plus sympathique.
J’accepte donc volontiers et nous voilà partis pour une série

de danses sans fin, rétro, rock…
Nous nous accordons à la perfection jusqu’au moment de la

fermeture de l’établissement. J’apprendrai que mon cavalier est
directeur commercial dans une société qui a son siège en
Suisse. Il habite à la frontière française et vient de temps à
autre à Paris pour raisons professionnelles.

La cinquantaine plutôt sportive, bon danseur et de l’humour.
Notre relation s’annonce donc plutôt bien, sous le signe de la
décontraction. Au moment de la séparation, nous échangeons
nos coordonnées. Et c’est lui qui m’appelle depuis Genève  :
« Bonjour, c’est le Petit Suisse ! ».

Il sait tirer parti de sa taille plutôt moyenne.

Et puis, au fil de nos après-midis de danse, notre relation
autour de la danse n’a pas survécu à la canicule de l’été 2003.
Elle a complètement fondu dans ce dancing sans climatisation.

e voilà sur la piste à danser avec un homme que je sais
bon danseur, mais sans plus.

La danse se termine et, alors que je m’apprête à quitter la
piste, un homme plutôt grand prononce la formule magique
« Vous dansez ? ».

Oui, bien sûr, encore et toujours. C’est une valse. Tout en
dansant, nous parlons beaucoup. Plutôt lui, d’ailleurs. Les
danses s’enchaînent les unes aux autres. Pendant les pauses
que nous nous octroyons, il s’installe près de moi et continue à



parler beaucoup de lui, son ex-activité professionnelle, ses
voyages, sans que j’aie à demander quoi que ce soit. Ma
capacité d’écoute se vérifie encore…

Au moment de partir, il griffonne son numéro de téléphone
sur un petit bout de papier. D’ailleurs, sur le comptoir du
vestiaire, il y a le kit tout prêt pour le cas où, stylo et morceaux
de papier pour ne pas se laisser prendre au dépourvu. La
direction a tout prévu…

Il s’appelle Daniel. Nous nous quittons devant le dancing,
prenant la direction opposée. Visiblement, il a du mal à s’en
aller puisqu’il s’éloigne presque à reculons.

Je l’appelle quelques jours plus tard, curieuse de voir
comment les choses allaient évoluer de part et d’autre et nous
nous sommes revus.

Il m’a avoué que, lorsque je l’ai appelé (il n’avait pas mes
coordonnées), il était «  fou de bonheur  ! », que, lorsque nous
nous sommes séparés, il « s’est senti tout seul ».

S’il donne, au fil de nos rencontres, des signes de s’intéresser
de très près à moi, la réciproque n’est pas vraie. La raison n’a
pas sa place ici et il faudrait partir sur le terrain psy…

Je fuis les histoires «  cache-solitude  ». La perfection sinon
rien. Je risque d’attendre longtemps.

Pour l’heure, je continue à fréquenter ces salles obscures où il
se passe je ne sais quoi d’indéfini, qui rend ceux et celles qui
les fréquentent comme empreints d’un peu de magie, voire
séduisants parfois.

C’est en tout cas comme cela que je les vois, quitte à être
déçue deux ou trois danses plus tard mais je ne le sais pas
encore, le temps que le rêve ait pu exister l’espace d’un très
court instant.

imanche jour de Pâques.



D Je décide de casser la routine courses-ménage en allant
danser.

Je ne vais à pas à l’endroit où se produit un orchestre, de
peur de trouver une foule innombrable qui empêche de danser.
Je retourne au lieu de prédilection de mes débuts de danseuse
assidue.

Il y a tout de même du monde, ceux qui ne sont pas partis en
ce week-end pascal, les irréductibles comme moi qui préfèrent
venir danser.

Dans quel état d’esprit serai-je en fin d’après-midi ? Déçue ?
Pleine d’espoir avec l’imagination qui commence à déraper  ?
Flattée d’avoir plu même si la réciproque ne s’est pas vérifiée ?
C’est toujours très agréable de plaire et chacun vient ici, en
fait, pour mesurer son pouvoir de séduction.

L’après-midi s’annonce mal. Je ne suis pas invitée pendant
les premières danses. J’ai le temps d’évaluer la gente
masculine. Plutôt ringarde, veillotte, et certains paraissent à
peine propres sur eux. Du genre à avoir choisi entre les
programmes TV de l’après-midi et ici, comme me l’avait dit un
jour un monsieur «  Je suis venu parce qu’il n’y avait rien
d’intéressant à la télé ». Même pas Derrick ?

Réflexion faite, j’aurais peut-être dû rester à effectuer mes
tâches ménagères au lieu de chercher à fabriquer du rêve à
tout prix.

Je suis assise et, de part et d’autre, il y a d’autres femmes qui
attendent, l’air a priori détaché.

Elles sont donc installées en rang d’oignon et les hommes
arpentent les allées en jetant un coup d’œil vif, en biais, l’air de
rien, à la recherche de leur future proie comme à la foire aux
bestiaux.



Ce sont ceux qui ne veulent pas danser « gratuitement » et
qui envisagent la danse comme un investissement. Ils prêtent
de leur temps, et parfois de leur technique parce qu’ils ne
savent pas toujours danser, mais à charge de drague ostensible
et plus si affinités.

Parlant de ce comportement, un cavalier m’avait dit « danser
utile », ce qui est lourd de sens et fin comme du gros sel.

J’enrage de voir qu’ils ne prêtent pas plus de subtilité et de
respect à la gente féminine, qu’ils n’imaginent pas une seconde
que la plupart d’entre nous ne sont pas dupes de ce jeu.

La clientèle du dimanche est sensiblement différente de celle
de la semaine. Les femmes paraissent plus jeunes, bien que
j’aie déjà repéré les laissées pour compte d’habitude.

Comme celle qui reste debout au bord de la piste, pour être
sûre d’être vue.

Pourtant, impossible de l’ignorer à voir ses formes
généreuses dans un tailleur rouge vermillon, dont la jupe laisse
bien voir les genoux. Et le détail qui change tout : elle porte des
escarpins à talons très hauts dont la couleur est exactement
assortie à celle du tailleur !

Je l’imagine en train de faire ses achats, partir à la recherche
des chaussures avec la même couleur que le vêtement.
J’imagine sa joie de les avoir trouvées. Plus rien ne devrait donc
s’opposer à ce qu’elle fasse la rencontre décisive qui va
changer sa vie.

Eh bien, si, justement, il y a semble-t-il des obstacles puisque
je l’ai vue toujours à son poste stratégique qu’elle a quitté
seulement au moment des séries de disco pour se rendre sur la
piste, séries que je soupçonne exister seulement pour les
oublié(e)s de service. Lors de ces instants de grâce, le DJ a pris
soin de leur faire toucher du bout des doigts le monde du rêve
qu’ils n’ont pas abordé de plain-pied.
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Je relève presque toujours la présence de ce genre de
clientèle, des femmes pour la plupart, qui mettent pourtant
tout en œuvre et qui ratent complètement le but recherché.

’est sans doute inconsciemment pour éviter de faire partie
des oubliées du jour que j’accepte la première invitation, sans
trop regarder le look de celui qui invite.

Un jour, une dame habituée m’avait dit que nous sommes
toujours observées par tous ces messieurs et que, si une
femme refuse une danse, elle ne sera pas invitée par d’autres
alors même que les cavaliers potentiels ne se connaissent
absolument pas. C’est une espèce de loi draconienne tacite,
machiste, décrétée par on ne sait qui mais qui a bien cours
comme je l’ai constaté maintes fois.

Il y a une autre loi tout aussi impitoyable et qui veut que ce
soit l’homme qui invite et la femme qui attend de l’être, ce qui
la rend très vulnérable et la met en concurrence avec ses
congénères.

Le cavalier potentiel fait son choix selon des critères bien à
lui et, lorsque l’invitation tombe, la femme se sent forcément
flattée puisqu’elle a été choisie elle plutôt que sa voisine.

Intriguée par ce jeu dont je ne saisissais pas les règles, j’ai
fait mon sondage auprès de ces messieurs pour savoir ce qui
les guidait avant d’inviter. C’est l’apparence essentiellement
physique qui fera le choix en premier, puis, en critère numéro
deux, ils jugent d’après le spectacle donné à son insu par la
dame alors qu’elle dansait auparavant avec d’autres. Oui mais
qu’advient-t-il de celle qui n’est pas invitée ?

Et c’est donc ainsi que l’on fabrique les «  laissées-pour-
compte »…
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Le corollaire de ce «  système  » bien huilé est que les
danseurs qui ne viennent que pour «  danser utile  » arrivent
généralement vers 18 heures, une heure avant la fermeture,
et c’est à cela qu’on les reconnait. Ils repèrent donc celles qui
ne sont pas en mains. Elles ne sont pas difficiles à trouver. Ce
sont celles qui attendent, figées sur la banquette. Sans se
donner la peine de dévoiler le grand jeu, ils n’ont plus qu’à
cueillir le fruit mûr à souhait tant elles sont lassées d’avoir
espéré le cavalier depuis le début de l’après-midi. Et
miraculeusement, les couples, qui ne dureront que ce que
vivent les roses, se forment pour ensuite partir ensemble à
l’heure de la fermeture.

i je ne suis a priori pas très regardante au moment de
l’invitation, je développe ensuite «  sur le terrain  » mon
argumentation pour et contre. J’évalue au rythme de l’évolution
de la danse le profil psychologique de mon partenaire tout en
captant des détails sur le physique, bien que j’attache plus
d’importance à l’allure générale, à la façon de s’exprimer,
d’aborder le pas de danse tout simplement.

Celui par exemple qui danse de façon rigide, méthodique,
sans aucune grâce ni un soupçon de sensualité ne pourra en
aucun cas me faire partager un moment de plaisir, quel que
soit son physique par ailleurs.

Ce jour-là, le « premier venu » fut un homme de ma taille à
peu près, et je ne suis pas grande, de l’espèce ringard de chez
ringard, c’est-à-dire le costume de couleur beigeasse plutôt
fatigué, les chaussures à peine nettoyées, l’allure générale pas
« clean » du tout, vue de l’extérieur.

L’intérieur parait tout aussi poussiéreux, avec un manque de
fantaisie criant. J’accorde tout de même le bénéfice du doute
pour ne pas asséner un jugement péremptoire et sans appel.
J’accepte quelques danses.



Pendant que nous dansons, nous échangeons des propos sur
la technique de la danse en général, et du rock en particulier
qui est celle que je préfère. Il me donne la réponse qui va bien
avec le personnage : « Je ne danse qu’avec une personne que
je connais. Je veux être sûr que l’on s’accorde. Je regarderai
comment vous dansez et ensuite…. ».

Je lui réponds que, lorsque l’on sait danser, c’est-à-dire en
accord parfait avec le rythme musical, peu importe le ou la
partenaire. J’ai ajouté qu’à force de prendre des cours de
danse, ce qu’il m’a dit faire, on risque de rester prisonnier de la
théorie et paralysé lors de la pratique.

Lorsqu’arrive la série des rocks que nous ne ferons donc pas
ensemble, je suis invitée par un monsieur qui danse à la
perfection, qui sait parfaitement me guider et que je ne
connaissais pas du tout, la démonstration exacte de ce que je
venais de dire.

Ce fut un intermède heureux mais revoilà le cavalier à la
triste figure.

Mon jugement premier le concernant ne fait que se
confirmer : notre homme est ennuyeux au possible et cherche
de toute évidence à se caser.

« Vous avez quel âge ? » me questionne-t-il ? Je ne réponds
pas directement ou par un « Quelle importance ! Je ne vous ai
pas demandé le vôtre. »

« Vous avez raison », me dit-il. Mais il récidive dans le registre
« investigations ».

« Vous êtes là et votre mari vous attend peut-être ? ».
Je lui jette un regard noir et lui dis «  Je vous pensais plus

subtil ! ».
Plus subtil oui parce qu’il me dit qu’il est professeur à la

retraite.
Il me dit aussi qu’il s’ennuie. Moi aussi, je m’ennuie et j’arrive

à peine dans votre vie.
A chaque pause, il reste collé en me suivant de près.
Je rejoins ma place assise et il s’assoit donc près de moi, les

bras croisés comme à l’école, plutôt mal dans sa peau. L’image



qu’il dégage n’est pas des plus reluisantes et la question qui
me taraude est « comment s’en débarrasser ? ».

C’est lui qui, sans le savoir, va me tendre la perche.
« Cela vous plairait que l’on se revoit pour des balades sur les

quais ? » me demande-t-il. (J’aimerais mais pas avec vous)
«  C’est-à-dire que, quand j’ai le temps, je préfère venir

danser ».
« Mais vous aimeriez que l’on se revoit ? »
« Je viens ici pour danser et je ne cherche pas spécialement

autre chose » (en tout cas pas avec vous)
Il encaisse la réponse et, après l’avoir décryptée, analysée et

comprise, il ajoute :
« Ça vous ennuie si je danse avec quelqu’un d’autre ? »
Enfin  ! Je l’aurais embrassé  ! C’est vrai que, même en

cherchant, je ne lui trouve aucun point d’attirance. Il a l’air
triste, sans odeur ni saveur, le genre de personne de laquelle il
ne se dégage rien.

Bref, exactement ce qu’il ne me faut pas. Les boléros
s’enchaînent. Alors, qu’est-ce que tu attends pour te lever  ?
Puis les paso-doble. Je le pousse encore « Vous pouvez inviter
quelqu’un d’autre vous savez ! ». Il a compris !! Il se lève, part
vers de nouvelles aventures. Et moi aussi.

Mon rocker de tout à l’heure revient m’inviter et ce fut enfin
le moment agréable que j’étais venue vivre.

Il a de la poigne, sait parfaitement guider et me retenir quand
je dévie de la trajectoire.

Puis, ce sont les tangos. Alors que je m’apprête à quitter la
piste, il me demande si j’ai « quelqu’un pour le tango ». Non
personne ici et maintenant qui soit capable de me faire vibrer.

Nous avons donc continué. Et ce fut une merveille de danse.
Un tango qui n’avait rien de classique et de répétitif et pourtant
je le suivais parfaitement dans ce qu’il attendait de moi.
L’osmose…. L’accord parfait sans avoir à se parler, la danse
exactement comme je la conçois !
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La fin de la série s’annonce et c’est le début des danses
« tout seul » ou à deux genre merengue des îles qui satisfait un
peu tout le monde. Je retourne m’asseoir et lui est resté sur la
piste d’où il me fait signe. Je lui indique que je dois partir.

« Vous partirez après ! », me rétorque-t-il en me prenant dans
ses bras pour danser.

« Vous êtes toujours aussi directif ?
— Oui, et c’est pour ça que je suis tout seul ! » me dit-il.
Bon  ! la réplique me plait. Et je note qu’il a pris soin de

mettre une cravate sans avoir l’air trop guindé. Et, deuxième
bon point, en fin d’après-midi après avoir dansé sans arrêt, il ne
sent pas la transpiration ! C’est peut-être un détail pour vous,
mais pas pour moi.

J’ajoute  : «  Vous savez tout de même changer d’avis si on
vous démontre que vous avez tort ? »

« Je peux être con mais pas borné… » conclut-il.
Nous nous séparons avec l’intention de se revoir la semaine

d’après, ici même.
Ce fut un bel après-midi, en vérité.

e dimanche suivant arrive, je suis là…. Heureuse à l’idée de
revivre les mêmes émotions, mais il ne viendra pas. J’ai été un
peu déçue, il faut le reconnaître.

Mais bon, faisons contre mauvaise fortune bon cœur.

Il y a beaucoup de monde. J’accepte et je refuse les
invitations selon celui qui se présente. L’un d’entre eux à qui
j’ai répondu par la négative me dit : « Je ne suis pas assez beau
pour vous ? ».

Non, je venais simplement de faire une série de rocks et
j’avais besoin de souffler. (mais il est vrai qu’il avait un
physique particulier).

Au final, j’ai passé l’après-midi à danser, et y compris les
rocks qui restent la danse la plus compliquée pour trouver le
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cavalier adéquat quand on arrive en terrain inconnu. Les
hommes m’ont en effet confié qu’ils hésitent toujours à inviter
sur cette danse une femme dont ils ignorent les performances
artistiques en la matière.

J’en ai d’ailleurs fait les frais. J’ai accepté la première série de
cette danse avec un inconnu mais nous avons rapidement
décidé d’arrêter parce que, en toute objectivité, c’est lui qui
n’assurait pas.

Les séries de rock qui ont suivi se sont passées avec deux
cavaliers différents, mais comme il s’agissait de bons danseurs,
ce fut bien. Si je n’ai pas vécu les émotions attendues, je ne me
suis pas ennuyée non plus.

Des petits tracas de santé m’obligent à ranger mes
chaussures à petits talons pour quelques semaines. Je
reviendrai pour savoir si le taciturne au chien m’aura
cherchée.

e revoilà alors qu’il aurait été plus raisonnable de rester
au repos. Mais l’envie de me replonger dans cette ambiance a
pris nettement le dessus. Mes problèmes de santé d’ordre
purement mécanique affectent ma façon de me mouvoir et
donc de danser. Mais je suis tout de même là, dans ce lieu où il
est possible de s’ennuyer à mourir comme de passer un
excellent moment.

Je reste d’abord prudente et je prends place sur un pouf,
légèrement en retrait. Un tour d’horizon par le regard et je ne
vois pas le taciturne escompté. Mais chaque visite ici est une
aventure renouvelée.

Je repère la clientèle féminine habituelle. Parmi elle, ces
femmes qui jouent leur va-tout lors de ces après-midis,
boudinées dans des tenues provocantes et vulgaires, trop
courtes, trop serrées, trop voyantes, trop mal assorties, trop



tout… Triste spectacle. Et visiblement, je ne suis pas la seule à
le penser.

Un homme assis derrière moi a dû lire dans mes pensées. Il
me tapote sur le bras et m’interpelle d’un : « Regardez-moi ça !
A quoi ça ressemble ? Ces veillasses ! (je ne connaissais pas le
terme). Ce sont les rescapées de la canicule de l’an dernier  !
Vulgaires ! Vous avez vu comme elle s’assoit celle-là ? ».

Je suis son regard. Il est vrai qu’elle avait les jambes plutôt
écartées, avec une jupe très courte sur des grosses cuisses
habillées d’un collant à gros pois…

Et mon interlocuteur de continuer : « On devrait les envoyer
au front en Irak pour les soldats américains ! ».

Devant ma réaction de surprise à cette réflexion extrême, et
d’ajouter «  Voilà, vous êtes parfaite. Pas de bijoux, pas de
montre, simple, la classe. Il n’est pas nécessaire d’en faire
trop ».

Je le remercie de ses propos, lui expliquant que tous les goûts
sont dans la nature et que, si ces dames s’accoutrent de la
sorte, c’est peut-être que cela répond à une certaine demande
masculine.

Il ajoute avec une certaine gouaille que je suis «  la plus
classe de la boîte », avec son smoking, son nœud papillon et
son profil à la Fernand Ledoux (référence pour cinéphiles).

Nous échangeons quelques propos du genre puis il disparait
comme il était venu. C’est la loi du genre qui veut que les
contacts débouchent parfois sur absolument rien. Mais cela
n’enlève rien à leur qualité.

Je serai invitée par quelques danseurs mais sans que cela
procure d’émotion particulière.

Puis mon râleur du début vient m’inviter et m’a encore
gratifiée d’un compliment du genre «  Vous avez de la
personnalité  », «  vous n’êtes pas belle mais vous avez du
charme ».



Comment dites-vous  ? Est-ce un compliment entre deux
méchancetés sur les uns et les autres, à telle enseigne que je
lui demande s’il était vraiment venu pour danser ?

Il a placé quelques remarques sur les uns plus intelligents
que les autres parce que plus riches, élite dont il fait partie à
n’en pas douter.

Je lui ai demandé si avoir de l’argent était forcément signe
d’intelligence. Vexé peut-être ? Voilà, fin de l’entrevue alors que
je doute fort qu’il y ait une prochaine fois.

Dommage parce que nous avions au moins en commun
d’observer ce qui se passe alentour et d’en tirer certaines
réflexions.

Ainsi, alors que débutait une série de slows, j’ai fait la
remarque suivante : « Tiens, voilà l’heure des vautours ! ».

Il a réagi immédiatement et, en sortant un petit carnet qu’il
avait sur lui, il dit « L’heure des vautours, voilà une remarque
intéressante  ! C’est exactement cela, je vais la noter. J’ai sur
moi un petit carnet et je note toutes les réflexions que je peux
faire au hasard des jours ».

Comme moi en fait…

Puis s’est présenté un homme pas très grand pour un tango.
Plutôt bon danseur. Nous avons rapidement échangé des
propos et dansé plusieurs fois ensemble. L’alchimie semble se
faire sans que l’on comprenne trop pourquoi autour des sujets
comme le travail, les loisirs, les vacances.

Il me dit qu’il essaie d’apprendre la valse à sa fille qui va se
marier et il est de tradition qu’elle ouvre le bal avec son père
sur cette danse.

« Il y a du boulot », me dit-il, alors que nous étions justement
en train d’en danser une.

Son rêve est de partir en Autriche, à Vienne, pour valser en
smoking. Beau rêve qui montre qu’il aime danser et c’est bon
signe.

Malgré mes jambes fragilisées par l’intervention chirurgicale,
j’ai dansé le rock en guise d’exercice de rééducation.
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Me demandant ce que j’avais aux genoux, je lui ai répondu
que j’avais été opérée du ménisque pour ne pas entrer dans le
détail.

« Ah bon ? Vous jouez au foot ? C’est ce qui arrive quand on
pratique ce sport. »

« Non et ne cherchez pas à me faire entrer dans une case. Il
n’y a pas de place pour moi ».

Ce monsieur est Ingénieur et dit avoir inventé et déposé des
brevets de fabrication dans le domaine de l’agro-alimentaire, et
notamment les pâtes à gâteaux liquides prêtes à cuire.

Je lui ai dit que je ne fais pas partie de sa clientèle, préférant
choisir moi-même mes ingrédients.

Pas de case pour moi non plus ici, ai-je dit.
« C’est plutôt pas mal l’originalité », a-t-il conclu.
Il m’a demandé quand je compte revenir.
« Peut-être lundi prochain, rien de sûr.
« Je viendrai quand même. Et le dimanche ?
« Peut-être aussi. Je ne sais pas à l’avance. Ça se décide un

peu au dernier moment.
« Je comprends, me répond-t-il. Je viendrai aussi dimanche. Et

demain lundi ?
« Non, je ne peux pas.
« Dommage, si vous étiez venue, je serais venu aussi ».
Avant de partir, je lui ai souhaité une bonne fin d’après-midi.
« Ce sera difficile de trouver une cavalière aussi charmante

que vous » ajoute-t-il dans un sourire.
Ce compliment résonne agréablement à mon oreille et

m’accompagne jusqu’à la sortie.

e dimanche suivant. Il y a beaucoup de monde. C’est une
affaire qui roule assurément et qui génère un chiffre d’affaires
certain comme pour toutes les drogues. Les accros répondent
toujours présents.



Côté clientèle, être là, c’est aussi une manière de tirer profit
de sa solitude, sans montrer une seconde que l’on peut en
souffrir. Et bien au contraire, il est interdit de montrer son mal-
être. Comme dans la chanson de Piaf « Les femmes qui font la
gueule, les hommes n’en veulent pas »

Je cherche du regard Monsieur l’Ingénieur, comme dans le
film « L’Etoile du Nord » avec Philippe Noiret dans le rôle. Cette
autre référence ne parlera qu’aux cinéphiles ou à la clientèle
cible des thés dansants.

Pas d’ingénieur en vue pour l’instant.

Un coup d’œil sur la clientèle révèle le même lot de
personnes plus ou moins mal fagotées, fardées, décolorées. La
couleur de cheveux largement dominante est le blond et il faut
donc en conclure que c’est sûre ment celle qui plait davantage
à ces messieurs. Je ne suis pas blonde, mes chances sont donc
bien minces.

Je vois encore que ce sont essentiellement les femmes qui
font des efforts pour se présenter, pensent-elles, au mieux de
leur apparence physique. Même si le résultat n’est pas toujours
à la hauteur de l’énergie fournie, il faut reconnaître que
certaines font preuve d’élégance en oubliant les dorures et
paillettes en tout genre que d’autres pensent indispensables en
ces lieux.

On ne peut pas en dire autant des hommes dont certains se
présentent « brut de décoffrage » et l’on a aucune peine à les
imaginer dans leur jardin quelques heures auparavant à manier
la bêche.

Pour eux, le jardin n’a rien de secret.
Mais la règle du jeu me parait bien inéquitable entre les deux

sexes.
Faut-il que ceux-là soient sûrs de leur charme, tout de

même  ! Ou alors, ils comptent sur la loi de l’offre et de la
demande qui joue, pensent-ils, en leur faveur…



J’accepte une première invitation sur une série de valses et
mon cavalier est bon danseur. Je le lui dis et il me répond que,
lorsqu’il danse avec sa femme, il fait exprès de lui marcher sur
les pieds pour qu’elle ne soupçonne qu’il est habitué de ces
lieux, censé qu’il est d’être occupé à une activité plus
« normale » quand ils ne sont pas ensemble.

La valse, comme le rock, demande de la technicité que tout
le monde ne possède pas. Et c’est pour cela que les cavaliers
se raréfient quand il faut évoluer sur ces rythmes.

Puis une autre personne se présente pour la série des tangos.
C’est un autre topo puisque mon cavalier ne sait pas vraiment
faire. C’est plutôt du bricolage mais dans le rythme cependant.

Il me demande si je suis Française.
« Quelle importance ? », lui ai-je répondu.
Je lui demande s’il est Turc. Bingo. C’est juste son fort accent

qui le rappelle. Je finis par lui demander d’arrêter la danse tant
son niveau est mauvais. Notre échange n’a rien d’agréable
pour moi.

Quand un cavalier potentiel se présente, la plupart du temps
j’accepte l’invitation parce que je suppose a priori que celui qui
invite sait danser. Ce n’est malheureusement pas toujours aussi
logique. Et lorsque la qualité n’est pas au rendez-vous, je ne
vois pas pourquoi je ne m’accorderai pas la possibilité de
stopper le calvaire. Je le fais sans vexer en utilisant la formule
du genre « Je crois que nous ne dansons pas exactement de la
même manière et il vaut mieux arrêter ». Mais je ne vois pas au
nom de quoi je m’infligerai cette épreuve.

L’Ingénieur arrive et me sort de cet ennui.
« Je vous cherchais » me dit-il.
Nous échangeons une bise sur chaque joue, comme de vieux

amis alors que je ne connais pas son prénom, ni lui le mien.
Nous prenons de nos nouvelles pour la semaine qui vient de

s’écouler, toujours comme le feraient de vieilles connaissances.
Puis commence réellement le processus pour lequel nous

sommes venus : la danse.


