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INTRODUCCION

Una brdjula para orientarnos
en las geografias alimentarias

José Luis Fernandez, Kois & Nerea Moranii]

Al iniciarnos en cualquier curso basico de orientacion nos

ensenan a comprender donde estamos a partir de la
identificacion de referencias fisicas como picos, collados o
rios; una tarea que realizamos ayudados por brujulas y por
esos trozos de papel ilustrados que llamamos mapas. El
libro que tienes entre las manos funciona de una forma
similar, nos permite comprender cémo la manera en que
nos alimentamos ha condicionado la tipologia de las
viviendas, la morfologia de las ciudades y hasta nuestra
forma de habitarlas.

Hoy la alimentacion se encuentra situada con fuerza en la
esfera publica, en la agenda politica e incluso en la
programacion televisiva. La proteccion de los espacios
agrarios periurbanos, el crecimiento exponencial de la
agricultura urbana, la proliferacion de cooperativas de
consumo agroecologicas, el aumento de los mercados de
productores locales en espacios publicos, la revalorizacion
de los mercados de abastos y otras formas de expresion de



los vinculos entre ciudad y alimentacion no son fruto de
una moda, sino el sintoma mas visible de una disputa
cultural, politica y urbanistica.

Una corriente subcultural de caracter global ha ido
ganando reconocimiento y legitimidad en el imaginario
social, académico y politico, hasta inspirar una oleada de
politicas publicas alimentarias urbanas cuyo hito simbdlico
seria el Pacto de Milan de 2015, firmado por 122 alcaldes y
alcaldesas de todo el mundo y al que se siguen sumando
ciudades (169 en 2018). Dicho pacto arranca asumiendo
que la alimentacion sera uno de los grandes retos globales
en el medio plazo, ante el cual las ciudades deben asumir
su responsabilidad como actores centrales a la hora de
ordenar la transicién hacia sistemas agroalimentarios mas
sostenibles, saludables, socialmente justos y resilientes.
Una tarea que exige una mirada sistémica, capaz de
fomentar las sinergias y la articulacion entre los programas
de acceso a la alimentacién para las poblaciones maés
vulnerables, la dinamizacién de la economia local o la
sostenibilidad urbana en relacion con el sistema
agroalimentario.

No seria justo describir Ciudades hambrientas como un
libro mas surgido al calor de este contexto, ya que las cosas
han cambiado mucho en la década que va desde su
publicacion a la presente edicion en castellano. El mérito
del texto es mucho mayor: constituye una de las
aportaciones pioneras sobre la historia de las relaciones
entre urbanismo y alimentacién, una mirada al pasado
original e inspiradora como pocas a la hora de repensar el
futuro de nuestras ciudades. El libro llega a nuestra



geografia impulsado por el boca a boca, sin hacer ruido,
pero con la garantia de haber sido materia de innumerables
debates y discusiones entre quienes estudiamos o
trabajamos sobre estas cuestiones.

Ciudades hambrientas se organiza en multiples capas.
Por una parte, sigue el camino de la comida, desde su
produccién (la tierra), hasta su llegada a la ciudad
(abastecimiento), su comercializacion (mercado vy
supermercado), su preparacién (cocina), su consumo en el
ambito publico o privado (la mesa) y su destino una vez que
la dejamos de considerar un alimento (residuo). Por otra
parte, dentro de cada uno de estos temas, recorre la
historia de la ciudad a través de ejemplos concretos de
diversas épocas y lugares que ilustran la influencia que los
eslabones de la alimentacién han tenido en el tamano de
las urbes, en la ordenacién de su territorio circundante, en
el trazado urbano, en la configuracién de los barrios y las
viviendas... La autora no trata la ciudad como un objeto
inanimado, sino como el soporte sobre el que se despliega
la vida cotidiana, reviviendo la experiencia vital de los
habitantes de cada época, los olores y sonidos, el
movimiento diario, los rituales y celebraciones, las crisis
politicas, y también las anécdotas del dia a dia, que
desvelan las paradojas e impactos del modo en que se
alimentan hoy las ciudades. Finalmente, el libro nos ofrece
una secuencia entre lo que fue, lo que es y lo que podria
ser la relacién entre ciudad y alimentacion.

Francis Bacon solia afirmar que algunos libros se
prueban, otros se devoran, pero poquisimos se mastican y
digieren. Y es que en la digestion nos fusionamos con



aquello que comemos, ya sean alimentos o palabras. Pocos
elogios mayores se pueden hacer a un libro como Ciudades
hambrientas que decir que ha sido digerido en largas
sobremesas. Un texto que funciona como los buenos libros
de recetas, que exigen volver a visitarlos peridodicamente,
no tanto para repetir los platos que proponen, sino para
encontrar la inspiracién que nos permita potenciar nuestra
creatividad y reafirmar nuestro amor por la cocina.

Al igual que las personas,
las ciudades son lo que comen...

La profundidad de la sencilla afirmacién de Carolyn Steel
que encabeza este apartado conlleva asumir hasta qué
punto el desarrollo de las ciudades es indisociable de la
forma en la que se alimentan sus habitantes. En su origen,
y salvo singularidades como el Imperio romano o el Imperio
azteca, que articulaban complejas redes de abastecimiento
de miles de kildémetros, todas las ciudades se adaptaron a
su geografia, clima y recursos locales, siguiendo un modelo
organico y evolucionado en un proceso de crecimiento
lento que dio lugar a las tramas urbanas funcionales y
estéticamente cautivadoras de la mayor parte de los cascos
historicos conocidos. Y es que, como afirma Lewis
Mumford, no hubo mas Romas hasta el siglo xix. El relato
de Carolyn Steel recorre la historia de la ciudad desde sus
origenes, rastreando los vestigios que la relacion con la
alimentacion ha ido dejando en las ciudades y dejando
patente como la cultura alimentaria ha sido un factor
determinante en la reinvencion permanente del espacio
urbano.



«La ciudad es una memoria organizada», afirmaba la
filésofa Hannah Arendt, y, por tanto, hay que tener la
sensibilidad, la paciencia y la capacidad para poder
interpretarla. Documentos historicos como planos vy
fotografias o cuadros y novelas; el propio soporte
construido; el trazado de las calles; la estructura de los
espacios verdes; el patrimonio edificado; y elementos
inmateriales como el folclore, las fiestas populares, la
toponimia que nombra algunas calles y plazas o la
gastronomia tradicional, son las huellas que nos permiten
reconstruir cémo funcionaban los sistemas que
alimentaban nuestras ciudades en el pasado y las culturas
alimentarias sobre las que se sostenian.

En algunas ocasiones hay que indagar un poco para
desvelar esas huellas, pero en muchas otras estan en la
superficie, se hacen evidentes una vez que sabemos
mirarlas y vincularlas con su origen. Y es que, cuando
educas tu mirada para aproximarte con esta sensibilidad a
la realidad urbana, no dejan de aparecer por todas partes
vestigios e historias que vinculan ciudad y alimentacidn.
Hace poco conociamos una de esas anécdotas que
seguramente a Carolyn le hubiera encantado incorporar a
su libro, relacionada con las rutas de llegada de ganado a
la ciudad, como es la existencia de un tunel subterraneo
para vacas construido a finales del siglo xix en el
Meatpacking District de Manhattan. Antes de que hubiera
un metro bajo tierra para facilitar la movilidad de las
personas, ya se habia construido una infraestructura con
muchas similitudes para desplazar el ganado que iba a
alimentar la ciudad. Un tunel destinado a evitar el colapso



del trafico que provocaba el transito de las vacas por las
calles aledanas a la zona donde se encontraban los
mataderos y las industrias carnicas. Una infraestructura
desaparecida que transcurria cerca del actualmente famoso
parque High Line, construido sobre una via de tren elevada
que se encontraba en estado de abandono en el mismo
distrito.

Tras leer el libro de Carolyn Steel, es inevitable dejarse
vencer por la tentacién de ponerse a rastrear las huellas de
la alimentacion en tu ciudad. En nuestro caso, recorriendo
las calles de Madrid, hemos ido acumulando narraciones,
imagenes y referencias. En algunas ocasiones hay que
tener los ojos bien abiertos para encontrarlas, aunque
estén al alcance de la mano. Asi, frente a las puertas del
Retiro en la Puerta de Alcald, entre arboles, bancos y
soportes de publicidad, pasa desapercibido un mojén de
granito en el que se lee: «canada de 75,23 m». Un hito que
marca el ancho de la via por la que llegaba el ganado que
abastecio a la ciudad durante siglos, y que aun hoy
mantiene el derecho de paso, que se utiliza de forma
testimonial una vez al ano durante la fiesta de la
trashumancia. Otras veces hay que indagar un poco porque
han desaparecido todas las evidencias. Este seria el caso de
la toponimia local de lugares como el Paseo del Prado, en
referencia al prado de Atocha, un comunal utilizado para la
alimentacion del ganado de los vecinos de la villa en época
medieval, situado en la confluencia de los arroyos de
Atocha y del Abronigal. También de la calle Huertas, que
conducia a los huertos situados en este entorno y que eran
regados por los arroyos mencionados, o de algunas de las



callejuelas situadas en la zona del Rastro: Carnero,
Ternera, Matadero, Tenerias..., que recuerdan que desde la
época de los Reyes Catodlicos este fue el emplazamiento del
Matadero. Ademads, los nombres de algunos edificios
patrimoniales, como la Casa de la Panaderia y la Casa de la
Carniceria, situadas en la Plaza Mayor, indican que
albergaron funciones de compra, almacenaje, control y
venta de grano y carne respectivamente.

Y es que la memoria es tozuda, en algunas ocasiones por
casualidad y en otras por lo que Karl Jung denominaria
sincronicidad: una conexién oculta durante siglos o
décadas que vuelve a hacerse evidente en el mismo lugar.
Este es el caso de la ribera del Manzanares en el barrio de
San Fermin, espacio tradicional de cultivo antes de la
expansion urbana que vio rebrotar sus huertos con la crisis
econdmica de los anos ochenta, y donde actualmente se
sitia la Caja Magica. Recientemente se ha instalado alli un
huerto comunitario, y estd prevista la construccion de la
Escuela Municipal de Agroecologia. Otro ejemplo seria la
Quinta de Torre Arias, en Canillejas, un modelo de finca
agraria del siglo xvi, para la que jardineras y jardineros
municipales, junto a personas del barrio, reclaman la
recuperacion de los usos agrarios y del sistema hidrico,
abriéndola asi a la ciudadania no solo como parque, sino
como granja urbana.

Ciudades hambrientas, con su recopilacion de historias,
anécdotas y hallazgos, es una invitacion a comprender
coOmo han cambiado las ciudades vy territorios que
habitamos a partir de su relacién con la comida. No como
un ejercicio nostdlgico de historiografia, sino porque en las



transformaciones pasadas encontramos claves para pensar
las transformaciones que quedan por hacer. Si entendemos
los ciclos sucesivos de adaptaciéon que han permitido que
las ciudades se sigan alimentando, identificaremos los
cambios en las costumbres, las normas, las tecnologias o
las infraestructuras que han posibilitado su reorganizaciéon
ante condiciones cambiantes, y entenderemos también
como el abastecimiento urbano contemporaneo se esta
produciendo a costa de graves impactos socioambientales.

Los vinculos entre ciudad y alimentacién son universales, si
bien las especificidades locales los dotan de unos
elementos y formas de concrecion diversos, que marcan las
identidades propias de cada geografia. En algunas ciudades
esta relacién sigue siendo organica, visible y evidente por
su estrecha vinculacion con espacios de produccion
situados incluso dentro de los limites urbanos, por la
presencia de numerosos mercados y puestos de comida en
la calle o por la centralidad social o familiar que se da al
momento de la comida. En otros casos esa relacion se ha
vuelto aséptica, silenciosa, y  permanece casi
exclusivamente en el ambito privado. Si nos centramos por
un momento en las ciudades que englobariamos a grandes
rasgos dentro de la cultura mediterranea, observaremos un
tipo de ciudad compacta, de calles comerciales, con una
dieta determinada y con un sentimiento comunitario que se
despliega usualmente alrededor de la comida, de su
preparacion y su consumo. En las ciudades mediterraneas
los mercados siguen siendo puntos de referencia para el
acceso a productos de calidad y de temporada. Las
personas mas mayores aun se refieren a los mercados



municipales como «la plaza», sin duda en referencia a su
origen como espacios de intercambio al aire libre (el
mercado de la Cebada, en Madrid, por ejemplo, se asienta
sobre una plaza que acogio la venta de alimentos desde la
época del Madrid islamico), aunque tampoco es
despreciable la dimensién de plaza publica que todavia hoy
tienen estos espacios, como lugares de encuentro e
intercambio en los que aun prima la relacién de confianza
entre comprador y tendero, y en los que uno puede
intercambiar con otras personas recetas e informaciones
variadas.

No en vano, la consideracion de la dieta mediterranea
(del griego biaita, modo de vida) como patrimonio de la
humanidad reconoce no solo el conjunto de conocimientos
y practicas relacionados con la produccioén, la elaboracion
de alimentos y las recetas de temporada, sino
especialmente la vinculacién del consumo con momentos
de encuentro, hospitalidad, convivencia, transmision
intergeneracional, creacion de identidad cultural vy
cohesién social. Fugaces momentos en los que
experimentamos un sentido de pertenencia comunitaria.
Con razdn «compafnero» significa literalmente aquel con
quien comparto el pan.

Sin embargo, también en nuestra geografia se estan
experimentando dinamicas de individualizacién y cambios
de costumbres que no difieren de las que relata la autora
para otras regiones. En este sentido, Ciudades hambrientas
debe leerse también como una advertencia sobre los
caminos a los que puede arrastrarnos la inercia si no
tomamos conciencia y abrazamos los mejores rasgos de



una cultura alimentaria supuestamente arraigada en
nuestras formas de vida.

Al igual que las ciudades,
las personas son como comen

Comer es un acto cargado de significaciones, simbolismos,
rituales y cédigos que permiten comunicar una
determinada forma de ver la vida y de estar en el mundo.
Es un acto relevante a la hora de valorar las pautas de
socializacién y los mecanismos de transmisién de valores
en cualquier grupo humano. No solo somos lo que
comemos, sino que también somos como comemos.

Los tiempos y las formas en los que compartimos
grupalmente la comida dan origen a la nociéon de
comensalidad, que etimologicamente quiere decir
compartir la misma mesa, lo que implica reconocer unas
maneras socialmente definidas de relacionarnos con la
comida y con quienes nos acompanan. Nuestra curiosidad
por la comensalidad vino al leer Ciudades hambrientas,
pues esta es una de las muchas lineas de trabajo e
investigacion que se abren entre sus paginas sin llegar a
desarrollarse en profundidad. Y es que esa es otra de las
virtudes que encierra este libro, las inagotables
incitaciones a seguir investigando caminos dque se
presentan sin llegar a recorrerlos.

Indagando sobre la comensalidad, es evidente cémo los
cambios en los estilos de vida influyen en la ciudad y en sus
espacios publicos y privados. A finales del siglo xix, el
afable polemista G. K. Chesterton escribia sobre la moda
que comenzaba a implantarse en algunas tabernas



londinenses, que apostaban por suplantar las tradicionales
mesas corridas por unas mdas pequenas para grupos
reducidos o personas solas. Nuestro amigo se burlaba de la
ocurrencia, al considerar que en Gran Bretana nadie
estaria dispuesto a renunciar al placer de compartir la
comida con una buena conversacién, aunque fuera entre
personas desconocidas. Una mesa corrida es una invitacion
al didlogo, la discusién y la aventura; donde hoy mucha
gente veria una incomodidad manifiesta, él encontraba el
valor democratico de los Ilugares de encuentro vy
socializacién entre diferentes. No hace falta ser un lince
para darse cuenta de que Chesterton estaba equivocado,
muchas veces no vemos las cosas como son, Sino como
somos, asi que las mesas separadas terminaron
imponiéndose.

Los restaurantes, tal y como los conocemos hoy, nos
cuenta Carolyn Steel, surgieron en Francia, después de la
Revolucion de 1789, como evolucién de los locales que
unas décadas antes ofrecian a precios médicos consomeés
que hervian en grandes ollas, permitiendo disfrutarlos en
compania de platos reconfortantes y restauradores
concebidos casi como una medicina méds que como un
alimento. El restaurante es, por tanto, una invencion
aristocréatica concebida para huir de la camaraderia de las
tabernas, ofreciendo una  experiencia individual,
independiente y anénima. Igual que se habia empezado a
escoger la comida, sin cenirse a lo que hervia en las ollas
comunes, se empezOd a elegir también con quién
compartirla: amistades, familia, pareja..., o en la mas
intima soledad. Esta libertad de eleccion supuso la erosién



de las antiguas normas de comensalidad y dio mayor
relevancia a la gastronomia y al papel de los chefs. Aunque
actualmente los restaurantes siguen ligando de forma
inseparable comida y socializacion, bien como espacios de
reunion para celebraciones extraordinarias o como recurso
cotidiano para tomar el menu del dia, de unos anos a esta
parte hay wuna moda emergente: los restaurantes
unipersonales. Una tendencia creciente en muchas grandes
ciudades que sitila el centro de interés en la experiencia
culinaria y en la degustacién de los platos, reduciendo al
minimo todo lo superfluo, como la decoraciéon o las
personas que nos acompanan.

Durkheim, uno de los fundadores de la Sociologia,
describié la anomia como la ausencia de reglas de buena
conducta comunmente admitidas, lo que conduce a cierto
grado de desorganizacién social y al individualismo.
Encontro estos rasgos en la base de la sociedad industrial,
donde los vinculos sociales se debilitan y las instituciones
pierden su fuerza y legitimidad para Tregular
adecuadamente la integracion de la ciudadania. Siguiendo
su estela, hace treinta anos Claude Fischer anticipaba
licidamente wun transito que conducia a nuestras
sociedades de la gastronomia a la gastroanomia,
caracterizada por «la libertad de comer fuera de los
requisitos y las reglas de la sociabilidad alimentaria, fuera
de las constricciones cronoldgicas, de los horarios
familiares, fuera de las exigencias rituales establecidas.
Encarna la satisfaccidon de una glotoneria infantil, en la que
la golosina (hamburguesas, sandwiches, helados
monumentales) triunfa en detrimento de la comida».



La gastroanomia nos interpela sobre las dificultades para
decidir de forma socialmente correcta la manera de
alimentarnos, pues en esta accion confluyen propuestas
contradictorias ligadas a identidades culturales, discursos
mediaticos y publicitarios, modas, recomendaciones
meédicas, criterios socioambientales, recursos econémicos...
Y es que la comensalidad —las normas y valores que
enmarcan culturalmente el acto de comer— ha perdido
influencia frente a la alimentacion entendida como una
agregacion de actos individuales y aislados, un continuo
tomar de aqui y de alla, cuya imagen ilustrativa seria la de
un picoteo mas o menos constante.

Como respuesta a esta voragine, se ha ido generando un
elogio de la lentitud, del cuidado de los procesos y no solo
de los fines, del manejo pausado del tiempo como sinénimo
de calidad de vida. Una de las referencias simbodlicas de
este proceso es el movimiento slow food, fundado en 1986
por el periodista y gastrénomo italiano Carlo Petrini como
una forma de resistir a la aceleracion mediante la
revalorizacion de las culturas gastronomicas locales
(variedades locales y biodiversidad, cultivos y recetas
tradicionales, vinculacién entre restauracién y patrimonio
territorial, programas educativos...). Tras mas de treinta y
cinco anos de andadura, actualmente se encuentra
implantado en 153 paises y cuenta con mas de cien mil
personas asociadas. Un movimiento que desde la cultura
gastrondémica ha evolucionado hacia la promocion de los
presupuestos de la soberania alimentaria, evidenciando que
en los tiempos actuales comer es un acto politico. Una
dindmica que ha tenido su adaptaciéon al urbanismo



mediante la creacion de Cittaslow, una red de ciudades por
la calidad de vida que traduce a politicas urbanas los
principios slow food. Ciudades menores de 50.000
habitantes que se comprometen a hacer un ordenamiento
territorial inspirado en la sostenibilidad urbana con
especial énfasis en la alimentacién, a recuperar el
patrimonio agrario y ganadero tradicional o a facilitar la
relacion entre productores y consumidores.

Alimentar futuros alternativos

Urbanismo vy alimentacion, planificacion territorial vy
cultura alimentaria han ido estableciendo una complicidad
cognitiva durante los ultimos afnos, mediante la cual se ha
ido haciendo visible la ficticia independencia de las
ciudades de los ecosistemas naturales sobre los que se
sustentan y de los que dependen para cuestiones tan
basicas como alimentar a su poblacion. Ciudades
hambrientas muestra las actuales dinamicas de
insostenibilidad, wvulnerabilidad, inequidad y pérdida de
identidad, pero ademas también apunta algunas de las
alternativas que se estan ensayando al modelo
agroalimentario actual.

El Antropoceno y el cambio de ciclo histérico en el que
nos encontramos nos conducen inexorablemente a un
contexto en el que la consistencia de las alternativas se
medird por su capacidad para satisfacer las necesidades
sociales en proximidad, de forma que se reduzcan los
umbrales de vulnerabilidad y aumente la autonomia de los
territorios donde se desarrolla nuestra vida (energia, agua
y alimentacién). Este proceso de reterritorializacion del



sistema alimentario tiene un caracter multidimensional.
Posee un sentido econémico, multiplicando y arraigando el
empleo a actividades sostenibles, asi como vinculando y
ordenando las actividades de la cadena alimentaria en la
escala comarcal o regional. Un sentido metabdlico, en
relacién con el cierre de ciclos en proximidad, con la
adaptacion al clima, la topografia y los recursos locales, y
con la recuperacién de la interrelacion entre ecosistemas
agricolas, ganaderos y forestales. Un sentido cultural, de
puesta en valor de practicas y conocimientos adaptados
tanto de gestion del territorio y de recuperaciéon de razas y
cultivos locales, como de conocimientos culinarios y dietas.
Y, finalmente, un sentido politico, relacionado con la
corresponsabilidad y la toma de decisiones sobre el
territorio, con el establecimiento de alianzas a escala
regional, con la definicibn de nuevas instituciones de
gestion y con el aumento del autogobierno local. Se trata,
parafraseando a un lider campesino colombiano citado por
Arturo Escobar, de «volver a estar en el territorio y de que
el territorio vuelva a estar en nosotros y nosotras».

Ante esta coyuntura, una de las escasas certezas que
tenemos es que no hay tiempo ni recursos para construir
ciudades ideales, por lo que debemos aplicarnos a
rehabilitar de la mejor manera posible las que ya tenemos,
reutilizando bajo otras ldgicas el patrimonio urbano y
natural acumulado durante generaciones. Las opciones por
las que se apostdé en el pasado han configurado unos
soportes fisicos y unas infraestructuras que demandan
enormes esfuerzos para ser transformadas, por lo que para
configurar nuevos asentamientos partiendo de las viejas



ciudades debemos priorizar un cambio cultural gracias al
cual la gente desee y perciba como factibles otras formas
de vivirlas. La mayor flexibilidad de recomposiciéon de los
sistemas sociales (los estilos de vida, valores, creencias,
deseos 0 normas sociales) los convierte en la palanca desde
la que activar los necesarios cambios estructurales.
Transformar el funcionamiento del sistema alimentario,
como nos ensefa este libro, seria una magnifica forma de
comenzar esta tarea.

Hay un proverbio chino que afirma que la mitad de la
alegria reside en poder hablar de ella. Este prélogo es una
forma de compartir la alegria que nos causo leer este libro,
asi como una manera privilegiada de establecer un dialogo
con sus ensenanzas, reflexiones y sugerencias. Esperamos
que de vuestra lectura proliferen conversaciones alegres y
que muchas de ellas desemboquen en compromisos
individuales y colectivos con una inaplazable transicion
agroecologica.

[1] José Luis Fernandez Casadevante, Kois, es socidlogo y trabaja desde la
cooperativa Gartia en cuestiones relacionadas con ecologia urbana y
agroecologia; ademas es activista del movimiento vecinal madrileno. Nerea
Moran Alonso es arquitecta y trabaja en la cooperativa Germinando en
cuestiones relacionadas con el urbanismo participativo y la planificaciéon de
sistemas alimentarios locales. Ambos comparten el blog Raices en el asfalto.



Prélogo a la
edicion espafola

La edicion espanola de Ciudades hambrientas aparece en

un momento crucial. En los diez anos transcurridos desde
que se publicé su primera edicién (y las casi dos décadas
desde que empecé a escribirlo) han cambiado muchas
cosas. Ciudades hambrientas aparecio en 2008, el ano de la
crisis financiera mundial y la consiguiente crisis
alimentaria causada por una «tormenta perfecta» de
inestabilidad financiera, produccién de biocombustibles y
efectos emergentes (pero aun discutidos) del cambio
climatico. Hasta ese momento, la cuestion alimentaria
habia permanecido en buena medida «fuera de la pantalla
del radar» de Occidente: los rendimientos de los cultivos
llevaban varias décadas aumentando de forma continua y el
objetivo de poner fin al hambre mundial parecia quedar al
alcance de la mano. Aunque habia cierta preocupacion por
la obesidad y por las enfermedades relacionadas con la
dieta en Estados Unidos, pocas personas eran conscientes
en aquel momento de que estas cuestiones iban a
convertirse en asuntos de ambito mundial; todavia estaba
pendiente la tarea de establecer los vinculos entre



urbanizacion y transicion dietética. Por tanto, cuando yo
explicaba a la gente que estaba trabajando en un libro
sobre la alimentacion y las ciudades en la primera década
del segundo milenio, muchos me preguntaban perplejos
qué relacion habia entre ambos aspectos. Ahora nadie
formularia esa pregunta.

Hoy hemos despertado ya al problema global del
alimento, no solo en lo relativo a coémo vamos a
alimentarnos en el futuro, sino también en lo que se refiere
a nuestra salud y la del planeta. Se han hecho publicos
infinidad de estudios, libros y peliculas que subrayan los
efectos perniciosos de la comida rapida estadounidense y la
agricultura industrial sobre wun amplio abanico de
enfermedades y calamidades, desde la obesidad y los
trastornos de la dieta hasta la deforestacion, la
degradacién del suelo, la escasez de agua y el cambio
climatico. La conciencia cada vez mayor de los inmensos
costes de la ganaderia industrial ha llevado a muchos en
Occidente a dejar de consumir carne y leche: se calcula que
en la actualidad hay en el Reino Unido unos 3,5 millones de
veganos, a diferencia de los tan solo 150.000 que habia
hace una década. Silicon Valley ha «descubierto» también
la comida: nuevas empresas como Impossible Foods o Just,
especializadas en los sustitutos de la carne y la leche
generada a base de vegetales, se han convertido en marcas
de ambito mundial en menos de una década. El cambio
climatico es hoy dia un hecho incontestable, ademas de
inconveniente, pero seguimos buscando la calidad de vida
en el «crecimiento economico», como si este fuera la tnica
garantia de la felicidad. Los procesos de urbanizacion e



industrializacion siguen marcando el ritmo a escala
mundial, con las previsibles consecuencias que conllevan:
el aire en Delhi estd demasiado contaminado como para
que las personas puedan siquiera respirarlo, el rio Amarillo
de China se ha secado, el consumo de carne se dispara y
los bosques tropicales brasilenos se talan para dejar
espacio al ganado. La mayoria de los dos mil millones de
personas que se estima que viven en los suburbios siguen
siendo demasiado pobres para tener un coche o comer
carne, pero la aspiracion de llevar un estilo de vida
occidentalizado, tal y como se promueve sin cesar a traveés
de Internet, es casi universal.

Vivimos en una encrucijada porque el sueno de la vida
buena tal como lo concebian Adam Smith y los pioneros de
la industrializacion ha seguido su curso de forma efectiva.
El modelo de prosperidad basado en la explotacién de la
naturaleza, la desigualdad y el consumo incesante no tiene
espacio en nuestro planeta superpoblado y sobrecalentado.
Ese estilo de vida no solo es destructivo de forma
irreversible, sino que ni siquiera nos hace felices, como han
demostrado los terremotos politicos de 2016 en el corazon
neoliberal: el referéndum sobre el Brexit en el Reino Unido
y la eleccion de Donald Trump en Estados Unidos. El auge
del populismo en Europa vy los movimientos
independentistas escocés y catalan son senales de
incomodidad hacia el statu quo y representan la busqueda
de una vida con mayor sentido que aun esta sin definir. Si
queremos progresar en el siglo xxi1, si queremos vivir felices
en un mundo equitativo y con bajas emisiones de COZ2,
entonces necesitamos con urgencia construir una visién



sobre cual seria el aspecto que deberia tener esa nueva
vida. Es ahi donde el alimento puede ayudarnos.

Como todos tenemos que comer —y como, segun se
expone en Ciudades hambrientas, el alimento moldea
nuestras vidas de un modo a un tiempo profundo y
trascendental—, podemos utilizar el alimento de forma
colectiva para comprender y relacionar los dilemas a los
que nos enfrentamos, como paso previo para resolverlos. A
lo largo de la historia, la recoleccién, produccion,
elaboracion y distribucion de alimento ha sido un elemento
central de todas las sociedades humanas. Con
independencia de lo que suceda en el siglo que viene,
podemos augurar con bastante certeza que seguira siendo
asi. Entonces, {cOmo vamos a comer en el futuro? O, mejor
dicho, ¢cémo vamos a utilizar el alimento para generar el
tipo de vida satisfactoria, pero de bajo impacto, que
quisiéramos llevar y las sociedades que sustentaran esas
formas de vida?

Si se despoja a la vida de todo lo superfluo, resulta que
en realidad no necesitamos gran cosa para ser felices. Lo
fundamental es tener comida y agua suficientes, buena
salud, seguridad, amigos y familia, un lugar donde vivir y
un trabajo decente: cuando hemos conseguido todo esto,
nuestros niveles de felicidad suelen estabilizarse con
bastante rapidez. La ironia aqui reside en que vya
disponemos de los medios materiales para que todo el
mundo viva bien en el planeta, para que lleve una vida
feliz..., pero seguimos encerrados en un sistema que nos
dice que no es asi. El alimento puede ayudarnos a huir de
este engano, puesto que nos recuerda lo que realmente



importa en la vida: la nutricién, el amor, el sentido y la
vinculacién de unos con otros y con la naturaleza. Las
cosas sencillas son la clave para alcanzar la felicidad, y la
comida es lo que conecta a todas ellas. Por muchas
razones, el alimento es lo mas valioso que podemos
compartir, pero hemos llegado a un punto en que
esperamos que sea barato. Ningun otro dato revela con
mayor claridad el callejon sin salida al que hemos llegado, y
ningun aspecto es mas vital para resolverlo. Todo mejoraria
si volviéramos a valorar adecuadamente el alimento.
Comprender por qué es asi y como seria constituye la
esencia de este libro. Reconstruye la historia de la
alimentacion de las ciudades, desde su aparicion hace mas
de cinco milenios hasta nuestros dias, y aun después,
atendiendo a cémo este proceso ha moldeado nuestras
vidas y nuestro mundo. Como me ensend la redacciéon de
Ciudades hambrientas, vivimos en un mundo conformado
por el alimento: un mundo al que en el capitulo séptimo
llamé «Sitopia» (del griego sitos, alimento, y topos, lugar).
Cuando se aprende a ver el mundo a través del alimento,
cambia la perspectiva: cosas que antes eran «demasiado
grandes para poder verlas» adquieren un relieve muy
marcado y todo encaja. Ver a través del alimento constituye
una herramienta poderosa: es un precursor para valorar el
alimento y construir un mundo mejor en funcion de €l. En
este momento critico de nuestra historia, cuando nos
precipitamos hacia un futuro incierto, urbanizado,
robotizado y digitalizado, nada podria ser mas importante.

Londres,
Jjunio de 2018



Introduccidon

Cierre los ojos y piense en una ciudad. ¢Qué ve? ¢Una

amalgama de tejados extendiéndose a lo lejos? ¢El caos de
Piccadilly Circus? ¢La linea del cielo de Manhattan? ¢La
calle donde vive? Con independencia de qué sea lo que
imagina, seguramente tiene que ver con edificios. Al fin y al
cabo es de lo que estan hechas las ciudades, junto con las
calles y plazas que se agrupan a sus alrededores. Pero las
ciudades no estan hechas solo de ladrillos y cemento, sino
que estan habitadas por seres humanos de carne y hueso,
por lo que dependen del entorno natural que les alimenta.
Al igual que las personas, las ciudades son lo que comen.
Ciudades hambrientas es un libro acerca de cémo se
alimentan las ciudades. Esa seria la definicién més rapida.
De una manera mas amplia, se podria decir que trata de la
paradoja subyacente a la civilizacion urbana. Cuando
pensamos que en una ciudad del tamano de Londres es
preciso producir, importar, vender, cocinar, comer y volver
a disponer cada dia de comida suficiente para treinta
millones de menus, y que debe suceder algo parecido en
todas y cada una de las ciudades de la Tierra, llama la
atencién que quienes vivimos en ellas tengamos siquiera



para comer. Alimentar a las ciudades requiere un esfuerzo
pantagruélico, un esfuerzo que tiene sobre nuestras vidas y
sobre el planeta un impacto fisico y social mayor que
cualquier otra cosa que hacemos. Pero muy pocos en
Occidente somos conscientes de este proceso. La comida
aparece en nuestros platos como por arte de magia, y raras
veces nos detenemos a preguntarnos como ha llegado hasta
alli.

Ciudades hambrientas se ocupa de dos grandes temas, la
comida y las ciudades, pero su verdadero centro de
atencion no reside en ninguno de los dos. Reside en Ia
relacion entre ambas, algo que ningun otro libro ha
abordado nunca directamente. Tanto la comida como las
ciudades son tan fundamentales para nuestra vida
cotidiana que incluso resultan demasiado grandes para que
nos fijemos en ellas. Pero, si las unimos, salta a la vista una
relacion excepcional, tan obvia y poderosa que nos lleva a
preguntarnos como demonios hemos podido pasarla por
alto. Todos los dias habitamos espacios que la comida ha
construido y repetimos sin darnos cuenta acciones
rutinarias tan antiguas como las propias ciudades.
Podriamos dar por sentado que los establecimientos de
comida para llevar son un fendmeno moderno, pero hace
cinco mil anos llenaban las calles de Ur y Uruk, dos de las
ciudades mas antiguas de la Tierra. Mercados, comercios,
bares, cocinas, comedores y basureros han sido siempre el
telon de fondo de la vida urbana. La comida moldea las
ciudades y, a través de ellas, nos moldea a nosotros, asi
como a los campos que nos alimentan.



¢Por qué escribir sobre la comida y las ciudades? Y ¢por
qué ahora? Las ciudades engullen ya el 75 por ciento de los
recursos de la Tierra, y se espera que en el ano 2050 la
poblacién urbana se haya duplicado, asi que no cabe duda
de que el tema esta de actualidad. Pero la verdadera
respuesta es que Ciudades hambrientas es el resultado de
una infatigable obsesion. Ha requerido un proceso de
elaboracion de siete afos y ha supuesto toda una vida de
investigacion, si bien durante la mayor parte de ese tiempo
no tenia la menor idea de que este seria el resultado; de
hecho, ni siquiera previ que se acabaria convirtiendo en un
libro. Ciudades hambrientas es una exploracion de la forma
en que vivimos desde la perspectiva de alguien que cuando
tenia diez anos decidid que queria ser arquitecta y ha
pasado el resto de su vida tratando de averiguar por qué.

Quizd me hayan interesado siempre los edificios porque
naci y me crie en el centro de Londres. Sin embargo, mi
interés nunca se limitaba a su aspecto ni a su forma fisica.
Queria saber por encima de cualquier otra cosa como se
habitaban los edificios. Por donde llegaban los alimentos,
coOmo se cocinaban, donde se guardaban los caballos, qué
sucedia con la basura..., todos estos detalles me fascinaban
tanto como las proporciones de su fachada. Casi siempre
me encantaba el vinculo implicito entre los diferentes
planos: el publico y el privado, la division entre las plantas
de arriba y las de abajo en los edificios y la forma en que
estaban sutilmente entrelazadas. Supongo que siempre me
han atraido las relaciones ocultas entre las cosas.

Seguramente, esta atraccion proviene del hotel que
tenian mis abuelos en Bournemouth, donde de nina pasaba



casi todas mis vacaciones. Cuando deambulaba a solas por
el hotel, sentia la emocion de poder conocer al mismo
tiempo las zonas «visibles» y las de la «trastienda» de la
casa, y me desplazaba entre ambas a mi antojo. Siempre
me gustaba merodear por las habitaciones del servicio: las
recocinas abarrotadas de teteras y botellas de agua
caliente, la lavanderia con sus montones de ropa de cama
recién planchada y perfectamente doblada, o la habitacion
de los botones, con su vieja mesa de trabajo y el tufo a
tabaco y a cera abrillantadora de muebles. Pero lo mas
emocionante, con diferencia, eran las cocinas, con sus
suelos de baldosas gastadas, sus (grasientas paredes
alicatadas, sus montones de mantequilla y verdura
troceada, sus alambiques humeantes y sus sartenes de
cobre llenas de fragantes viveres cociendo. Me encantaban
esas salas, no solo por su pragmatica sencillez, sino por el
hecho de dque estuvieran separadas de todas las
antigiedades y de los amables salones abiertos al publico
por la mas simple oscilacion de una puerta de pano verde.
Jamés me ha abandonado la fascinacion por ese tipo de
umbrales.

Al volver la vista atras, sospecho que mi amor por la
comida debi6 de empezar entonces, aunque fue muchos
anos después cuando me di cuenta de que mis pasiones
gemelas por la comida y la arquitectura eran en realidad
dos facetas de una misma cosa. La arquitectura fue lo que
escogi como carrera, que estudié en Cambridge para, a
continuacion, dos afios después de graduarme, regresar alli
mismo para impartir clases. En aquella época entendia que
la arquitectura era la encarnacion de la habitabilidad



humana en su sentido mas pleno. La politica y la cultura
eran sus contextos sociales; el paisaje y el clima, sus
contextos fisicos, y las ciudades, su maxima manifestacion.
La arquitectura comprendia todos y cada uno de los
aspectos de la vida humana, por lo que aprender algo tan
vasto en una escuela de Arquitectura me parecia un tanto
limitador. Cada vez mas, tenia la sensacion de que para
entender la arquitectura habia que apartar la mirada de
ella..., pues solo entonces se la veia como lo que realmente
era. Me parecia que lo que faltaba en la disciplina
tradicional era la vida misma: aquello que se suponia que
debia sustentar. Percibi lo mismo en el ejercicio
profesional: al discutir proyectos con los clientes me
quedaba claro que, de alguna manera, habia aprendido a
pensar y a hablar en un codigo arquitectonico que excluia a
quienes no ejercian la profesién. Esto me sorprendié no
solo por tratarse de un error, sino porque era
potencialmente catastréfico. ;Como podian esperar los
arquitectos disenhar espacios para que los habitaran las
personas si no entablaban con ellas ningun didlogo sincero?

Empecé a buscar modos de salvar esa brecha: introducir
vida en la arquitectura y arquitectura en la vida. La
busqueda me llevo en la década de 1990 a Roma, donde
estudié las costumbres cotidianas de un barrio a lo largo de
dos mil anos, y a la London School of Economics (LSE),
donde fui directora del primer estudio de diseno urbano
que alli se realizé. Mi estancia en la LSE fue fascinante:
habia arquitectos, politicos, economistas, constructores,
socidlogos, expertos en vivienda e ingenieros, reunidos
todos en una sala, tratando de encontrar (sin conseguirlo)



un lenguaje comuin con el que hablar sobre las ciudades.
Fue entonces cuando se me ocurrié la idea de utilizar la
comida como herramienta comun. ¢Qué pasaria, me
preguntaba, si se trataba de describir una ciudad a través
de la comida? Estaba segura de que se podia hacer una
cosa semejante, pero no tenia la menor idea de cémo
podria abordarse la tarea ni de adénde conduciria. Siete
anos mas tarde, el resultado es este libro.

Ciudades hambrientas empez0 siendo una tentativa de
describir una ciudad (Londres) a través de la comida, pero
acabo6 convirtiéndose en mucho mas que eso. Escribiendo
el libro me di cuenta de que habia topado con un vinculo
tan profundo que sus aplicaciones eran practicamente
ilimitadas. Escribirlo ha sido un proceso extrano, ademads
de prolongado, puesto que ha tenido lugar durante una
época en la que muchos de los temas que estaba poniendo
en relacion —los kilometros que recorren los alimentos, la
epidemia de obesidad, la urbanizacion, el poder de los
supermercados, el pico del petroleo, el cambio climatico—
afloraban de manera inexorable en la conciencia publica.
Finalmente, llegé un momento en el que apenas podia
encender la radio o la televisién sin tener que salir
corriendo hacia el ordenador para tomar notas. En la Gran
Bretana actual la comida se ha convertido en un tema
candente y en un asunto que cambia a gran velocidad. Me
atreveria a decir que en el momento en que usted esta
leyendo estas lineas el escenario habra vuelto a cambiar de
nuevo. No importa. Ciudades hambrientas esta en sintonia
con el espiritu de la época, pero sus temas fundamentales
son tan antiguos como la propia civilizacién.



