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Vorwort zur Neuauflage

Fast vier Jahrzehnte ist es her, dass der Band ,Die funfzig
schonsten ungeschriebenen Romane von Konrad Salik” bei
der Elefanten Press, Berlin, erschienen ist.
Begreiflicherweise oder auch unbegreiflicherweise findet
man ihn nicht mehr in den Buchhandlungen.

Seitdem ist viel passiert. Die Sowjetunion hat sich
aufgelost, die Europaische Union ist entstanden, die D-Mark
gibt es nicht mehr, der Klimawandel beschleunigt sich, die
Digitalisierung greift um sich, desgleichen der Corona-Virus
u.v.m. Besonders aber ist hervorzuheben, dass es die stolze
Elefanten Press nicht mehr gibt. Dieses imposante,
scheinbar unverwdustliche Wesen wurde von einem noch
grolSeren problemlos geschluckt. Eine Zeitlang geisterte
noch der schone Name des massigen Vierbeiners durch die
trigerische Welt der Verlage, dann war es auch damit
vorbei. Omnia vanitas, R.I.P.

Geblieben aber ist - Konrad Salik, der groRe Epiker, der
grofSartige Romanschreiber, der Balzac und Dostojewski
unserer Zeit. Leider ist er auch weiterhin der grolSe
Unbekannte geblieben, dessen Werke immer noch der
Publikation harren. Desungeachtet hat Salik standig und
rastlos sein Oeuvre erweitert und einen Roman nach dem
anderen geschrieben. Denn entgegen der Ankundigung
durch die Elefanten Press hat Konrad Salik sehr wohl alle
seine Romane geschrieben und nur einen einzigen
geschreddert (wobei selbst dieser durch scharfsinnige
Doktoranden restituiert worden ist).



In dieser Situation unternimmt ,edition imme“ den
Versuch, in einer zweiten und stark erweiterten Auflage
erneut auf den genialen Dichter hinzuweisen, in der nicht
unbegrindeten Hoffnung, das zustandige Nobelpreiskomitee
hellhérig zu machen. Uberdies ist diese Ausgabe reich
bebildert, sodass auch einfacher veranlagte Leser
mitbekommen, wovon Konrad Salik spricht und handelt.

Wolfgang Brenneisen, 2022



Vorwort zur ersten Auflage

Diese Monographie ist als erste EinfUhrung in das Werk
Konrad Saliks gedacht, des verkannten grolsen Dichters, der
in der Geschichte der deutschsprachigen Literatur noch
immer nicht den Platz erhalten hat, der ihm gebuhrt. Eine
lebenslange Beschaftigung des Herausgebers mit seinen
Romanen steht dahinter, eine eingehende Analyse jedes
Einzelwerks. Wegen des begrenzten Umfangs der
Publikation scheint es unmoglich, alle namentlich zu
erwahnen und zu wurdigen, die mir mit ihren Beitragen
behilflich gewesen sind. Ich bitte um Nachsicht, wenn ich
stellvertretend nur diejenigen auffuhre, ohne deren
Mitwirken entscheidende Licken in der Darstellung
geblieben waren.

So danke ich ganz besonders: Professor Muser von der
Universitat Tubingen, dessen Fachkenntnis bei der Deutung
der ,Tetralogie” unerlasslich gewesen ist; SOonke Jepsen,
Ortsvorsteher, der die Geburt eines Konrad Salik im Dorf
Schnatebull notfalls beeiden wurde; dem
Bundesinnenministerium, das die Herausgabe dieser
Publikation keinesfalls behindern wollte; dem jungen
Doktoranden Tunt von der Freien Universitat Berlin, der in
vorbildlicher Weise die Bedeutung der einstigen Zweiteilung
der Stadt fur den Dichter herausgearbeitet hat; dem
Suhrkamp-Verlag, der eine historisch-kritische Ausgabe der
Werke Saliks im Rahmen der im Deutschen Klassikerverlag
erscheinenden ,Bibliothek Deutscher Klassiker” vorbereitet
und nur noch auf das Ableben des Autors wartet; dem
Forderkreis Literatur der Deutschen Industrie (FOLDI), der



namhafte Geldbetrage fur die weitere Forschung in Aussicht
gestellt hat; der Elefanten Press, die wieder einmal da tatig
geworden ist, wo die anderen geschlafen haben - und
naturlich Mikusch von Rabenfeldt, dem vaterlichen Freund.

Zu danken ist ferner auch all den mitwirkenden Rezensenten
und Schriftgelehrten der Zeitungen, als da sind: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Suddeutsche Zeitung, Frankfurter
Rundschau, Welt, Stuttgarter Zeitung, Spiegel und Zeit. Die
treffichen Kommentare wurden wie zarte Pflanzchen
behutsam in die neue Umgebung eingefugt, doch immer so,
dass die Schonheit und Wurde der Worte erhalten blieb.
Konrad Salik sei Zeuge!

Wolfgang Brenneisen, 1985



Konrad Salik - ein biographischer
Abriss

Konrad Salik ist der  grole Unbekannte der
deutschsprachigen Literatur, lange wunbeachtet, Ilange
unterschatzt, erst in jungster Zeit in das Bewusstsein einer
kleinen, gebildeteten, wachen Minderheit geruckt. An seiner
Existenz kann mittlerweile nicht gezweifelt werden, wenn
Salik auch eine geheimnisumwitterte Gestalt bleibt. Es
zeugt von seinem inneren Adel, wenn er, im Dienste des
Wortes, nur sein Werk fur sich sprechen lassen will und es
verschmaht, die Aufmerksamkeit auf seine Person zu
lenken.

So wird die Aufgabe des Biographen immer schwierig sein.
Die Dokumente sind sparlich und zum Teil fragwurdig: eine
Postkarte vom Comer See mit einer kaum leserlichen
Unterschrift, eine Zahlungsanweisung an die Itzehoer
Stadtsparkasse, ein Taschentuch mit den eingestickten
Buchstaben K.S., ein paar verschwommene Fotos, fur deren
Echtheit sich Zeugen verburgen.

Und doch ist die Aufgabe nicht unlosbar. Wer mit wachem
Verstand und mitfUhlendem Herzen die Manuskripte der 77
Romane gelesen hat, wird erkennen, dass dies keine
Literatur aus der Retorte ist. Das hat das Leben selbst
geschrieben, und es ist das Leben Konrad Saliks:
Bruchstucke einer grollen Konfession. Aus Vvielen
Mosaiksteinchen lasst sich das imposante Bild des genialen
Mannes zusammensetzen.

Wenn auch in keinem seiner Werke beschrieben, konnen
wir die Geburt des Dichters als gesichert ansehen. Sie durfte



in dorflicher Umgebung und zu Beginn der Dreisigerjahre
erfolgt sein, innerhalb der Grenzen des damaligen
Deutschen Reiches. Eine raumliche Fixierung erscheint
schwierig, wenn auch manches fur das schleswig-
holsteinische Schnatebull spricht.

Der ,Tetralogie“ entnehmen wir, dass Salik aus einer
Artisten-Familie hervorgegangen ist. Man muss sich eine Art
Kleinzirkus vorstellen, der durch die deutschen Lande reist,
ja auf seinen Tourneen auch die Alpenlander und Oberitalien
miteinbezieht. Wiewohl also der kleine Konrad auf eine
solide Schulbildung verzichten muss, kann man sich eine
gunstigere Umgebung fur einen heranwachsenden Dichter
nicht vorstellen. Ungezahlten Menschen begegnet er, die
unterschiedlichsten Physiognomien schieben sich in sein
Gesichtsfeld, schreckliche wie engelhafte, wohlklingende
Laute und schauerliche Dialekte dringen an sein
empfindsames Ohr. Kurz, die Welt bietet sich ihm dar in ihrer
ganzen erregenden Buntheit und Fulle.

Die Mutter, der alten Offiziersfamile von Bdkessy
entstammend und wegen der Heirat mit dem
dunkelhautigen Felipe verstofSen, hat dem kleinen Konrad
das Schreiben beigebracht - ein bedeutsamer Schritt im
Leben des Kindes. Bald schon sind ihm die Kunststicke, zu
denen ihn der Vater abrichten will, im tiefsten Herzen
zuwider, jeden Augenblick benutzt er dazu, Papier, gleich
welcher Art, mit Schriftzeichen zu bedecken. Obwohl ihn der
Vater als Versager betrachtet, konnen wir die Kindheit des
jungen Konrad insgesamt als glucklich und erfullt
bezeichnen.

Da trifft ihn jah ein furchtbarer Schicksalsschlag. Auf dem
Weg ins Winterquartier bricht der Elefant, der die Familie
tragt, durch die morschen Planken eines Holzstegs, und
alles fallt in die reiSende lller. Das Tier rettet sich aufgrund
seiner Instinkte an das rettende Ufer und zieht mit seinem
Russel Konrad mit, wahrend Vater und Mutter auf ewig in
den Fluten verschwinden. Die Behorden, denen das



fahrende Volk schon lange ein Dorn im Auge gewesen ist,
stecken Konrad in ein Heim fur schwer erziehbare Kinder bei
Augsburg.

Die folgenden Jahre bleiben fur den Biographen in Dunkel
gehullt.  Wir koénnen davon ausgehen, dass der
freiheitsdurstige Junge bald aus dem Heim geflichtet ist. In
dieser Zeit wird er gelernt haben, unterzutauchen, sich
durchzuschlangeln, seine Identitat zu wechseln. Wir
vermuten, dass er schliel8lich in einem Pfarrhaus in der
Steiermark untergekommen ist, getarnt als Ministrant. In der
Bibliothek des groBherzigen, lebenslustigen Geistlichen wird
der Junge sich seine erstaunlichen literarischen Kenntnisse
angeeignet haben.

Jedenfalls sehen wir den hochtalentierten Jungling 1947
am Bannwaldsee im Allgau. Er liest der Gruppe 47 aus
seinem Schumm-Roman vor - und trifft auf das vollige
Unverstandnis von Hans Werner Richter, der sich bei Saliks
Vortrag ostentativ die Fingernagel reinigt und storend
schnauft. An diesem Tag schwort sich Konrad Salik, nur noch
der Stimme seines Herzens zu folgen. Er geht seinen Weg,
abseits der breiten Stralle, auf der sich Cliqguen tummeln
und literarische Kumpel untergehakt entlangtorkeln.

Wie aber hat sich der junge Mann in dieser schwierigen
Zeit am Leben erhalten? Er, der Diener des Wortes, hat die
Armel hochgekrempelt, hat, einem damals allgemein
ublichen Brauch folgend, in die Hande gespuckt und sich
durchgeschlagen: als Aushilfskraft in einer kleinen Berliner
Wurstbraterei. Nachts aber, im Licht einer nackten
Gluhbirne, schreibt er seine groen Romane...

1948 hat er Ernst Rowohlt das Manuskript seines
glanzenden Romans ,Goéttergraber der Archaologie”
geschickt, der ein Jahr spater als bebildertes Sachbuch
unter einem hochstaplerischen Autorennamen
herauskommt und den Verlag in die fetten Jahre fuhrt.
Konrad Salik erhalt zwei Belegexemplare und 50 Mark.



Aufgrund permanenter Geldverlegenheit gerat er in die
Fange des Literaturagenten Ablotzki und liefert Exposés flr
in ldeennot geratene Dichter. Thomas Mann, der schon
Hartmann von Aue wacker ausgeplundert hatte und nun bei
seinem ,Felix Krull“ ins Stocken geraten war, kann seinen
Schelmenroman endlich abschlieBen. Siegfried Lenz zeigt
plotzlich unerwartete Fabulierlust und -kunst in seinen
masurischen Geschichten. Gunter Grass braucht ein
bisschen langer, aber der Erfolg der ,Blechtrommel”
entschadigt ihn fur seine Muhe. Sie alle durften auf die
diskreten Umschlage Ablotzkis gewartet haben, der Salik far
jede Lieferung 20 Mark bar auf die Hand zahlt...

1959 wirft Konrad Salik alles hin, Wurstpfanne und Feder,
nachdem er Ablotzki ein letztes Exposé mit dem Titel ,Der
Hund des Malers" gegeben hat (Ablotzki, dieses Schlitzohr,
verkauft die Blatter gleich zweimal, an Lenz und Grass, die
gehorig daran zu kauen haben und schlielich mit den
,Hundejahren* und der ,Deutschstunde” an die
Offentlichkeit treten). Unser Dichter schittelt des Staub
Europas von den Schuhen und schifft sich als Heizer ein.
Vollig mittellos, aber mit offenen Sinnen betritt er in Tanger
afrikanischen Boden.

Afrika - wer mag ermessen, wie diese Begegnung Konrad
Salik aufgewuhlt hat! Zwolf Jahre streift er durch den
gewaltigen Kontinent. Das harte Licht der afrikanischen
Sonne tilgt alles, was an abendlandischer Blasse noch in
seinen fruhen Romanen gewesen sein mag. Hier findet der
Dichter endqgultig zu der Wucht der Sprache und zu der
klaren Handlungsfuhrung, die wir an seinem Werk so
bewundern.

Hier begegnet er auch, nun schon uUber dreifSig, der Liebe,
der er sich in der Wurstbraterei und im Dienste Ablotzkis
versagen musste. Im Aufruhr der Gefuhle schreibt er das
einzige Gedicht, das wir von ihm kennen und das ihn als
begnadeten Lyriker ausweist:



,O dunkle Gazelle
Unter dem Affenbrotbaum...”

1968 hort Salik von umwalzenden Ereignissen in seinem
Heimatland. Er beschlielst zurickzukehren, betritt aber, da
er den Landweg wahlt und Uuberall mit afrikanischer
Gastfreundschaft empfangen wird, erst 1971 deutschen
Boden, mit einem Rucksack voll von Notizen, Skizzen und
Manuskripten. Dieses Gepack macht ihn sofort verdachtig,
er gerat in mehrwochige Untersuchungshaft, wahrend der -
aus uns nicht bekannten Grinden - ausgerechnet die
Passauer Staatsanwaltschaft seine Schriften gewissenhaft
durcharbeitet. = Staatsanwalt Raindl, ein Liebhaber
schongeistiger Literatur, lektoriert unentgeltlich die
Manuskripte, wobei der groSe afrikanische Liebesroman von
Salik, der von heilser Erotik durchpulst ist,
unerklarlicherweise verloren geht, ferner vier weitere grofRe
Werke, Uber deren Verbleib nichts in Erfahrung zu bringen
ist. Der Rest wird, leicht geklrzt, dem Dichter gegen
Quittung ausgehandigt.

Wieder auf freiem Fuls, begegnet er in einem Munchener
Biergarten Hans Magnus Enzensberger und liest ihm aus
seinem ,Roman der Grollen Revolution” vor. Unter
gerauschvollem Schlirfen aus dem GrofSen MalSskrug gibt
ihm Enzensberger zu verstehen, dass er sich im fernen
Afrika wohl ein falsches Bild von der deutschen Umwalzung
gemacht habe, hier sei man schon wieder weiter, Uberhaupt
sei der Roman tot usw. usw. Tief entmutigt wirft Konrad Salik
das unersetzliche Manuskript in die Isar.

1980 unternimmt Konrad Salik seine denkwurdige Reise in
die USA und sucht in Los Angeles Charles Bukowski auf. Wie
anders wird er hier empfangen als von den dunnblitigen
deutschen Literaten! In einem alten Chevrolet tuckern die
beiden auf der beruhmten One-O-One nach Suden und
lassen keine Bar, keine Rennbahn, kein preiswertes Bordell
aus. In San Diego besuchen sie das Delphinarium, sturzen



sich bekleidet zu den intelligenten Saugern und versuchen,
in deren Formation mitzuschwimmen. Drei Tage mussen die
beiden Vollblutdichter wegen groben Unfugs im City-
Gefangnis absitzen, bis sie weiterfahren konnen nach
Tijuana, Mexiko... Mit einem Kopf voller Bilder und einem
Koffer voller Notizen kehrt Salik nach Frankfurt zurick,
passiert diesmal ungeschoren alle Kontrollen und geht
seiner Berufung nach.

Mit dieser letzten Angabe muss sich der Biograph mangels
verlasslicher Dokumente begnugen. Denn mag auch das
Ableben des Helden eine Vita besonders befriedigend
abrunden, wir konnen nicht gegen die Wahrheit verstolRen:
Konrad Salik lebt und schreibt und lebt und schreibt, und ein
Ende ist nicht abzusehen...



Die Tetralogie |

Ein Entwicklungsroman in vier Banden

Nur Konrad Salik konnte es wagen, sein Werk mit einer
Tetralogie zu eroffnen. Und das im zarten Alter von acht
Jahren! Dieses gewaltige Werk tragt autobiographische Zuge
und ist vom Dichter eigenhandig illustriert worden - ein
Leckerbissen fur die Salik-Forschung!

Der jugendliche Held hat Vater und Mutter verloren,
sodass ihm nichts geblieben ist als Erwin, der einfaltige,
aber treue Elefant, den die raffgierigen Glaubiger
verschmahten. Doch schon jetzt zeigt der junge Konrad -
denn er ist es naturlich - unerschutterlichen Lebensmut. Auf
dem Rucken der gutmutigen Kreatur zieht er kUhn in die
Welt, die ihn mit Fauchen und Peitschenknall empfangt, und
so endet der erste Band mit den herausfordernden Worten:
,Der Elefant und ich gehen in die Manege...“

~Konrad Salik erzahlt hier eine Leidensgeschichte, seine
bohrende Aufmerksamkeit gilt einem Gekrankten und
Gefahrdeten, einem Aullenseiter am Abgrund. Und dieser
Mensch, die interessanteste, wichtigste und uberzeugendste
Figur seines ganzen literarischen Werks, ist kein anderer als
er selbst, der kidnftige Schriftsteller Konrad Salik.”



