EL. REINO DEL REVES
LINO CARCIA MORALES



A Hugo, Héctor y Viki,



Vamos a ver cdmo es el Reino del Revés
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El Pirata

Habia una vez un hombre que queria ser pirata asi que
desenterrd un viejo mapa y nadd hacia donde se suponia
gue habia un barco hundido con un tesoro, pero un tiburén
le arrancé una pierna y le pusieron una pata de palo.

Tiempo después se agencié de un viejo mosquete. Lo
limpié con tanto esmero que se dispard y le arrancé medio
brazo; entonces le pusieron un garfio.

También se hizo con una espada y practicé con la mano
que le quedaba. Una imprecisién le arrancé un ojo y le
pusieron un parche.

Como caminaba mal, sujetaba mal y veia mal, perdié el
equilibrio y callé por el acantilado de una isla desierta. Solo
quedd su calavera.



Nada el pajaro y vuela el pez

Hildita, una vecina del otro lado de la urbanizacién, me
aviso. Pura casualidad. Mama no llevaba encima nada que
la identificara pero, justo cuando la guagua la embistié y la
lanzé mas allda de treinta metros, un vecino la reconocié,
llamd a su casa desde una cabina y dio la noticia para que
me avisaran. Ni siquiera sabia mi nombre; solo que era... la
rubia. Las malas noticias vuelan, corren, nadan, se
arrastran, son imparables, infranqueables. Es imposible
evitarlas, son la realidad. «Ojala te mueras». «Ojala te parta
un rayo». Mil veces la maldije. Mil veces despotriqué como
una energlumena. Era mi forma de decir: eres incobmoda, no
quiero que formes parte de mi vida, quiero que te largues,
que me dejes vivir en paz, que no te entrometas, ni me
atormentes. Pero no sabia decirlo de otra forma. Todos mis
gritos supuraban odio. La necedad es insaciable. Todo
aderezado de oprobio. La estupidez es infinita. Me irritaba
tanto que cualquier insulto me sabia a poco. Ella
simplemente callaba, para molestarme, para encender mas,
si cabe, mi ceguera. Sin embargo, cuando me dijeron: -Esta
muerta -sond vacio, sin suficiente contundencia para ser
verdad, como una metafora de mal gusto tan hueca como el
aire que no se ve pero que respiramos.

Mama ha muerto. Ya no molestara mas. ;Cémo sera mi
vida ahora? Lloré tanto que supongo que a cualquiera que
me hubiera escuchado le costaria creer que lloraba por ella.

Seria mas facil pensar que lloraba porque ahora no sabria
cdmo seqguir viviendo, a quien seguir maltratando. Tengo a
mis hijos, tengo a un marido con el que seguro, la muy
cabrona, habra singado mas de una vez. La muy puta. La
mosquita muerta. ;Por qué no me alegro entonces?



Tuve que llamar a mas de seis o siete hospitales para dar
con ella. Mi marido me llevé en el carro. No quiso verla. Tuve
que reconocerla yo. No pude evitarlo. -Si, es ella -asenti a
pesar de estar irreconocible. No se murié al momento. Duré
dos largos dias en el que parecia que no abandonaba la
guerra tan facil. Era dura. Pero, cuando salié del peligro,
cuando por fin parecia volver de una vez y por todas,
abandond. Nos dejé a todos con el apuro de contarselo a los
ninos, de enterrarla, de olvidarla, de sequir sin ella.

Cuando regresé el fin de semana noté todo, algo cambiado.
Todo estaba en su lugar, pero nada era lo mismo. Mi madre
no estaba, habia mucha gente entrando y saliendo, mi tio
preparandonos la comida. Mi padre me pidid que le
acompanara a hacer una gestién con el carro. jAcompanarle
a hacer una gestidon con el carro recién llegado de la beca,
muerto de cansancio? Algo tenia que decirme, eso estaba
claro, asi que dejé el bulto y le segui sin chistar. Dio un
rodeo estUpido y pard en una carretera desahuciada al
borde del mar.

-Tu abuela tuvo un accidente -me dijo-. Pero no te
preocupes, ella es dura, ya veras como se pone bien.

Pero cuando alguien dice: No te preocupes, en realidad
quiere decir: Esto es muy preocupante; asi que, aunque no
dije nada, pensé en que no me acordaba de cual habia sido
nuestra ultima conversacién el domingo, antes de irme a la
beca. Sé que era algo que tenia que ver con el uniforme,
pero no recordaba qué. Ella queria una cosa y yo otra pero,
por mucho que me estrujaba las neuronas, en ese momento
no conseguia acordarme de ninguna de las dos cosas.

Sé que yo queria que quitara el almidén de la camisa del
uniforme, pero no recuerdo en qué era imposible ponernos
de acuerdo exactamente. Me parecié patético que este
fuese mi Ultimo recuerdo suyo: un estupido desacuerdo sin
sustancia; o al menos eso parecia después, cuando sabia



gue su cuerpo se debatia entre la vida y la muerte en una
unidad de cuidados intensivos de un hospital de la Habana.

-;Puedo ver a la abuela? -pregunté.

-No -me respondio-. En su situaciéon no es recomendable.
Estd inconsciente y con las constantes vitales muy bajas.
Estd jodida, muy jodida, pero seguro que la abuela sale de
esto, ya veras -;coOmo si entrar o salir de “esto” fuera
alguna opcién? ;Qué se puede hacer en contra de lo que no
depende tu voluntad?

-;Qué tipo de accidente fue? jQué le pasd
concretamente?

-Una guagua -me dijo-, tu abuela cruzd la calle sin mirary
una 65 le atropelld.

-;La aplast6?

-No, no, no fue eso; parece que el chofer no la vio y le dio
un golpe.

-:Un golpe?

-Si, le pegd con fuerza, el impacto la lanzé unos 20
metros -no dijo nada mas pero en cualquier fisica elemental
es facil calcular que para que eso suceda la guagua tendria
que ir con cierta velocidad y que las probabilidades de
sobrevivir de la abuela eran muy escasas; aunque cuando
ambas variables compartieran férmulas diferentes.

Con la abuela muerta era muy probable que se acabaran
las broncas, los gritos, el infierno al que no queria regresar
todos los santos fines de semana. Era posible que me dieran
su cuarto y podria leer sin que nadie me molestara, podria
ser un refugio donde salvarme, pero no queria que la abuela
muriera. No. Solo algo podria ser peor que muriese: que
gquedara en coma o paralitica. Entonces el castigo se
multiplicaria por 1000, por 10 000, por infinito.

Me eché a llorar y mi padre me pasé el brazo por encima
del hombro... y lloré6 conmigo. Entonces lo supe. Si la abuela
no habia muerto ya, le faltaba muy poco.



Algun allegado del 265, su madre quiza, debié llamar por la
noche porque, nada mas llegar, me esperaban en la
direccidon para darme la noticia. Debiamos transmitirle a 265
gque su abuela habia fallecido en el hospital a causa del
accidente de trafico. Lo consulté con el segundo entrenador
y a los dos nos parecié que la mejor forma de apoyarlo, en
esos momentos tan malos, era acompanarlo a la funeraria.
Asi que les pedimos a todos los chicos que, en lugar de
ponerse la trusa para ir a la piscina, se vistieran con el
uniforme. -Hoy tenemos otra misién -fue la orden que les
dimos. 265 no pregunté nada asi que lo puso mucho mas
facil. El era muy inteligente asi que “a pocas palabras buen
entendedor”. No era tan dificil imaginarse el objetivo de
esta mision.

Nos subimos a la guagua y partimos para la funeraria.
Todos iban bastante callados pero, teniendo en cuenta la
hora, resultaba muy complicado distinguir si era porque ya
265 se lo habia transmitido al grupo o porgue tenian sueno.
El viaje fue rapido e incobmodo: estas cosas siempre son
muy desagradables porque te ponen en el compromiso de
hacerle pasar el peor momento a alguien que ya estd
bastante jodido. jPor qué no se lo dijo el director en
persona? ;Por qué me manddé a mi? Por ser el director ;no?
Menudo cabrdn.

Cuando llegamos todos se quedaron sorprendidos. -Es
aqui, arriba... abajo -le ordenamos. 265 no habia dicho
nada. Solamente habia que verles las caras -;Qué tenemos
que hacer aqui maestro? -pregunté 220. -Vamos, pa’
dentro: en silencio, calladitos y en fila india. Pa’ dentro -fue
lo Unico que me vino a la mente. 265 subid la escalinata
como el resto. No sabia qué estaba pasando. Entonces vi a
su madre. Estaba llorando como una descocida y cuando lo
vio lo hizo todavia con mas fuerza y él parece que entendio
cudl era la misién.



