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M
Vorwort oder Kapitel null

ein Name ist Paul.
Ich bin 36 Jahre alt und wohne in Zeitbach. Eine kleine

2750-Seelen-Gemeinde. Ich habe lange Zeit gebraucht, um
mich zu erholen. Meinen Geist wieder in Ordnung zu
bringen. Mir ist, als wäre mein halbes Leben nichts anderes
als ein Gedicht gewesen. Anfangs waren nur Bruchstücke
einzelner Wörter, manchmal nur wenige Buchstaben in dem
kleinen Gefäß meines Geistes gesammelt vorhanden.

Ich war nicht in der Lage, diese zu sortieren – sie zu einem
Ganzen werden zu lassen – sie irgendwo einzufügen. Denn
ich wusste nicht einmal einen Ort, wo ich sie hätte wohnen
lassen können. Lange Zeit habe ich meinen Namen
vergessen. Thomas und ich sind immer noch sehr gute
Freunde, obwohl er fast ein ganzes Jahr lang nichts mit mir
anfangen konnte. Er hatte viel Geduld mit mir. Die letzten
acht Monate musste ich in einem Sanatorium verbringen.
Eine Heilstätte für angeblich psychisch erkrankte Menschen.
Jetzt bin ich wieder zu Hause und gesund, laut Meinung all
dieser Menschen, die es wohl am besten wissen. Wie auch
immer.

Ich habe mir eine teure Musikanlage gekauft und spiele
unentwegt Chet Baker.

Das ist die Musik der Frau in mir. Die Frau in mir ist stark.
Wir haben uns vor einiger Zeit ein Versprechen gegeben.

Unsere Geschichte aufzuschreiben.
Ich werde jetzt damit beginnen.
»Oder möchtest du gerne beginnen, Emma?«
»Ja, sehr gerne Paul, ich fange an zu schreiben.«



I
Sieben Minuten

rgendwann einmal habe ich die Zeit gestoppt. Ich brauche
genau sieben Minuten über den Berg, wenn niemand vor mir
fährt und ich schnell und zügig fahren kann. Das ist im
Großen und Ganzen immer so. Wenn ein Lastwagen oder ein
Heuwagen vor mir fährt, brauche ich zehn Minuten länger.
Es kommt darauf an, ob der vor mir gefühlt fast einschläft
oder nicht.

Die Bergstraße, man kann auch meinen, es ist eine
Waldstraße, ist ziemlich schmal und kurvenreich. Vor einer
Woche ist mir etwas sehr Eigenartiges aufgefallen. Ich ließ
mir morgens, nachdem ich verschlafen hatte, extra viel Zeit,
weil es sowieso schon egal war. So oder so würde ich mit
Sicherheit zu spät in die Arbeit kommen.

Ich fuhr um acht Uhr los. Es war ein schöner klarer
Morgen, die Sonne hatte den Mut, schon warm und grell zu
sein. Vor mir fuhren mehrere Autos mit normalem Tempo.
Ich rollte gemütlich vor mich hin und träumte mich müde
mit meinen Blicken an den wunderschönen grün-grauen
Baumreihen des Waldes entlang.

Endlich über den Berg gekommen, sah ich auf die Uhr im
Auto. Es war immer noch acht.

Wie komisch, dachte ich.
Auch heute, eine Woche später, ist dieses Phänomen

wieder aufgetaucht. Meine Armbanduhr und die Uhr im Auto
zeigen dieselbe Zeit. Es ist sieben Uhr 30. Ich fahre
langsam. Ich möchte heute die Zeit sehr genau beobachten.
Es gelingt mir kaum, weil ich abgelenkt bin.



Da liegt etwas Zeug auf der Straße, feuchtes Laub und
kleine Zweige, rücksichtslos vom Sturm hier liegen
gelassen. Sturm haben wir bei uns hier oft. Zeitweilig kann
das richtig gefährlich sein, da umgewehte, vom Sturm
ausgerissene Baumteile auf den Straßen liegen können.

Die Wege, die seitlich von der Bergstraße weg in den Wald
führen, sind mir immer noch fremd. Von Herbst bis Frühling
liegen sie im dichten Nebel. Nach zwei Jahren, in denen ich
hier wohne, habe ich es immer noch nicht geschafft, diese
zu bewandern.

Wahrscheinlich bin ich auch einfach nur zu faul. Ich bin ja
wahrlich nicht der besonders sportliche Typ.

Freue ich mich heute auf die Arbeit? Ich denke kurz nach.
Also nein.

Die letzte Kurve muss man sehr bedachtsam fahren, sonst
überschlägt sich das Auto. Ich komme unten auf der
anderen Seite des Berges an. Es ist sieben Uhr 30. Immer
noch. Kann das wirklich möglich sein?

Ich überlege, ob es hier am Berg ein Zeitloch gibt oder so
etwas in der Art. Ich persönlich würde mich ja darüber
freuen, denn das wäre sehr interessant und lustig wär’s
auch.

Der Handyempfang ist an dieser Stelle auch oft kurz weg.
Zu Hause ist mir schon Ähnliches aufgefallen.
Irgendetwas stimmt hier mit der Zeit nicht.
Mal ist sie zu kurz, mal ist sie zu lang.
Dieser Sache werde ich irgendwann einmal auf den Grund

gehen müssen, denke ich dann lächelnd.
Wenn ich Zeit habe.



H
Der Motorradunfall

eute Morgen regnet es sehr stark. Viele rote Rücklichter
blenden mich. Ich sehe kaum etwas und muss langsam
fahren.

Das Wetter wird nach der nächsten Kurve besser. Die
Autobahn habe ich hinter mir. Jetzt scheint die Sonne.

Die Stadt baut sich in gleichmäßigen Grautönen eng und
laut vor mir auf, die Menschen auf den Gehsteigen hetzen
alle irgendwohin. Langsam bildet sich vor mir ein Stau und
ich fühle mich sofort genervt. Ich muss nur noch ein kleines
Stück durch die Stadt fahren, dann bin ich schon im Büro.

Es ist fast jeden Tag das Gleiche, am Schlimmsten aber ist
es am Montag. Mein langsames Fahren verwandelt sich in
ein Schneckentempo, es ist bereits acht Uhr. Vor mir stehen
jetzt alle.

Ich zünde mir eine Zigarette an, obwohl ich doch im Auto
nicht mehr rauchen wollte. Ich staube die Asche aus dem
Fenster auf die Straße und starre gelangweilt auf den Wagen
vor mir. Auf der entgegenkommenden Straßenseite sehe ich
einen Unfall. Ein Polizeiwagen, zwei querstehende Autos. Ein
Motorrad liegt am Boden, es ist eine schmutzige
Geländemaschine. Es dürfte aber nichts wirklich Schlimmes
passiert sein.

Ein Rettungswagen und eine Trage am Straßenrand sind
trotzdem da.

Ich sehe eine kleine Beule an einem der beiden Autos.
Wahrscheinlich sind sie wieder alle knapp aufgefahren und
konnten nicht rechtzeitig bremsen.



Der Himmel ist jetzt strahlend blau. Es ist schon warm
geworden. Ein Mann kauert auf dem Boden neben dem
Motorrad. Seinen Sturzhelm hat er schon abgenommen, er
reibt sein Bein und sein Knie. Mein Blick bleibt an ihm
haften. Seine dunklen, glänzenden Haare fallen über sein
Gesicht, ich finde, er sieht wild und verwegen aus.

Ein sportlicher, schlanker Körper lässt sich auf jeden Fall
unter der Motorradkleidung vermuten. Ein Polizist steht
neben ihm, beugt sich zu ihm hinunter und legt regelrecht
liebevoll und freundlich die Hand auf seine Schulter. Die
Szene gefällt mir sehr. Ein netter Polizist, denke ich mir
noch. Der verunfallte Mann schaut plötzlich zu mir her und
blickt direkt in meine Augen.

Ich lasse die Zigarette aus dem Fenster fallen. Er sieht
andauernd zu mir her und ich zu ihm. Er schaut nicht weg.
Ich auch nicht. Mein Wagen rollt viel langsamer als
Schritttempo weiter.

Ich fühle mich von seinem intensiven, fast mystischen
Blick sehr angezogen.

Plötzlich sehe ich ihn gar nicht mehr so deutlich und muss
mehrmals blinzeln. Für einen kurzen Augenblick erinnert
mich das alles an etwas, aber ich weiß nicht an was.

Endlich kann ich zügig weiterfahren. Ich komme dem
Vordermann etwas zu nahe und muss stark bremsen. Man
soll sich eben immer auf den Verkehr konzentrieren. Ich
blicke nochmals kurz zur Seite, bin aber schon vorbei. Dass
es immer noch acht Uhr ist, fällt mir gar nicht auf. Meinen
Arbeitstag bringe ich heute sehr unkonzentriert hinter mich,
ich muss immer wieder an den Motorradfahrer denken.

Sein Anblick geht mir nicht aus dem Kopf.

*** Paul starrt auf die Autoschlange der
gegenüberliegenden Straßenseite. Ein kleiner, ordentlich
gemähter Grünstreifen liegt dazwischen.

Das darf doch nicht wahr sein, denkt er.



Er kann es nicht fassen. Sein Bein schmerzt, alles ging
ihm jetzt viel zu schnell. Er weiß gar nicht mehr genau,
warum ihm die Maschine so heftig weggerutscht ist. Zwei
Autos sind auch zusammengefahren. Alles war irgendwie zu
knapp. Gott sei Dank ist nicht mehr passiert und das
Motorrad scheint auch nicht beschädigt zu sein.

Schmerz.
Er hat sich das Knie heftig angeschlagen. Ich muss sofort

Thomas anrufen, denkt er. Sein Blick bleibt am Kleinwagen
haften, der auf dem anderen Fahrstreifen langsam
vorbeirollt. Er sieht die Frau hinter dem Steuer, sie raucht
und richtet ihre schulterlangen lockigen Haare im
Rückspiegel. Die passt nicht auf, gleich knallt es noch mal,
denkt er.

Sie schaut ihn an, staunend in seine Augen. Paul kann
nicht wegsehen. Sein Blick bleibt an ihr kleben. Die Frau
kommt ihm sehr bekannt vor. Das Auto auch, aber er kann
das jetzt nicht zuordnen.

Oje, bitte wo bin ich hier?
Der Polizist pocht vorsichtig auf seine Schulter.
»Hallo? Junger Mann?«
Paul sieht irritiert zu dem Polizisten hoch. ***



W
Im Supermarkt

o ist Kai jetzt schon wieder?, denke ich, jetzt reicht es
aber wirklich bald. Kaum schaue ich auch nur einen Moment
weg, ist er auch schon verschwunden.

Ich sehe mich kurz um und werfe leicht verärgert Käse in
den Einkaufswagen. Leise rufe ich ihn, es sind ja schließlich
auch noch andere Leute da. Garantiert ist er wieder in die
Fleischabteilung marschiert. Ich mache mich auf den Weg
dorthin. Kai will sicher sein Lamm haben.

Ständig macht er sich für mich unsichtbar, schleicht auf
leisen Sohlen davon und ich muss ihn dann suchen. Ich
müsste mich schon an seiner Jacke festhalten, um ihn nicht
zu verlieren.

Kai neigt nicht zum Schlendern, er rast förmlich durch den
Supermarkt. Er weiß genau, was er will, und möchte solche
Läden blitzartig wieder verlassen. Wenn ich nicht dabei bin,
ist er dreimal so schnell zu Hause als mit mir gemeinsam.
Eine Frau mit einem nervigen kleinen Kind rempelt mich an.
»Ich will das haben!«, schreit das Kind. Die Mutter zerrt es
am Arm weiter. Einkaufen ist halt so eine Sache. Ich schiebe
den Einkaufswagen um die Ecke und da steht doch
tatsächlich der Mann vom Motorradunfall, den ich neulich
beobachtet habe. Er und ein anderer Mann kaufen
zusammen ein.

Ich freue mich, ihn zu sehen, musste ich doch oft an ihn
denken, obwohl ich den gar nicht kenne.

Ich halte kurz inne. »Hallo!« Es platzt peinlicherweise
einfach so aus mir heraus.



Er schaut mich flüchtig an, senkt den Blick, presst seine
Lippen zusammen und überlegt offensichtlich, woher er
mich kennt. Ich rede mir aber ein, ein kleines Lächeln
gesehen zu haben.

»Hallo«, murmelt er zurück. Der andere Mann beachtet
mich überhaupt nicht. Er stapelt zwei Packungen Müsli in
den Einkaufswagen.

»Ich habe dich in der Stadt gesehen, du hattest einen
Motorradunfall«, sage ich. Er denkt kurz nach. »Stimmt,
hatte ich, ist aber schon eine Weile her.«

Ich weiß nicht so recht, was ich jetzt noch sagen soll. Der
andere Mann geht ein paar Schritte weiter, dreht sich zu uns
um und wartet. »Ich bin Paul«, sagt der Motorradmann
höflich und streckt mir die Hand entgegen. »Ich bin Emma«,
sage ich und ergreife die Hand. Wir lassen einander sofort
wieder los. So, jetzt hat der Motorradmann einen Namen.

Ich freue mich darüber, aber ich glaube, er kann sich gar
nicht wirklich an mich erinnern. »Das ist mein Freund
Thomas«, nickt er in die Richtung des anderen Mannes.
»Hallo«, lächle ich hinüber zu ihm. Ich finde den anderen
niedlich, aber er ist nicht so gut aussehend wie Paul.
Thomas ist groß, schlank, trägt ausgefranste Jeans und
seine dichten rotblonden Haare stehen dort, wo es ihnen
gerade einfällt, irgendwie vom Kopf ab.

Sein Gesicht ist sehr ernst. Er nickt kurz in meine Richtung
und dreht sich dann wieder weg. »Ich bin mit meinem Mann
da«, sage ich und sofort kommt mir mein Satz komisch vor.
Das Gespräch fühlt sich sehr schal und befangen an. Wie ein
unnötiger Smalltalk eben, mit einem Fremden, den man nur
einmal kurz auf der Straße gesehen hat. Und der mit
Sicherheit nicht einmal mehr weiß, wer man eigentlich ist.
Glücklicherweise ist es auf dem Land aber total normal,
dass Fremde schnell einmal miteinander reden. Paul steht
vor mir und blickt mich jetzt sehr freundlich an. Er lächelt.
Ich lächle zurück. »Du bist die mit dem Mini«, sagt er. »Ja,



genau!« Ich bin erstaunt und erfreut, er erinnert sich also
doch an mich.

Sein Freund Thomas drängt zum Weitergehen. »Na ja,
vielleicht sehen wir uns ja wieder einmal. Wohnt ihr hier in
der Gegend?«, muss ich einfach fragen. »Ja, gleich am Fuße
des Berges. Wir wohnen in dem blauen Haus. Das einzige
blaue Haus dort in der Gegend. Das erste am Anfang der
langen Hauptstraße oder am Ende, je nachdem aus
welchem Blickwinkel man es betrachtet. Das Haus gleich am
Waldrand. Das Motorrad ist übrigens heil geblieben, so wie
ich«, lacht er.

Ob der immer so hochtrabend spricht?, denke ich noch.
Ich höre Schritte und drehe mich kurz um. Ist das Kai? Nein.

Ich möchte mich gerne mit Paul noch weiter unterhalten,
aber er ist nicht mehr da. Ach schade, wo sind die jetzt so
schnell hin? Ich suche noch rasch unauffällig in den Gängen,
blicke um die eine oder andere Ecke und hinter mich, aber
sie sind weg.

Etwas unhöflich, finde ich. Verabschiedet sich gar nicht
von mir. Na ja, da kann man nichts machen. Jetzt will ich
aber auch noch gerne so ein Müslizeug, fällt mir ein. Ich
strecke schon den Arm danach aus, aber es steht gar nicht
da, wo ich glaubte. Wo war das denn jetzt?, frage ich mich.
Ich suche kurz die Regale mit meinen Augen ab, finde das
Müsli aber nicht. Ich bilde mir auch ein, dass diese Regale
anders stehen als vorhin und ganz andere Lebensmittel
eingeordnet sind. Ich bin überfordert. Als wäre ich von einer
Sekunde auf die andere in einem mir völlig unbekannten
Supermarkt gelandet.

»Wir sind fertig!«, ruft Kai. Ich drehe mich zu ihm um.
Fröhlich kommt er auf mich zu, mit seinem Tiefkühllamm in
der Hand. Frisches Lamm gab es leider heute nicht.

Während der Heimfahrt starre ich die ganze Zeit
aufmerksam aus dem Fenster, um dieses besagte blaue
Haus ja nicht zu verpassen. Wir fahren nicht sonderlich
schnell, ich mustere es im Vorbeifahren. Dazu muss ich mich


