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Vorwort oder Kapitel null

M ein Name ist Paul.

Ich bin 36 Jahre alt und wohne in Zeitbach. Eine kleine
2750-Seelen-Gemeinde. Ich habe lange Zeit gebraucht, um
mich zu erholen. Meinen Geist wieder in Ordnung zu
bringen. Mir ist, als ware mein halbes Leben nichts anderes
als ein Gedicht gewesen. Anfangs waren nur Bruchstucke
einzelner Worter, manchmal nur wenige Buchstaben in dem
kleinen Gefals meines Geistes gesammelt vorhanden.

Ich war nicht in der Lage, diese zu sortieren - sie zu einem
Ganzen werden zu lassen - sie irgendwo einzufugen. Denn
ich wusste nicht einmal einen Ort, wo ich sie hatte wohnen
lassen konnen. Lange Zeit habe ich meinen Namen
vergessen. Thomas und ich sind immer noch sehr gute
Freunde, obwohl er fast ein ganzes Jahr lang nichts mit mir
anfangen konnte. Er hatte viel Geduld mit mir. Die letzten
acht Monate musste ich in einem Sanatorium verbringen.
Eine Heilstatte fur angeblich psychisch erkrankte Menschen.
Jetzt bin ich wieder zu Hause und gesund, laut Meinung all
dieser Menschen, die es wohl am besten wissen. Wie auch
immer.

Ich habe mir eine teure Musikanlage gekauft und spiele
unentwegt Chet Baker.

Das ist die Musik der Frau in mir. Die Frau in mir ist stark.
Wir haben uns vor einiger Zeit ein Versprechen gegeben.

Unsere Geschichte aufzuschreiben.

Ich werde jetzt damit beginnen.

»Oder mochtest du gerne beginnen, Emma?«

»]a, sehr gerne Paul, ich fange an zu schreiben.«



Sieben Minuten

J rgendwann einmal habe ich die Zeit gestoppt. Ich brauche
enau sieben Minuten Uber den Berg, wenn niemand vor mir
fahrt und ich schnell und zlgig fahren kann. Das ist im
Grolsen und Ganzen immer so. Wenn ein Lastwagen oder ein
Heuwagen vor mir fahrt, brauche ich zehn Minuten langer.
Es kommt darauf an, ob der vor mir gefuhlt fast einschlaft
oder nicht.

Die Bergstrale, man kann auch meinen, es ist eine
WaldstralSe, ist ziemlich schmal und kurvenreich. Vor einer
Woche ist mir etwas sehr Eigenartiges aufgefallen. Ich liel
mir morgens, nachdem ich verschlafen hatte, extra viel Zeit,
weil es sowieso schon egal war. So oder so wurde ich mit
Sicherheit zu spat in die Arbeit kommen.

Ich fuhr um acht Uhr los. Es war ein schoner klarer
Morgen, die Sonne hatte den Mut, schon warm und grell zu
sein. Vor mir fuhren mehrere Autos mit normalem Tempo.
Ich rollte gemutlich vor mich hin und traumte mich mude
mit meinen Blicken an den wunderschonen grun-grauen
Baumreihen des Waldes entlang.

Endlich Uber den Berg gekommen, sah ich auf die Uhr im
Auto. Es war immer noch acht.

Wie komisch, dachte ich.

Auch heute, eine Woche spater, ist dieses Phanomen
wieder aufgetaucht. Meine Armbanduhr und die Uhr im Auto
zeigen dieselbe Zeit. Es ist sieben Uhr 30. Ich fahre
langsam. Ich mochte heute die Zeit sehr genau beobachten.
Es gelingt mir kaum, weil ich abgelenkt bin.



Da liegt etwas Zeug auf der StralRe, feuchtes Laub und
kleine Zweige, rucksichtslos vom Sturm hier liegen
gelassen. Sturm haben wir bei uns hier oft. Zeitweilig kann
das richtig gefahrlich sein, da umgewehte, vom Sturm
ausgerissene Baumteile auf den Stralsen liegen kdnnen.

Die Wege, die seitlich von der Bergstralse weg in den Wald
fuhren, sind mir immer noch fremd. Von Herbst bis Frihling
liegen sie im dichten Nebel. Nach zwei Jahren, in denen ich
hier wohne, habe ich es immer noch nicht geschafft, diese
zu bewandern.

Wahrscheinlich bin ich auch einfach nur zu faul. Ich bin ja
wahrlich nicht der besonders sportliche Typ.

Freue ich mich heute auf die Arbeit? Ich denke kurz nach.
Also nein.

Die letzte Kurve muss man sehr bedachtsam fahren, sonst
uberschlagt sich das Auto. Ich komme unten auf der
anderen Seite des Berges an. Es ist sieben Uhr 30. Immer
noch. Kann das wirklich moglich sein?

Ich Uberlege, ob es hier am Berg ein Zeitloch gibt oder so
etwas in der Art. Ich personlich wurde mich ja daruber
freuen, denn das ware sehr interessant und lustig war’s
auch.

Der Handyempfang ist an dieser Stelle auch oft kurz weg.

Zu Hause ist mir schon Ahnliches aufgefallen.

Irgendetwas stimmt hier mit der Zeit nicht.

Mal ist sie zu kurz, mal ist sie zu lang.

Dieser Sache werde ich irgendwann einmal auf den Grund
gehen mussen, denke ich dann lachelnd.

Wenn ich Zeit habe.



Der Motorradunfall

H eute Morgen regnet es sehr stark. Viele rote Rucklichter
lenden mich. Ich sehe kaum etwas und muss langsam
fahren.

Das Wetter wird nach der nachsten Kurve besser. Die
Autobahn habe ich hinter mir. Jetzt scheint die Sonne.

Die Stadt baut sich in gleichmaligen Grautonen eng und
laut vor mir auf, die Menschen auf den Gehsteigen hetzen
alle irgendwohin. Langsam bildet sich vor mir ein Stau und
ich fuhle mich sofort genervt. Ich muss nur noch ein kleines
Stuck durch die Stadt fahren, dann bin ich schon im Buro.

Es ist fast jeden Tag das Gleiche, am Schlimmsten aber ist
es am Montag. Mein langsames Fahren verwandelt sich in
ein Schneckentempo, es ist bereits acht Uhr. Vor mir stehen
jetzt alle.

Ich zinde mir eine Zigarette an, obwohl ich doch im Auto
nicht mehr rauchen wollte. Ich staube die Asche aus dem
Fenster auf die Stralle und starre gelangweilt auf den Wagen
vor mir. Auf der entgegenkommenden StralSenseite sehe ich
einen Unfall. Ein Polizeiwagen, zwei querstehende Autos. Ein
Motorrad liegt am Boden, es ist eine schmutzige
Gelandemaschine. Es durfte aber nichts wirklich Schlimmes
passiert sein.

Ein Rettungswagen und eine Trage am StraRenrand sind
trotzdem da.

Ich sehe eine kleine Beule an einem der beiden Autos.
Wahrscheinlich sind sie wieder alle knapp aufgefahren und
konnten nicht rechtzeitig bremsen.



Der Himmel ist jetzt strahlend blau. Es ist schon warm
geworden. Ein Mann kauert auf dem Boden neben dem
Motorrad. Seinen Sturzhelm hat er schon abgenommen, er
reibt sein Bein und sein Knie. Mein Blick bleibt an ihm
haften. Seine dunklen, glanzenden Haare fallen Uber sein
Gesicht, ich finde, er sieht wild und verwegen aus.

Ein sportlicher, schlanker Korper lasst sich auf jeden Fall
unter der Motorradkleidung vermuten. Ein Polizist steht
neben ihm, beugt sich zu ihm hinunter und legt regelrecht
liebevoll und freundlich die Hand auf seine Schulter. Die
Szene gefallt mir sehr. Ein netter Polizist, denke ich mir
noch. Der verunfallte Mann schaut plotzlich zu mir her und
blickt direkt in meine Augen.

Ich lasse die Zigarette aus dem Fenster fallen. Er sieht
andauernd zu mir her und ich zu ihm. Er schaut nicht weg.
Ich auch nicht. Mein Wagen rollt viel langsamer als
Schritttempo weiter.

Ich fuhle mich von seinem intensiven, fast mystischen
Blick sehr angezogen.

Plotzlich sehe ich ihn gar nicht mehr so deutlich und muss
mehrmals blinzeln. FUr einen kurzen Augenblick erinnert
mich das alles an etwas, aber ich weils nicht an was.

Endlich kann ich zugig weiterfahren. Ich komme dem
Vordermann etwas zu nahe und muss stark bremsen. Man
soll sich eben immer auf den Verkehr konzentrieren. Ich
blicke nochmals kurz zur Seite, bin aber schon vorbei. Dass
es immer noch acht Uhr ist, fallt mir gar nicht auf. Meinen
Arbeitstag bringe ich heute sehr unkonzentriert hinter mich,
ich muss immer wieder an den Motorradfahrer denken.

Sein Anblick geht mir nicht aus dem Kopf.

*kok Paul starrt auf die Autoschlange der
gegenuberliegenden StralBenseite. Ein kleiner, ordentlich
gemahter Grunstreifen liegt dazwischen.

Das darf doch nicht wahr sein, denkt er.



Er kann es nicht fassen. Sein Bein schmerzt, alles ging
ihm jetzt viel zu schnell. Er weils gar nicht mehr genau,
warum ihm die Maschine so heftig weggerutscht ist. Zwei
Autos sind auch zusammengefahren. Alles war irgendwie zu
knapp. Gott sei Dank ist nicht mehr passiert und das
Motorrad scheint auch nicht beschadigt zu sein.

Schmerz.

Er hat sich das Knie heftig angeschlagen. Ich muss sofort
Thomas anrufen, denkt er. Sein Blick bleibt am Kleinwagen
haften, der auf dem anderen Fahrstreifen langsam
vorbeirollt. Er sieht die Frau hinter dem Steuer, sie raucht
und richtet ihre schulterlangen lockigen Haare im
Ruckspiegel. Die passt nicht auf, gleich knallt es noch mal,
denkt er.

Sie schaut ihn an, staunend in seine Augen. Paul kann
nicht wegsehen. Sein Blick bleibt an ihr kleben. Die Frau
kommt ihm sehr bekannt vor. Das Auto auch, aber er kann
das jetzt nicht zuordnen.

Oje, bitte wo bin ich hier?

Der Polizist pocht vorsichtig auf seine Schulter.

»Hallo? Junger Mann?«

Paul sieht irritiert zu dem Polizisten hoch. ***



Im Supermarkt

Wo ist Kai jetzt schon wieder?, denke ich, jetzt reicht es
aber wirklich bald. Kaum schaue ich auch nur einen Moment
weg, ist er auch schon verschwunden.

Ich sehe mich kurz um und werfe leicht verargert Kase in
den Einkaufswagen. Leise rufe ich ihn, es sind ja schlielSlich
auch noch andere Leute da. Garantiert ist er wieder in die
Fleischabteilung marschiert. Ich mache mich auf den Weg
dorthin. Kai will sicher sein Lamm haben.

Standig macht er sich fur mich unsichtbar, schleicht auf
leisen Sohlen davon und ich muss ihn dann suchen. Ich
musste mich schon an seiner Jacke festhalten, um ihn nicht
zu verlieren.

Kai neigt nicht zum Schlendern, er rast formlich durch den
Supermarkt. Er weils genau, was er will, und mochte solche
Laden blitzartig wieder verlassen. Wenn ich nicht dabei bin,
ist er dreimal so schnell zu Hause als mit mir gemeinsam.
Eine Frau mit einem nervigen kleinen Kind rempelt mich an.
»lch will das haben!«, schreit das Kind. Die Mutter zerrt es
am Arm weiter. Einkaufen ist halt so eine Sache. Ich schiebe
den Einkaufswagen um die Ecke und da steht doch
tatsachlich der Mann vom Motorradunfall, den ich neulich
beobachtet habe. Er und ein anderer Mann kaufen
zusammen ein.

Ich freue mich, ihn zu sehen, musste ich doch oft an ihn
denken, obwohl ich den gar nicht kenne.

Ich halte kurz inne. »Hallo'« Es platzt peinlicherweise
einfach so aus mir heraus.



Er schaut mich flichtig an, senkt den Blick, presst seine
Lippen zusammen und Uuberlegt offensichtlich, woher er
mich kennt. Ich rede mir aber ein, ein kleines Lacheln
gesehen zu haben.

»Hallo«, murmelt er zurlick. Der andere Mann beachtet
mich Uberhaupt nicht. Er stapelt zwei Packungen Mdusli in
den Einkaufswagen.

»Ich habe dich in der Stadt gesehen, du hattest einen
Motorradunfall«, sage ich. Er denkt kurz nach. »Stimmt,
hatte ich, ist aber schon eine Weile her.«

Ich weils nicht so recht, was ich jetzt noch sagen soll. Der
andere Mann geht ein paar Schritte weiter, dreht sich zu uns
um und wartet. »lch bin Paul«, sagt der Motorradmann
hoflich und streckt mir die Hand entgegen. »Ich bin Emmac,
sage ich und ergreife die Hand. Wir lassen einander sofort
wieder los. So, jetzt hat der Motorradmann einen Namen.

Ich freue mich daruber, aber ich glaube, er kann sich gar
nicht wirklich an mich erinnern. »Das ist mein Freund
Thomas«, nickt er in die Richtung des anderen Mannes.
»Hallo«, lachle ich hinUber zu ihm. Ich finde den anderen
niedlich, aber er ist nicht so gut aussehend wie Paul.
Thomas ist grol3, schlank, tragt ausgefranste Jeans und
seine dichten rotblonden Haare stehen dort, wo es ihnen
gerade einfallt, irgendwie vom Kopf ab.

Sein Gesicht ist sehr ernst. Er nickt kurz in meine Richtung
und dreht sich dann wieder weg. »Ich bin mit meinem Mann
da«, sage ich und sofort kommt mir mein Satz komisch vor.
Das Gesprach fuhlt sich sehr schal und befangen an. Wie ein
unnotiger Smalltalk eben, mit einem Fremden, den man nur
einmal kurz auf der Strale gesehen hat. Und der mit
Sicherheit nicht einmal mehr weils, wer man eigentlich ist.
Glucklicherweise ist es auf dem Land aber total normal,
dass Fremde schnell einmal miteinander reden. Paul steht
vor mir und blickt mich jetzt sehr freundlich an. Er lachelt.
Ich lachle zuridck. »Du bist die mit dem Mini«, sagt er. »Ja,



genau'!« Ich bin erstaunt und erfreut, er erinnert sich also
doch an mich.

Sein Freund Thomas drangt zum Weitergehen. »Na ja,
vielleicht sehen wir uns ja wieder einmal. Wohnt ihr hier in
der Gegend?«, muss ich einfach fragen. »Ja, gleich am Fule
des Berges. Wir wohnen in dem blauen Haus. Das einzige
blaue Haus dort in der Gegend. Das erste am Anfang der
langen Hauptstrale oder am Ende, je nachdem aus
welchem Blickwinkel man es betrachtet. Das Haus gleich am
Waldrand. Das Motorrad ist ubrigens heil geblieben, so wie
ich«, lacht er.

Ob der immer so hochtrabend spricht?, denke ich noch.
Ich hore Schritte und drehe mich kurz um. Ist das Kai? Nein.

Ich mochte mich gerne mit Paul noch weiter unterhalten,
aber er ist nicht mehr da. Ach schade, wo sind die jetzt so
schnell hin? Ich suche noch rasch unauffallig in den Gangen,
blicke um die eine oder andere Ecke und hinter mich, aber
sie sind weg.

Etwas unhoflich, finde ich. Verabschiedet sich gar nicht
von mir. Na ja, da kann man nichts machen. Jetzt will ich
aber auch noch gerne so ein Muslizeug, fallt mir ein. Ich
strecke schon den Arm danach aus, aber es steht gar nicht
da, wo ich glaubte. Wo war das denn jetzt?, frage ich mich.
Ich suche kurz die Regale mit meinen Augen ab, finde das
Musli aber nicht. Ich bilde mir auch ein, dass diese Regale
anders stehen als vorhin und ganz andere Lebensmittel
eingeordnet sind. Ich bin Uberfordert. Als ware ich von einer
Sekunde auf die andere in einem mir vollig unbekannten
Supermarkt gelandet.

»Wir sind fertig!«, ruft Kai. Ich drehe mich zu ihm um.
Frohlich kommt er auf mich zu, mit seinem TiefkGhllamm in
der Hand. Frisches Lamm gab es leider heute nicht.

Wahrend der Heimfahrt starre ich die ganze Zeit
aufmerksam aus dem Fenster, um dieses besagte blaue
Haus ja nicht zu verpassen. Wir fahren nicht sonderlich
schnell, ich mustere es im Vorbeifahren. Dazu muss ich mich



