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Dla Ricka
na zawsze



Chciatabym podziekowac Alanowi Clarkowi
1 Wayne’owi Allenowi Sallee za ich olbrzymia pomoc.
I jak zawsze, wyrazy mitosci i wdziecznosci
dla Ricka Liedera za wszystko.



Postrzega jeno potowe wszechswiata ten,
co nigdy nie widziat domeny bolu.
Emerson

Btogostawiony gargulec nad jego gtowag, gdy pochtania
Sniadanie: olejne farby, stodkie jak krew, czerwone ramy,
potlezaca posta¢ sfinksa oddana we wszelkich mozliwych
odcieniach czerni. Uspione ciato zdobi barani teb, oczy
ziona jadem.

Byla to jego wulubiona praca Kriosfinks, ostatnia
1 najlepsza, jaka wyszta spod jego pedzla. Austen powiesit
ja w kuchni, by méc stale ja widzie¢, gdy miat na to ochote,
tak jak teraz, gdy jadt lub czytat gazete. Peter uwazal
ja za chora. Peter uwazal, ze on byl chory zyjac
w bungalowie, ktérego Sciany szczerzyly sie do ciebie,
obwieszone nie sprzedanymi obrazami przewyzszajacymi
dwukrotnie wartos¢ galerii, niczym obsesyjne swiadectwo
jego niepowodzen w stworzeniu mozliwego do przyjecia
portretu. Austen nie préobowal go poprawiac¢. Niech sobie
mysli, co chce. Emily zawsze uwazata Petera za dupka,
niemniej byl on przyjaznym dupkiem i pozwalal Austenowi

kreci¢ sie po galerii. ,Jestes jedna z rozrywek” — mawial.
Nie zadawal pytan, na ktére Austen nie mogiby
odpowiedziec zartem, wzruszeniem ramion

lub potusmiechem, nie bedacym niczym  wiecej
jak znuzonym gestem samoobrony. Emily twierdzila,
ze Petera latwo bylo oszukaé¢, i miala racje. Miata racje
w wielu kwestiach.



Gotowane jajka byly niesmaczne, jakby skwasniaty
w procesie fertylizacji. Ostatnio nie mial apetytu. Uniost
wzrok, spogladajac na obraz. Czym zywity sie sfinksy?
Ludzkim ciatem, ludzkimi snami, czula muzyka ludzkich
krzyké6w? Z czego to byt fragment? Emily na pewno
by wiedziala.

Eks-zona — glupie okreslenie. Nadal jej pragnat,
brakowalo mu jej, wciaz patrzyt na jej zdjecia — prawde
mowigc, jedno miat stale przed oczyma, przypiete do Sciany
obok ekspresu do kawy, oprawne w ramki z gatazek. Emily
nie usmiechnieta na jakiejs chtodnej plazy, podczas urlopu.
Od czasu do czasu nawet sie przy nich masturbowat,
zwlaszcza kiedy czul sie wyjatkowo staby; pragnat w ten
sposéb stworzy¢ swym samotnym cialem pomost wigzacy
go z tym, co przemineto. Terazniejszos¢ — tak brzmiato
to stowo, a ona byla zywa i obecna, jak zapach, ktéry stale
pamietat. W pierwszych kilku miesigcach po jej odejsciu
polowatl niczym mysliwy, przetrzasajac dom w poszukiwaniu
rzeczy, ktore zostawila; rekawiczki nie do pary,
zapomnianego biustonosza. Zbieral je, przytulat i napawat
sie ich zapachem oraz pocieszeniem, jakie przynosity.
Czestokroc¢ jednak ich zapach niknat posréd jego wlasnego
zapachu i ponownie zostawat z niczym.

Nie miatl z nig kontaktu, starannie sie o to zatroszczyta,
by zatrzasnaé te drzwi i przekreci¢c w nich klucz.
Jednak ponowne ujrzenie jej nie sprawitoby mu wiekszych
trudnosci, nie musiatby w tym celu pokonywac¢ Wielkiej
Wody. Wiedziat, gdzie przebywata.

Zero usmiechu.

Nie.

Zaluzje byly przekrzywione. Ukosny pas stonecznych
promieni muskat obraz gargulca; w swietle kolory metniaty
niczym zmacona woda. Przedpotudnie. Byl juz spdzniony,
niemniej milo bylo posiedzie¢ w pustej kuchni, z ciepia,



przestodzona kawa i ostatnim paczkiem, i wpatrywac sie
w obraz. Nie, Peter mialt w zupetnosci racje. To nie byta
komercyjna praca. To byl portret, wydobyty obraz,
przesiany i zdeformowany, jakby dusza, niczym wosk
stopniata pod wplywem tortur. Nie to zamierzal stworzy¢,
niemniej robit to, co umial najlepiej. Byt twérca, a dzieto
w pewnym sensie objawialo mu sie samo. Radosny fakt —
wlasnie to przywiodto don Emily. Jej przyjaciele uwazali
jego prace za ekstrawaganckie i koszmarne,
dlatego wybrala sie na otwarcie galerii Petera, by wyrobic
sobie wlasne zdanie.

I wtedy go spotkata.

Co by powiedziala, gdyby znowu go zobaczyta?

Gléwny kucharz i pomywacz w zapuszczonym sklepie
z podkoszulkami dla klientéw, ktorzy prawie nie byli
w stanie przeczyta¢ umieszczonych na nich napiséw; jego
wlasna praca nie tyle odeszla, ile odplyneta w zapomnienie.
Czut sie jak ksiezyc wyrzucony z orbity — juz od miesiecy
nie stworzyl niczego nowego i nie mial planow
na rozpoczecie nowego portretu.

Odchodzi od stotu, od Kriosfinksa, idzie do sypialni,
by natozy¢ podkoszulek (bez sloganu), a potem do tazienki,
by wyszorowa¢ zeby. PdéZniej wychodzi z mieszkania,
trzaskajagc drzwiami 1 zamykajac zapadkowy zamek.
Pozostawia pusty dom, pusta kuchnie oraz chwiejny rzad
twarzy promieniujacych wewnetrzng moca i zatrzymanych
w chwili, kiedy znal je najlepiej, uchwyconych
jak Prometeusz, kiedy wykradat bogom ogien.

Goracy dzien stat sie jeszcze bardziej upalny. Do sklepu
weszto troje ludzi. Zadne z nich nic nie kupito. Idzie
za kontuar. Przerzuca stronice magazynu rozrywki sprzed
dwéch tygodni, przyglada sie twarzom, lustruje je,
postrzega, jakby wyobrazal sobie ich portrety, zywe
grymasy, skrzywienia ust, wyrazy znudzenia i oczarowania.



Zadzwonil Peter, by powiadomié go o imprezie.

— Przyjdz — powiedziat. — Wypelznij na jedna noc
ze swego cmentarza.

Drapie sie po spoconej czuprynie, znéw cos sie dzieje
z klimatyzatorem.

— Twdj problem — mowi ltagodnie — polega na tym,
ze nie doceniasz wartosci bycia samemu.

— Nie, chyba Ze mam zamiar walng¢ gruche. Po prostu
przyjdz, dobra?

W porzadku. Impreza lub to, co obecnie okreslano tym
mianem — thum ludzi, przypadkowych przyjaciét, w duzej
mierze nieciekawych, upijajacych sie w sztok pod hatasliwe
rzepolenie tego czy innego zespotu muzycznego. Moze ktos
przyprowadzi przyjaciotke, jakas nowa twarz, mogiby z nig
poflirtowac¢ lub nawet ja przelecie¢, cho¢ ostatnimi czasy
z wozonych w samochodzie kondoméw nie miat wiekszego
pozytku, ot, obietnica nie speilionej przyjemnosci. ,Czy
naprawde — zastanawia sie, obracajagc w palcach
potyskujacy srebrzyscie, maty foliowany pakiecik — bedzie
mi potrzebny? Czy nie lepiej byloby wypi¢ tyle, by moc
siedzie¢, nie odzywajac sie ani slowem, a co wiecej,
nie myslac o niczym, i przesiedziawszy cala noc przy
muzycznej kakofonii, wusna¢, czy to na lezance,
czy na przednim fotelu samochodu, a potem, po porannym
przebudzeniu — skacowany i kompletnie skostnialty —
wroci¢ samotnie do domu?”

Peter jednak nie dawat za wygrana. Nalegatl, meczyt go,
aby sie zgodzit. ,,Kup piwko” — rzekt. ,Zwréce ci”. I tak oto
— parking przed sklepem, emanujacy goracym, letnim
znuzeniem, Sliski od rozlanych olejow silnikowych i coli,
zasmiecony odpadkami z tysigca i jednej nocy. Dwie
dziewczyny w jaskrawych, fluorescencyjnych biustonoszach
i rozplywajacym sie makijazu wrzeszcza do siebie
nad dachem niebieskiej toyoty. Bialy grubas opréznia



samochodowa popielniczke. Austen przechodzi obok niego.
W szybie widzi rozmyta, szara plame radia samochodowego
i swoje wlasne odbicie — spranych cetkowanych szortéw
i podkoszulka z obcietymi rekawami. Jest caly spocony,
pomimo ze zajrzat jeszcze do domu, aby sie przebraé. Kiedy
wchodzi do Srodka, septyczny zmierzch miesza sie
Z panujacym wewnatrz stabym oswietleniem. Czuje zapach
wielkiej, brudnej, czesto otwieranej chtodziarki.

Bez namyshu wybrat dwunastopak budweisera. Uniost
pojemnik jedna rekg; dorzucil pomarszczone opakowanie
suszonych paluszkow miesnych, typowej psiej przekaski.
Moze by¢. To w mniejszym lub wiekszym stopniu jego motto
i nie miat z tego powodu wyrzutéw. Po dniach chwaly i zycia
na wysokiej stopie w obecnej sytuacji czul sie catkiem
niezle.

— Cos jeszcze? — zapytala sprzedawczyni. Miata
nieproporcjonalnie duze piersi i ani odrobiny usmiechu.

— Nie. — odrzekt. Radio z tylu za nig huczato na catly
regulator dwudziestka hitéw tygodnia. Musial powiedziec
to dwukrotnie. Kiedy podsumowata ceny, poczul, ze piwo
w jego wnetrzu wzburzyto sie. Wypit juz trzy z kupionego
w zesztym tygodniu szesSciopaka nabytego na inng impreze,
ktéra ostatecznie nie doszta do skutku; do tej pory chtodzit
sie jeszcze w lodowce niczym resztki po nieudanej
wieczornej bibce.

— Nie ma pan drobnych? — spytala sprzedawczyni.

Pokrecit przeczaco gtowa. Nie mial ani drobnych,
ani grubych. W ogole nie mial juz pieniedzy, oprécz
nie zrealizowanego czeku, zlozonego w pot
i spoczywajacego zalosnie w jednej z przegrédek jego
starego, zniszczonego portfela. Nad oszronionymi
chtodziarkami z tylu pomieszczenia, wymierzona w strone
wejscia, znajdowatla sie kamera. Kanciasty, tani,
czerwonooki model. Austen zauwazyt ja i przygladat sie jej



przez chwile. Jestem waszym klientem. Portrecik dla innych
widzoéw.

— UsSmiechnij sie, dupku — wymamrotat pod nosem.

Sprzedawczyni spojrzala na niego. — Pytatam,
czy nie ma pan drobnych?

Dwaj mezczyzni stojacy za nim w kolejce coraz bardziej
sie wkurzajg, szeleszczac wielkimi torbami chrupek.

— Nie. — Rozktada rece na kontuarze jak prestidigitator
na sobotnim party. — Juz méwilem, ze nie mam.

— Nastepnym razem prosze mowic glosniej.

— Kurwa, czy jeszcze dzis wieczorem kto$ nas obstuzy?
— Gluchy bas wymierzony jest w jego plecy. Zgarnat reszte
i piwo. Wcisnat opakowanie paluszkéw miesnych
pod kartonowy uchwyt, po czym pokiwat gtlowa do kamery
i sprzedawczyni. Powiedziata cos. Jej usta wykrzywit
kwasny grymas, kiedy drzwi sie otwarly, a Austen
usmiechnat sie na wspomnienie pewnego zdarzenia, zartu,
ktérym kiedys uraczyl Emily, i wiedziony nieodpartym
impulsem wuklonit sie nisko, by nie zwazajac na ciezki
dwunastopak wykona¢ jednoczesnie zgrabny, wrecz
taneczny krok wstecz, obrét na palcach i skierowaé sie
w strone samochodu.

I potknat sie, uderzajac bolesnie o nie zauwazony
czterocalowy kraweznik chodnika.

Mial wrazenie, ze ziemia usunela mu sie spod ndg
lub zmienila konsystencje ze stalej w gazowa. Pchniety
impetem potkniecia, wymachujac ciezkim dwunastopakiem
i rozpaczliwie usitujac zachowac¢ rownowage, przez utamek
sekundy wygladat nawet zabawnie, jak klaun w cyrku,
dopdki przy wtorze miesistego plasniecia nie wyrznat
czotem o chodnik.

Wypuscit wolno powietrze.

Zaczerpnat kolejny oddech juz po drugiej stronie
ciemnosci.



Jest zmeczony, Smiertelnie zmeczony, w jakims$ miejscu,
gdzie nie docieraja zadne wrazenia.
— Dzwon, kurwa, pod 911! — powiedziat ktos.

Obudzit sie. Bolato. I to bardzo.

Won i plastyk zakrywajacy mu nos, dziwny smak
w ustach. Prébowal cos powiedzie¢, powiedzie¢ cos$
do kogos, zakladajac w swym zamroczeniu, ze byt
ktoS w poblizu. Na pomoc. Pomocy. Szpital. Miat
unieruchomiona gtowe. I rurki w ciele. W ramieniu, w nosie
i na czlonku. W chwili wscieklosci Emily powiedziata
kiedys, ze najlepiej myslat swoim kutasem. Moze wysaczali
z niego mysli. Impresja tragedii. Na pomoc. Pomocy.

Glos kobiety, niewyrazne dzwieki. Nadzieja, goraca
i ISnigca. Emily? I nagle wstyd, to byt ktos inny.
Pielegniarka. @ Nie wygladata, ani nawet glosem
nie przypominata Emily. Idiota.

Niezrozumiate stowa, zlewajace sie w radosny,
profesjonalny betkot. Sprawdzenie wszystkich rurek,
dotkniecia na catym ciele. Kobieta zaglada mu w oczy,
przyswiecajac sobie mala oldwkowa latarkg, promien
prawdopodobnie dotyka jego leniwej lewej Zrenicy. Uwazaj
na krawezniki. Pites, nie chodz.

— Moge dosta¢ aspiryne czy cos w tym rodzaju? —
Chwila nieprzyjemnego zaskoczenia wywotlanego jego
nowym, uleglym tonem, jakby mowil, majac usta pelne
géwna.

Dotkneta jego ramienia i przemowila do niego w patois,
ktérego nie zrozumial. Sciagnela brwi. Usta poruszaja sie
wolniej, widocznie sprobowata jeszcze raz. Betkot.

— Boli mnie glowa. — Siega reka, by wskazaé zrodio
bélu, ale napotyka przeszkode i zwdj bandazy, ktorych
grubos¢ wprawia go w zaniepokojenie, ale jeszcze bardziej



przeraza ¢go natarczywy jazgot pielegniarki moéwiacej
nie znanym mu jezykiem. Na plakietce ma napisane Anna.

— Anno — moéwi, starajac sie zachowac spokdj, cho¢ bél
w czole jest tak silny, ze o mato nie wybuchnat ptaczem. —
Nie rozumiem cie. Méwisz po angielsku?

Bardzo wolno pokiwata glowa.

— Ja tez. — I zaptakal. Male, szare tzy posrdéd ogromnego
morza jego leku. Préobuje Scisna¢ dlon Anny nabrzmiatymi,
spuchnietymi palcami wielkosci mitenek. Siega w jej strone
niczym dziecko w ciemnosci. Pomd6z mi.

Zanim odeszla, poklepata go po dioni i obiecujaco
wymamrotata osobliwe slowa, jakby zywcem wyjete
z jezyka Yahooséw. Zalegt w bezruchu. Lezat tak bez tchu,
z piersia Scisnieta panika, ktora przygniatala go niczym
niewidzialny gargulec, jak Kkriosfinks, z ruchliwym
badawczym jezykiem muskajacym niesmiato rurki
wdrazajace sie do jego wnetrza; oniemialy, zagubiony
1 pierwotny, zupelnie sam w niebiesko-bialym pokoju.

Rece i nogi drza na obcym 1t6zku. Kroplowka saczy sie
leniwie, podobnie jak czas. Czoto ma owiniete jak mumia,
leka sie powiedzie¢ chocéby stowo, leka sie powiedzie¢
cokolwiek w obawie tego, co mégltby ustysze¢. Boi sie
wszystkiego. Groza tak dojmujaca, tak absolutna
i tak wszechpotezna owladnela jego umystem. Sprébowal
sie poruszyC, podniesé¢ sie z tozka i rzuci¢ do ucieczki.
Natychmiast jednak, niczym piana na grzbiecie fali,
pojawito sie uczucie gtebokiego oddzielenia, jakby
obserwowat strach kogos innego, jakby stal sie osoba
siedzaca po turecku wewnatrz swojej wlasnej klatki
piersiowej, jakby patrzyt spokojnymi, nie mrugajacymi
oczyma wytrawnego obserwatora, oczyma artysty.

Naraz w kacie pokoju, opodal drzwi, cos$ sie poruszyto.
Ptynne, wilgotne, geste zawirowanie; srebro, nieomal



luskowate, delikatne jak skora ryby, rozciagajace sie,
wydluzajace.

Ku niemu.

Obserwujace go i obserwowane.

Nieludzka istota.

A on patrzyt chtodnym, nieludzkim, milczacym wzrokiem,
niezdolny do ucieczki i do odczuwania strachu,
jak to kaprysnie wycofalo sie w gtab nie zaciemnionego
kata, pustego naroznika pustego pokoju.

Jednoczesnie odzyskal wrazenie bycia sobg, znéw czul
kropléowki wsaczajace plyny do jego ciata. B6l ponownie
przypomniat mu o sobie, witasnej kruchosci i stabosci
oraz konsternacji. ,Jak to czlowiek moze zrobi¢ z siebie
durnia, potykajac sie i walac glowa o chodnik, by ocknac sie
w krainie cierpienia, gdzie nawet nie jest w stanie gtosniej
krzykng¢ w obawie przed wtasnym gtosem...” — rozmyslat.

I tak przez cala noc.

Neurolog miat dziwnie pocetkowana skére, jak buty
ze starego aligatora i chlodna rezerwe, ktéra z jednej
strony rozbawiata, z drugiej za$ draznita Austena.

Lezatl zaintubowany. Drzat z gtodu 1 zwyczajnego
ostabienia. Rozumiatl, co prawda, jeszcze nie wszystkie,
ale wiekszos¢ ustyszanych stow, pojmowat juz co drugi
niuans. Pociecha z tego byla niemozliwa do opisania,
niemniej odzyskanie prostej zdolnosci rozumienia byta dla
niego, kroczacego cienka linia pomiedzy swiatami, rzecza
nieomal zbawienng. Kiedy przestanie go dreczy¢ upiorny,
¢miagcy bol glowy, z pewnoscia sie nad tym zastanowi.

— Cierpi pan na atak plata skroniowego. — Neurolog
Swieci mu latarka w oczy. — Kto jest prezydentem? —
Drobne testy. Czuje pan? Tu? A tutaj? Spojrze¢ w gore,
w dét. Unies¢ brwi. Zamruga¢. Anna z tylu za nimi
usmiecha sie pod nosem. — Przepisze panu tegretol. Prosze



bra¢ regularnie. I demerol od bdlu gtowy. Przeprowadzimy
jeszcze kilka testow. Prosze nie opuszczac miasta.

Jasne.

Kiedy neurolog wyszedl, Anna wciaz sie usmiechata;
teraz jednak swobodniej. Nie wyszta z pokoju.

— Masz szczescie — powiedziata. — Doktor Vickers
to bardzo dobry lekarz.

— O jakich... — Austen chcialby sie poruszyé, przetoczy¢
na bok i zrobitby to, gdyby nie przejmujacy, nie dajacy
za wygrang bol w lewym ramieniu. — O jakich on moéwil
testach? I co to jest tegretol?

— Tegretol jest lekiem antynapadowym

i przeciwkonwulsyjnym — odparta, ponownie sprawdzajac
rurki kroplowek i zagladajgc mu do nosa i uszu
w  poszukiwaniu S$ladu wyciekéw plynu médzgowo-
rdzeniowego, obrzmien i infekcji. Jej dlonie byty niezwykle
chlodne i wilgotne, zwtaszcza koniuszki palcéw, ktorych
dotyk wydawat sie niezbyt przyjemny.

Co sie tyczy zas testow, czeka go jeszcze tomografia
komputerowa emisyjna topografia pozytronowa, a mozliwe,
ze rowniez ekranowanie MR (metoda rezonansu
magnetycznego), elektrokardiografia i kolejne
przeswietlenia.

— Dobrze, ze zaptacitem sktadke ubezpieczeniowa.

Anna ponownie sie usSmiecha. Mowi cos, czego
on nie slyszy, a kiedy otwiera usta, chcac poprosic,
aby powtorzyta, zapach w jego nosie zmienia sie ze stabego,
obecnego w tle zapachu aseptykéw w fetor wymiocin,
niezwykle silny, gesty i natarczywy i nagle przestat byc¢
kimkolwiek, nie byt juz cztowiekiem, jednostka, osobg, stat
sie horda ruchliwych, spetanych plastykiem komérek,
a odchodzacy w cien smréd jest jego jedynym lacznikiem
z chwilg, ktéra wlasnie przeminela. Zamrugat do Anny,
jakby chcial powiedzieé: — o rany, nadchodzi jeszcze jeden,



ale nawet ta mysl, jej wyobrazenie kojarzylo mu sie
z przeplywem i wirowaniem drobinek kurzu, strzepow
skory, lekkim podmuchem powietrza wywotanym kolejnymi
przejsciami Smierci. Jakimze ruchliwym miejscem musiat
by¢ 6w szpital...

I znowu strach, jak pierwsze kroki rytualnego tanca,
a on, bystry i pojetny uczen natychmiast zerknat w kat,
gdzie drzata srebrna istota, chmura Sluzu, tuskowaty stwor.
Jednak jej tam nie bylo. Ale mogl ja zobaczyC. Zerknij
tylko na tafle lazienkowego lustra. To cos byto ledwo
widoczne; wykonywalo niemal uwodzicielski ruch,
wirowato. Spéjrz tylko, spdéjrz na to, spijrz.

I posrod migotania uswiadamia sobie, zZe zostatl
rozpoznany, poniewaz to widzi rowniez jego.

Ataki. Istny rog obfitosci.

Jeden po drugim, cala przerazajaca gama obrazodw,
zapachow, wizji, stawania sie nikim, ludZzmi, ktérymi
nie byl. Chelpit sie w gtos i przyznawat do rzeczy, ktdorych
nigdy nie popeinit. Powiedziat Annie, ze bedac w drugiej
klasie liceum, zamordowat jedna z uczennic. Powiedziat
Annie, ze byl kobieta imieniem Clare. Powiedziat Annie,
ze jego zona umarta i czasami tak za nig teskni, ze rowniez
jemu odechciewa sie zycia. Powiedzial Annie, Ze nie modgt
juz malowac. Powiedzial... i wcale sie tym nie przejmowat.

Wciaz drecza go nie konczace sie bdle glowy potaczone
Z pragnieniem wydrapania sobie oczu. Wymysla najlepsze
sposoby, jak tego dokonac¢, aby nie wymagato to wiele czasu
i zrecznosci. Gdyby zobaczyli, co robi, na pewno
probowaliby go powstrzymacé. Patrzac na elastyczne zwoje
rurek, zastanawia sie, ktore byly wejsciowymi, a ktore
wyjsciowymi. I co by sie stato, gdyby Scisnat jedna z nich?

Ciagle to samo. Demerol i tegretol. Oddawanie moczu
do niebieskiej, plastykowej kaczki, ktérej krawedz byla



nadgieta 1 poodtupywana przez cale pokolenia jego
poprzednikéw, pacjentow. Zachlapuje sie moczem, czuje
ciepto na udach.

W momentach ciggnacych sie jak korytarze, pomiedzy
bdélami glowy i atakami, wbrew twierdzeniom wpadajacego
od czasu do czasu lekarza prowadzacego jego terapie —
nie odczuwa przygnebiajacej depresji ponapadowej —
lecz raczej cos, co mozna by okresli¢ mianem tepej
nienawisci i odrazy wzgledem samego siebie. Czul wstyd.
Byt to wstyd czlowieka, ktory popelnit jakas gtupote,
wskutek czego zrujnowal sobie zycie, cztowieka, ktory
wycofujac sie do samochodu, przez jeden idiotyczny gest
potknat sie, wyrznat gtowa o chodnik niczym postac z taniej
kreskéwki i wpadl w bezlitosng, mroczna otchtan. Jak dotad
nie powiedziat jeszcze nikomu o prawdziwej przyczynie
swego wypadku, stwierdzit jedynie, ze sie potknat i upadi,
co juz samo w sobie bylo olbrzymim kretynstwem.
Kretynstwem na tyle wielkim, ze dorobit sie dzieki niemu
dziury w czaszce i by¢ moze zostanie do konca zycia kaleka.

t.6zko nie bylo zle. Glowe  unieruchomiono
mu tylko po to, by nie ruszal nig zbyt gwaltownie.
Utrzymywali go w czystosci, odpowiadali na pytania,
faszerowali lekarstwami. Poskarzyl sie, ze ma pragnienie.
Powiedziano mu, Zze musi ogranicza¢ spozywanie plynow,
by zapobiec mozliwosci powstania edemy. Co to takiego?
Zatrzymywanie sie wody w panskiej gtowie. W panskim
mozgu. Puchlina. Och. Kiedy znow zacznie meczy¢ mnie
pragnienie, bede musiat sobie o tym przypomnie¢. Chyba
niezle dawat sie im we znaki.

Tak bardzo sie bat.

Peter wpadt z wizyta. Byl mocno zdenerwowany.
Przyniost zonkile i chyba ich zapach spowodowatl kolejny
atak, po ktéorym Austen ocknatl sie caly we tzach, z dlonmi
rozwierajacymi sie i zaciskajacymi na poscieli niczym kraby



gorgczkowo pragnace ucieczki. Byt sam w pokoju,
lecz w oddali, w rogu dostrzegt blysk srebra, niknacy
jak widok chusteczki, ktéra macha sie na pozegnanie.
To do zobaczenia. Na razie.

Zwiekszyli mu dawki tegretolu.

Wydawatlo mu sie, ze czuje zapach ropiejacej rany
w czaszce, ale nie byla to won zgnilizny. Poczut na gtowie
jaka$ narosl, ktéra lada chwila mogta wypusci¢ kwiaty
lub z ktorej, niczym Atena, mogto wyskoczy¢ jakies zwierze.
Powiedziat Annie, ze jego matka byla znana paryska
artystka. Powiedzial Annie, ze byl mistrzem wyscigéw
motokrosowych. Niemal caly dzien przeptakat za Emily,
btagajac, by przyszta i spotkata sie z nim chociaz na minute;
nie musieliby w ogole rozmawiac¢. ,Wystarczy, ze usigdzie
na krzesle” — rzucit w przestrzen. Sufit migotat swiatlem,
ktérego nie widzial nikt oprécz niego. ,Po prostu posiedz
chwile. Chciatbym cie zobaczy¢.”

Wrécit Peter. Zastal go przytomnego i bez pasow
unieruchamiajacych gtowe.

— Dobrze wygladasz. — Przystawia sobie krzesto
do krawedzi jego t6zka. — Wrdcisz niedtugo do domu, nie?

— Powiedzieliby mi. — Byt taki zmeczony, ze nie miat sity
mowic. — Nie sadze.

Peter méwil o galerii, o wystawie, o tematyce Klee’a,
jego wczesnych pracach i o szesciu artystach, z ktérymi
praca byla istng katorga. Byli to, jak powiedziat, najmniej
sktonni do wspétpracy, najbardziej narcystyczni skurwiele,
jakich kiedykolwiek widziat.

Oczy Austena zamknety sie bez jego przyzwolenia.

— Podasz mi kubek? Tak, ten. Dzieki. — Wcigz miat
sucho w ustach, pozwolono mu na ssanie matych kawatkéw
lodu. Do nastepnego zastrzyku zostato trzydziesci jeden
minut. — Rozchmurz sie — rzekt do Petera, usitujac sie
usmiechnac¢. Wiedzial, ze wygladatl fatalnie, ale nie chciat,



by inni przejmowali sie jego widokiem. — Moze kopne
w kalendarz. Cena wszystkich moich nie sprzedanych prac
pojdzie ostro w gore.

— Ale ci, kurwa, humor dopisuje — Peter podnidst sie
z krzesta. Byl bardziej zdenerwowany niz kiedykolwiek. —
Wyzdrowiejesz. Bedzie dobrze. Pielegniarki mowig,
ze prowadzi cie Einstein neurologii, nie ma mozliwosci,
by przydarzyto ci sie cos ztego.

Einstein neurologii réwniez odwiedzit go tego dnia,
co Austen zarejestrowat niejako mimochodem pod koniec
jednego z atakéw, ktore staly sie teraz brutalne
i gwaltowne. Nie byl jednak pewien, czy chcial, aby sie
skonczylty. Widok krwi przetaczajacej sie pod skoéra,
chtodnego oddzielenia znanego od nieznanego, srebra
tryskajacego niczym woda na tle bladej Sciany;
to najwyrazniej musiato tu by¢ i obserwowaé go przez caly
czas. Czekalo na niego? Czy byto dzieckiem jego atakow,
czy moze miatlo glebsza geneze? Nie wiedziat. Lezat
jak zwierze, skomlac cichutko. Znowu jest sam, pusty,
obrysowany, zdjety lekiem tak glebokim i dojmujacym,
ze przywodzil mu on na mysl pobyt w kanale, umieranie,
przekroczenie granicy do pustych niebios, przed ktéra sie
zatrzymal rozciagniety 1 wysuszony niczym Kkaditub
oczekujacy karmienia. Jego jedynym stoncem bylo blade
Swiatto z sufitu, przeradzajace sie jakby wstydliwie w zolty
promien otdwkowej latarki. I nagle — widok zmarszczonych
brwi, twarzy doktora Vickersa 1 jego przesycony
nie strawionym positkiem oddech.

— Teraz juz szybko sie ustabilizuje. — I zaraz potem
mruczy cos zupeknie innego do Anny czy jakiejs innej osoby,
ktéra bardzo ja przypomina. Méwi do jednej z calej rzeszy
pielegniarek, jak zawsze kompetentnych, profesjonalnych
i milych. — Jedna z naszych pielegniarek mowi, ze jest pan
malarzem. Czy to prawda?



Nie.

— Tak. — Wieczny bél glowy. Boli go klatka piersiowa.
Boli go, gdy oddycha. — Bylem.

— Ale juz pan nie jest? Dlaczego?

— Rzucitem.

— Poprosze doktora Stelle, aby rzucit na pana okiem.

To nie bylo pytanie, wiec Austen zamknatl oczy i niemal
natychmiast usnat. Naprawde usnat. Byto
to tak wspaniatym i niezwyklym darem, ze z nieklamanag
wdziecznoscia zastygt w bezruchu, chcac dacé¢ sie uniesé
temu pradowi jeszcze dalej i jeszcze giebiej, gdzie dane
byloby mu poczuc¢ obok siebie Emily. Udato sie. Nosit duzy
i workowaty podkoszulek z bialymi literami ukiadajgacymi
sie w napis, ktorego nie byt w stanie odczyta¢; stopy miat
bose. Byla ciepta — dotknal jej, poczul zapach jej wloséw,
osobliwa won, nie majaca sobie réwnych, jedyna w swoim
rodzaju. Nie mialo znaczenia, czy dzialo sie to naprawde,
czy nie. Czy nirwana istnieje w rzeczywistosci? Albo satori?
Snil o rozmowie z nig, ale dotknela jego ust wskazujacym
palcem i radosnie podporzadkowal sie jej gestowi,
nie moéwigc wiecej ani stlowa. Tak dobrze bylo znéw
ja przytuli¢. Byl niezmiernie rad, ze wrécita.

Na zawsze. Wiedzial o tym. Ciggnace sie w nieskonczonosc
popotudnie i rygorystyczne przestuchanie powiedzialy mu,
ze do konca zycia zostanie wiezniem swego okaleczonego
mozgu, poobijanego i udreczonego atakami, z ktorymi jego
lekarstwa nie do konca mogly sobie poradzié. Zaprzedat
swoja wolnosé¢ i zycie jednej chwili gltupoty. I to nie byto
ani troche zabawne. Wcale. Panika goni panike i buduje
mur rozpaczy. Nie prébowal o tym nikomu mowié,
cho¢ nie wiedzial, czy to mu sie udato.

W poblizu nie byto ludzi, ktérym mogilby o tym
opowiedzie¢, z wyjatkiem Stelli i Vickersa, ktorzy,



jak podejrzewal, nie poswiecali mu wiekszej uwagi,
oraz pielegniarek zbyt jednak zajetych nim samym, anizeli
jego majaczeniami. Przez tydzien miat wspotlokatora,
chudego jak szczapa faceta o dilugich kosmykach zéttawych
wlosow opadajacych na jego wcigz zamkniete oczy; cuchnatl
strasznie, cho¢ lezal za parawanem i Austen podejrzewat,
ze to wlasnie jego smréd wywotat kolejny atak. Po tamtej
pierwszej nocy facet bez przerwy wyl, domagajac sie
demerolu: ,Zastrzyk, dajcie mi zastrzyk. Chce moj zastrzyk.
Siostro!” Zawodzit jak katarynka, to bylo nawet gorsze
od boélow gtowy. Ktoregos razu Austen przycisnal guzik
przywotujacy pielegniarke i zapytat:

— Czy nie mozna by mu da¢ tego zastrzyku?

— Jeszcze nie czas — odrzekta pielegniarka. Miata twarz
przypominajaca pyszczek abisynskiego kota.

— A moze by go przynajmniej zakneblowac?

Spojrzata na niego, jakby byl czyms$ gorszym
od zrakowaciatej tkanki.

— Nie ordynujemy tutaj lekéw dla wygody — stwierdzita
— Ani naszej, ani naszych pacjentéw.

,Pieprze cie” — pomyslat. — ,Nie musisz tu siedzie¢
i wystuchiwac tego zawodzenia”. Wygladato na to, Ze nawet
poprzez mgle i halas atakéw styszal jeki chorego. Jego
odgtosy tworzyly metne, czerwone zawirowania na tle
pokoju, minitornada nie spetnionych pragnien.

Srebrna istota nie zauwazyla zawirowan
badz nie zwracala na nie uwagi, ale tylko dlatego, ze byla
bezcielesna, jak przystalo na istoty ze snéw. Od czasu
do czasu, gdy nie targaty nim epileptyczne drgawki, Austen
zastanawial sie, czy powinien sie tego ba¢, tego
lub przynajmniej czestosci jego wizyt. Jedynie jego mdzg
potrafit pojac tajemnice wszechobecnosci tego
luskowatego, rteciowego tanca, ale jego mozg nie mégt



obecnie by¢ uznany za wiarygodnego swiadka. I by¢ moze,
to wlasnie bylo najbardziej przerazajace.

Jeki mezczyzny wucichty wraz 2z jego odejsciem.
Otumanionego demerolem odwieziono na OIOM. Nikt inny
nie zajal jego t6zka. ,Moze nikt nie chce dzieli¢ ze mna
pokoju, bo jestem nienormalny” — pomyslal Austen
i uSmiechnat sie do pustego pokoju. Lubil swoj pusty pokdj.
Nie chcial innego wyjca ani tym bardziej nikogo
przytomnego, kto mogtby zapytaé: ,Co sie stalo?”,
tak jak czynili to wszyscy inni na korytarzach i w pokojach
zabiegowych.  Zawsze moégt unikna¢ odpowiedzi.
Wystarczyto, ze zamknatl oczy i udawat trupa, dopodki inni
pacjenci czekajacy na badanie metoda MR czy inny test
nie odczepili sie od niego. Wygladat dos¢ odpychajaco
z grubym bandazem na czaszce i bladym obliczem
umartego, a poza tym tamci mieli swoje problemy, ktérymi
musieli sie martwi¢. Wspoétlokator mogitby nie zadowoli¢ sie
milczeniem, mégltby chcieé¢ sie z nim zaprzyjazni¢. A on,
mimo ze jego moézg byt zapewne bliski kompletnego
unicestwienia, nie mial ochoty opowiadac¢, jak doszlto
do wypadku i ze byt on wynikiem jego wtlasnej gtupoty.
Nie powinno sie Smiac¢ z ludzkiego nieszczescia.

Ataki wciaz powracaty. Byty jak nieodiaczne tto. Osiggaty
dzienny pulap dwunastu, po czym robilty sobie dzien
lub dwa przerwy, by zaatakowaé go z nowa moca i meczy¢
raz po raz, ale za to bez konca. Dr Stella, ktory okazat sie
wyzsza i mniej zabawna wersja doktora Vickersa, wyjasnit
Austenowi podczas jednej z coraz mniej licznych przerw
pomiedzy atakami, ze byly one skutkiem impedancji
aktywnosci elektrycznej wywotanej naturalnie ortem,
jakiego wywingt na parkingu przed 7-Eleven. Anna
powiedziala, ze czasami zanim sie komus poprawi, musi sie
najpierw pogorszy¢. Pod tym wzgledem sie z nia zgadzatl.
Poza tym nigdy go nie szarpata, gdy zmieniata mu bandaze.



— Twoja glowa wyglada coraz lepiej — powtarzata
za kazdym razem. — Goi sie znakomicie.

A on w pelni swiadomy jej otoczenia i samego siebie,
jako siebie, a nie jakiego$ chilodnego, postronnego
obserwatora przygladajacego sie temu biednemu durniowi
Z rozbita czaszka, gojaca sie dzieki zbawiennemu uptywowi
czasu 1 lekarskiego odpowiednika superkleju, w duchu
przyznawat jej racje. To prawda, z zewnatrz faktycznie
zdrowiat. Pozwolila mu przejrzec¢ sie w lusterku i stwierdzit,
ze nie wyglada juz jak manekin uzywany do testow
na rozbijanie samochodoéw.

Natomiast wewnatrz... c6z, to byta zupelnie inna sprawa.

Tak wiec: testy. Stal sie koneserem, jesli chodzi
o zachowanie, przyjmowanie pozycji, zargon, zarciki
uzywane w celu rozluznienia pacjenta. Juz ich nie uzywano
wzgledem niego, no bo niby po co? Nie bylo
mu do Smiechu, za to podczas atakéw médgt sie wyrechotac
za wszystkie czasy. Byla to jego ulubiona rozrywka, a przy
tym sposobnos¢ na zabicie czasu. Niezaleznie od grafiku
lekarze zawsze byli spdZnieni; tylu bylo chorych! Nigdy
by nie pomyslat. Tak wiec, czy to lezac, czy siedzac
na swoim sSrodku transportu, nastuchiwat z zamknietymi
oczyma historii, jakie opowiadano wokot niego. A ludzie
opowiadali wtasciwie bez przerwy. Nawet jezeli byli
umierajacy.

Moze jezyk umiera ostatni?

— ...siostra, ona jest z Tennessee, no i ten lekarz
przestudiowal uwaznie mdj przypadek i powiedziat do niej:
,Powinna pani natychmiast zabra¢ brata z tego szpitala,
poniewaz...”

— ...szesnascie miesiecy, od poczatku do konca. Lekarze
powiedzieli, ze...

— ...pod pachami. I na plecach. Jak uktucia igta,
kapujesz? Przeszywaja mnie na wskros. Powiedziatam



mezowi...

A on samotny, bez zony, lezat otulony grubym kokonem
odartej z opowiesci ciszy, oczekujac na wezwanie i staniecie
w obliczu zmieniajacych sie z dnia na dzien task: technika,
ktérego nazywal Tex, poniewaz mial na imie Austen,
kobiety pachnacej orzechami i modwiacej 2z silnym
poludniowym zaspiewem, faceta o dilugich wtosach
noszacego swoje wudu w rastafarianskiej sakiewce.
Traktowali go jak hamburgera, przerzucajac z rak do rak
w zwinnym, wrecz baletowym, profesjonalnym tancu.
Czasami wydawali sie  zmeczeni, czasem  byli
zniecierpliwieni, aczkolwiek rzadko on byl tego powodem.
Byl dobrym pacjentem, cichym, spokojnym, zawsze robit,
co mu kazano.

Doktor Stella pojawiat sie teraz czesciej niz dr Vickers.
Zjawial sie w wygniecionym, biatym fartuchu. Zawsze
Z marsowym czotem. Draznit Austena tym swoim wiecznym
strzelaniem kciukiem o paznokie¢ palca wskazujacego,
a na dodatek ten zapach dloni... zapach taniego
restauracyjnego mydta. Wygladato na to, ze nie zywil
do Austena sympatii, denerwowaty go gwattowne, liczne
ataki Austena i jego stoicka akceptacja tychze napaddw.
Widocznie tegretol powinien by¢ bardziej skuteczny, a moze
osobliwa fizjologia Austena hamowata dziatanie lekarstwa.
Zmienili tegretol na myzoline, ktéra wuczynila =zen
slamazarnego leniwca. Niestety, nie powstrzymata atakéw,
wiec zaordynowali mu kombinacje obu specyfikow,
co okazalo sie jeszcze gorsze. Wreszcie powrdcili
tylko do tegretolu. Moze nastepnym razem beda
to jaszczurcze tapki, albo krew biatych kur.

— Hej! — rzucit Austen. — Przynajmniej demerol ciagle
dziata. — Odczuwatl dziwna przyjemnosé w rozztoszczeniu
doktora Stelli z jego nerwowymi tikami i pachnacymi



dltonmi. Jezeli Vickers byt Einsteinem, to kim byt Stella?
Freudem?

— Doktor Vickers mowi, ze jest pan artysta.

Peter znéw przystal kwiaty, sztuczne, szklarniowe,
psychodeliczne tulipany, czerwone jak raki. Austen
nie chciat na nie patrzeé. Wolat przezy¢ nastepny atak
w samotnosci, a nie pod badawczym, przenikliwym
spojrzeniem  Stelli. Nie czul zapachu kwiatdw,
lecz wyobrazat go sobie, nieomal widzial, jak unosi sie
w powietrzu hipnotycznymi, falujagcymi ruchami.

— Bylem — odpart. — Dawno temu. Teraz prowadze
sklep z podkoszulkami.

— ZastanawialiSmy sie — rzekt Stella, nie patrzac
na niego — czy te ataki wplynely rowniez na panskie
uzdolnienia artystyczne. Chcielibysmy, aby sprébowal pan
cos dla nas namalowac.

Och, Swietnie.

— Nie — oswiadczyt Austen. — Nie uwazam, aby to byt
dobry pomyst.

Zapach osiagnal obecnie konkretny ksztalt, odrywajac
jego uwage od Stelli i przesuwajac sie w przestrzeni
nad jego t6zkiem niczym ciezkie zalamania dzwonu. Serce
wewnatrz zakotysato sie ruchem nie tyle rytmicznym,
co zmystowym, jak biodra i nogi tancerki.

— Nie bedzie wisial w Luwrze — powiedzial odrobine
zniecierpliwiony Stella. — ChcielibysSmy, aby...

I wtedy to opadto na niego z gwattownoscia i migoczaca
intensywnoscia burzy, zamykajac go w gestym oparze woni,
jakiegos nieokreslonego zapachu. A on patrzyt z chtodnym,
beznamietnym zainteresowaniem na zblizajaca sie
ku niemu srebrna istote, poruszajaca sie zalotnymi ruchami
Salomei. Jej tuski falowaly delikatnie, mdgt dostrzec
ja katem oka, przyjrze¢ sie jej naprawde i stwierdzié
jak wygladata.



Byta na tyle blisko, ze wlasciwie mogt jej dotknac.

»A gdybym jej dotknal — zastanawial sie, czujac lek
zamykajacy sie wokotl niego niczym niewidzialny koc
lub mroczna, znajoma dton, ktéra w rzeczywistosci ani razu
naprawde go nie dotknela — czy moja reka przeszitaby
przez nia na wylot? A moze, gdybym cofnat reke, bylaby
pokryta wilgocig, Sliska od wydzielin, i emanowataby
odorem, ktérego zrédla nawet bym sie nie domyslat
ani nie potrafil nazwac? Ktére z rozwiazan okaze sie
prawdziwe?”

Miesnie zdecydowaty same, nie czekajac na umyst. Jedna
reka, drzaca z podniecenia, unosi sie jak szczatek
zatopionej todzi na falach, siega... ale czy dosiegnie?
Dotknie tego czegos? Czy to pozwoli sie dotknac¢? Czut
kazde kolejne uderzenie serca niczym odrebny, wyrazny
cios miotkiem wymierzony w swoje ciato. Porusza sie
z wystudiowanga, bolesna precyzja, patrzac a jednoczesnie
nie patrzac, ale to wiedzialo i umkneto niczym sptoszona
lania, znikajac coraz dalej z pola jego widzenia, az wreszcie
usuneto sie tam, gdzie nie mogt juz siegna¢ wzrokiem.

To bylo takie piekne.
I tak bardzo bolata go gtowa.

— Doktor Stella mowi, ze nie chce pan wspéipracowac.

Co jeszcze? Lezy na wznak, ogarniety porannym
wyczerpaniem z powodu kolejnej tomografii komputerowej.
Ma za soba diugie oczekiwanie na korytarzu i jeszcze
dtuzsze na demerol. Nie byt juz wunieruchomiony,
i cho¢ jeszcze nie w pelni swobodny, byt niemalze wolny.
Nie chcial rozmawia¢ z Vickersem o Stelli, nie chcial
w ogéle rozmawia¢ o malowaniu.

— Staram sie wspolpracowac.



bgarz. Schwycit ustami harmonijkowa, gietka stomke
jak sutek. Smak piwa nie jest w stanie zabi¢ woni rzygowin,
odkladajacej sie gruba warstwa na jego jezyku
i podniebieniu. Nie mégt pozby¢ sie jej przez caly ranek.
Jakim$s cudem nie miat dzisiaj ani jednego ataku.
Najwidoczniej zapach nie byl zwiastunem napadu.

Swietnie. To mu pasowalo. Ostatni atak byl
niewiarygodny, dotknat samego jadra tego, co do tej pory
pozostawatlo w uspieniu, przekonat go, ze srebrna istota,
ktéra zobaczyl, mogla by¢é nie tylko namacalna,
ale i rzeczywista.

I o tym witasnie efekcie ubocznym nie chcial nawet
mysle¢. To ziudzenie bylo zbyt silne jak na jego gust.
Nie chciatl mie¢ tych ztudzen. Nie chcial trwalej pamiatki.
Upadasz, idziesz do szpitala, zdrowiejesz. Jak kroki
w tancu. Trzy pierwsze wykonat, najlepiej jak potrafil.
Staral sie — niezaleznie od tego, co myslat Stella, ten
dupek — wykonaé czwarty i wréci¢c do domu. I bedzie
go musiat zrobi¢, i to jak najszybciej; jego ubezpieczenie
bylo mocno nadszarpniete 1 niedlugo przekroczy
dopuszczalny limit. Ostatnimi czasy bylo im coraz trudniej
uporac sie z finansami.

Vickers wcigz na niego patrzyt.

—  Dlaczego  Stella... doktor Stella twierdzi,
ze nie wspolpracuje?

— Chce, aby pan malowal. Chcemy sprawdzic,
czy panskie ataki wywarty wplyw na...

— Nie malowatem od blisko roku. — Wypowiedziat
te stowa  silniej niz  zamierzat. Zbyt  gltosno
jednak jak na spokojne wnetrze tego pokoju. Imbirowe piwo
pryska mu na zaplamiona koszule nocna. — To nic wam

nie da. — Uswiadomit sobie, ze trzesa mu sie rece, nie tyle
drzga, co dostownie dygocza jak w febrze; przyciska
je do ud, usilujac sie skoncentrowac¢ w nadziei, iz nie byla



to nowa, objawiajaca sie drganiami miesniowymi zapowiedz
kolejnego ataku. Byly juz zapachy, teraz sprobuj drgawek!
— Nawet nie wiem, czy jeszcze potrafie malowac.

Vickers wzrnszyl ramionami. Spojrzal na jego karte.
Dawal mu czas do namystu. Austenowi w to (graj,
potrzebowat tej zwloki. Na zewnatrz padato, a na szybie
pojawita sie srebrna otoczka, jakby sama srebrna istota
usitlowala dostac¢ sie do Srodka.

Nie. Nie zaczynaj. Ile czasu mineto, odkad przejmowat
sie pogoda? Zawstydzit sie. Nie wiedziat.

Vickers odtozyt jego karte.

— Panskie czoto jest juz prawie zaleczone — stwierdzit.
— Jak pan sie czuje?

— Swietnie. — Drzenie z wolna ustepowato. Moze
to tylko reakcja lekowa wywotlana zadaniem powrotu
do malarstwa; w porzadku.

Ej, Peter, czy to normalne tak sie zachowywac? Ej,
doktorze Vickers, wydaje mi sie, ze mam lek przed praca
tworcza, a propos, czy uwaza pan, ze halucynacyjne wizje
srebrnego potwora wygladajacego jak diugi ciagnacy sie
glut moga o czyms sSwiadczy¢? Moze o pogarszajacym sie
stanie zdrowia? Co to znaczy, ze jest to zwigzane
Z obszarem?

— Co? — Ghupio powiedziane, zbyt gtosno. — Co pan
powiedziat?

— Powiedzialem, ze jest to zwigzane z obszarem. Ataki
ptata skroniowego. — Powtarzanie. Rozmowa z idiota. —
Ale w panskim przypadku to wyrwato sie juz spod kontroli.

— Nie rozumiem. — Teraz wypowiedziat spokojniej.
Przesuwa dlonie, ktére juz prawie nie drza, najpierw
prawa, a potem lewa, wykonujac przy tym drobne gesty —
wymowki. — Udaje, ze musi podrapa¢ sie po nosie
badz przetrze¢ oko. Robi to powoli, aby Vickers
nie zaordynowal mu czegos mocniejszego... —



Nie rozumiem, dlaczego uwaza pan, ze malowanie moze
mi poméc.

— No c6z, powinien pan zrozumie¢, jak wazne jest,
by wspoélpracowatl pan z lekarzami. Nie mozemy zmusic
pana do wyzdrowienia.

— Fakt. — Drzenie wustalo juz zupelnie. — Prosze
postucha¢. — Ostroznie, nie daj mu sie przejrzeé... —
Pomysle o tym, dobrze?

Najwyrazniej to nie wystarczylo. Vickers, jakby
zdegustowany, wykonal krotki wpis na karcie i odwiesit
ja z gluchym szczeknieciem. Nie pozegnat sie.

Lezy niemy po demerolu. Poranna mzawka przerodzita
sie w prawdziwa burze. Styszy bebnienie ciezkich kropel
o szyby, jakby dudnity wprost o cienka btone jego
bebenkéw. Przescieradla pod nim stanowia landszaft
rownie kruchy i odleglty jak plazma deszczu. Pomyslat
o sklepie z podkoszulkami, Peterze, rachunkach za pobyt
w szpitalu, lecz to wszystko wydawalo mu sie réwnie
odlegte i nieistotne jak warunki pogodowe na Ksiezycu
czy lek przed rekinami albo owadami. Pomyslat o swojej
matce, ktorej nie widziat od blisko pietnastu lat, a ktdra
nie bylta — jak to powiedziat Annie — artystka w Paryzu
lecz emerytka 1 mieszkala, czego byl prawie pewien,
w Wichita Falls w Teksasie. Przypomniat sobie, kiedy
widzial ja po raz ostatni, gdy pozostawil ja palajaca
gniewem tak starym, ze az nostalgicznym. Ale nie,
to nie byt ostatni raz, niezupeknie.

W szpitalu dopuszczano wizyty. Spytali go o krewnych,
rodzine, bliskich, kogos kto byl mu drogi. Kogokolwiek.

— Nie mam nikogo — odrzekl. — Nie mam rodziny.

— Na formularzu wpisane jest, ze jest pan zonaty —
powiedzieli. I pokazali mu pismo.

— Nie bytbym tu, gdyby méj mézg pracowat jak nalezy —
wyjasnil im spokojnie, ale to przeciez oni powinni wiedzieé



