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Erstes Buch

Zeit des Blätterfalls, anno domini 366



Kapitel 1

»Möge Christus euch in Liebe leiten«, schnaufte der alte
Priester, dabei stützte er sich schwer auf den
Sandsteinaltar.

Minna schnaubte verhalten. Es mochte ja Sabbat sein,
ein heiliger Tag der Christen, weshalb sie jetzt auch in der
Kapelle der Villa Aurelius standen, aber sie ahnte, dass das,
was ihr bevorstand, mit Liebe wenig zu tun hatte.

Wir müssen eine Entscheidung treffen, hatte ihr Bruder
Broc zu ihr gesagt. Über deine Zukunft, Minna. Seine
Worte schwirrten wie Motten in ihrem Kopf herum. Über
deine Zukunft. Über deine Zukunft. Über deine Zukunft.

Sie fing einen Blick von Severus auf, dem Aufseher auf
Aurelius’ Landsitz. Er war ein kräftiger, untersetzter Mann
mit braunem Haar, das von grauen Strähnen durchzogen
wurde. Sein Gesicht war vom übermäßigen Alegenuss
gerötet, aufgedunsen und von der Sonne gegerbt, da er
sich den ganzen Tag auf den Feldern aufhielt, um die
Sklaven zur Arbeit anzutreiben. Seine Hände wiesen vom
Gebrauch der Peitsche harte Schwielen auf, und seine
braunen Augen ruhten jetzt abschätzend auf Minna. Neben
ihm stand Broc und beobachtete den seine Schwester
musternden Severus. Seine mürrische Miene hellte sich
dabei nicht auf.

Minna schnippte ihren schwarzen Zopf von ihrem
klammen Nacken und straffte die Schultern. Sollten sie nur
starren!

»Minna«, flüsterte der kleine Marcus und presste sein
Gesicht gegen ihren Arm. »Dauert es noch lange?« Er war
erst drei Jahre alt; seine helle Kinderstimme hallte in der
schmucklosen Kapelle laut und vernehmlich wider.



Publius Aurelius und seine Frau drehten sich beide
gleichzeitig um und blickten nicht ihren Sohn, sondern
dessen Kindermädchen missbilligend an. Minna legte
Marcus lächelnd einen Finger auf die Lippen. Sein
zehnjähriger Bruder Lucius verdrehte die Augen, woraufhin
Minna mahnend den Kopf schüttelte. Publius saß die Hand
etwas zu locker, wenn es darum ging, seine Söhne mit dem
Lederriemen zu züchtigen, und sie hatte gerade erst die
ganze Nacht am Bett des fiebernden Marcus gewacht. Zum
Glück schien es ihm heute morgen besser zu gehen.

Die heiße Sonnenzeit war in die Zeit des Blätterfalls
übergegangen. In der Kapelle mit den frisch getünchten
Wänden und dem neuen Mosaikfußboden war es kühl und
dunkel, aber sie war so klein, dass die
Gottesdienstteilnehmer eng aneinandergedrängt stehen
mussten. Obwohl der Herr und die Herrin Christen waren,
verehrten die meisten der einheimischen Arbeiter auf dem
Landgut auch weiterhin die alten Götter und die Große
Mutter und nahmen an dieser Zeremonie nur teil, weil
ihnen keine andere Wahl blieb. Die Luft war erfüllt von
säuerlichem Schweißgestank und dem schweren
ägyptischen Parfüm der Herrin.

Die beiden Jungen verstummten, und der Priester fuhr
mit seiner Predigt fort. Minna zupfte seufzend an ihrem
kratzenden, an ihrer erhitzten Haut klebenden Kleid
herum. So in Ruhe ihren Gedanken nachhängen konnte sie
sonst nur, wenn der griechische Lehrer Nikodemes den
Jungen Geschichten über die trojanischen und griechischen
Kriege oder von übermütigen Göttern und eifersüchtigen
Göttinnen erzählte. Die Kapellenwände waren mit roten
und weißen Diamanten bemalt, die sie drei Mal zählte, bis
sie bemerkte, dass die beiden Töchter der Köchin sie
anstarrten. Ah ja, diese zwei hatte sie ganz vergessen. Sie
konnte ihnen die Gedanken von den feisten Gesichtern
ablesen. Welches Recht hatte sie, die Frau mit den
ungewöhnlichen Augen und dem eigenartigen Gebaren, vor



der Christusfigur zu stehen, wo sie doch als Heidin galt?
Die Mädchen tuschelten hinter vorgehaltener Hand
miteinander, und Minna wandte ihr brennendes Gesicht ab.
Severus war hier der Einzige, der sie nicht für hellsichtig
und nur zur Hälfte menschlich hielt. Was für eine Ironie des
Schicksals!

»Amen«, krächzte der Priester endlich.
»Amen«, murmelte die kleine Gemeinde erleichtert.

Minna stimmte nicht mit ein, sondern schielte sehnsüchtig
zur Tür hinaus. Sie konnte den von den abgebrannten
Stoppelfeldern aufsteigenden Rauch und den Duft reifer
Äpfel riechen, der von den Obstgärten, wo die Sklaven sie
in Fässer pflückten, zu ihr herüberwehte. Die Herrin Flavia
hatte ihr befohlen, den Tag mit den Jungen außerhalb des
Hauses zu verbringen. Sie konnte es kaum erwarten,
endlich ins Freie zu kommen.

Schließlich schlang Publius seinen Umhang enger um
sich und schritt eilig zur Tür hinaus. Als einer der reichen
Landgutbesitzer in den fruchtbaren Tälern östlich der Stadt
Eboracum gehörte er dem Rat an und musste häufig an
wichtigen Besprechungen in der nahegelegenen Stadt
Derventio teilnehmen.

Sowie er außer Sicht war, stürmten seine Söhne aus der
Kapelle. Minna folgte ihnen und blinzelte in die Sonne,
deren Strahlen von den weißen Wänden und den roten
Dachziegeln der Villa zurückgeworfen wurden. Das
Haupthaus und die beiden Nebenflügel umschlossen einen
lichtdurchfluteten Hof, dahinter lockten die grünen Hügel.

Doch ehe sie den Jungen zurufen konnte, auf sie zu
warten, schlossen sich Brocs Finger um ihr Handgelenk
und zogen sie zur Seite. »Was ich gesagt habe, war ernst
gemeint, kleine Schwester«, murmelte er. »Und ich dulde
keinen Widerspruch.«

Er blickte über seine Schulter hinweg zu Severus, der
gerade die Kapelle verließ. Der Aufseher tippte sich mit
dem Griff seiner Peitsche gegen die Stirn. Er ließ Minna



nicht aus den Augen, während er, an die Mauer gelehnt,
auf Flavia wartete.

Minna entwand sich atemlos Brocs Griff. »Du weißt
genau, dass ich...«

»Ich will nichts mehr hören!« Brocs rotes Haar war
schweißverklebt. Obwohl Minna zwei Jahre jünger war als
er, hatte sie ihm oft mit einer mütterlichen Geste die
schweren Locken aus der Stirn gestrichen. Aber nicht
heute. Als die anderen Diener in den Hof strömten,
dämpfte Broc seine Stimme. »Du kannst nicht dein ganzes
Leben lang als Kindermädchen arbeiten, Minna.«

»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht.«
»Du zählst schon achtzehn Sommer«, zischte er. Sein

sommersprossiges Gesicht verhärtete sich vor Zorn. »Wir
haben ohnehin schon zu viel Zeit verloren – weil ich dir
bislang deinen Willen gelassen habe. Aber damit ist jetzt
Schluss.«

Ihre Vorfahren waren Sklaven gewesen und von Publius’
Großvater freigelassen worden. Aber Brocs und Minnas
Eltern waren sehr früh gestorben – die Mutter am Fieber,
der Vater nach einem Reitunfall – und Minna konnte sich
kaum noch an sie erinnern. Seither lebten die Geschwister
zusammen mit ihrer Großmutter friedlich in einem kleinen
Haus am Fluss. Warum sollte sich daran etwas ändern? Wie
konnte Broc solche Andeutungen machen?

Minna hob herausfordernd den Kopf. »Ich bin glücklich
mit dir und Mamo.«

»Mamo wird nicht ewig leben.«
»Du bist ja auch noch da.« Sie hielt Brocs Blick

unverwandt stand.
Erst jetzt wurde ihnen bewusst, dass mehrere Leute sie

neugierig anstarrten und versuchten, ihrer geflüsterten
hitzigen Auseinandersetzung zu lauschen. Broc zerrte sie
ärgerlich um die Hausecke, wo ein Tor den Hof von den
Feldern trennte.



»Das wäre jetzt wirklich nicht nötig gewesen.« Minna
rieb sich aufgebracht die Handgelenke. Aber irgendetwas
im Gesicht ihres Bruders hinderte sie daran, noch mehr zu
sagen.

»Ich werde dir verraten, warum uns keine Zeit mehr
bleibt.« Die Sehnen an Brocs Armen traten deutlich hervor,
und Minna wurde klar, dass sich in der letzten Zeit nicht
nur sein Verhalten verändert hatte. Seine Schultern waren
breiter geworden; er war kein Junge mehr, sondern ein
erwachsener Mann. Ihr Magen krampfte sich zusammen,
als Broc sich mit einem tiefen Atemzug für das wappnete,
was er ihr zu eröffnen gedachte. »Ich bin in die Armee
eingetreten. In drei Tagen breche ich auf, ich bin zum Wall
abkommandiert.«

Jegliche Farbe wich aus Minnas Gesicht.
»Der Herr hat mir bereits seine Erlaubnis erteilt«, fuhr

Broc hastig fort.
Sie sah, wie sich seine Lippen bewegten, vermochte aber

seine Worte nicht zu erfassen. Endlich stieß sie tonlos
hervor: »Aber du sollst doch eines Tages Verwalter werden,
und ... du musst dich doch um mich und Mamo kümmern.«

»Ich werde nicht hier verschimmeln, bis ich alt und fett
bin!« Minna zuckte angesichts dieses Ausbruches
erschrocken zusammen, und er griff nach ihrer Hand.
»Verstehst du denn nicht, was für eine große Ehre das für
mich ist, Schwester? Ich bin bei den areani aufgenommen
worden, bei den Kundschaftern, und dort nimmt man nur
die besten Reiter.« In seinen Augen loderte eine Flamme
auf, die durch Minna hindurchzudringen schien, als
bestünden sie und dieses Feuer aus so unterschiedlicher
Materie, dass es ihr nichts anhaben konnte.

»Und was soll aus uns werden?«, fragte sie, konnte
jedoch nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte. »Du
willst Mamo und mich einfach im Stich lassen?«

»Ich kann mich durch euch nicht von meinen Plänen
abhalten lassen; du bist meine Schwester, nicht mein Kind.



Es wird Zeit, dass sich ein anderer Mann deiner annimmt.
Als dein rechtmäßiger Gatte.«

Minna entzog ihrem Bruder langsam ihre Hand. Sie
hatte sich an den irrwitzigen Traum geklammert, ihr Leben
würde ewig so weitergehen wie bisher: Mamos
Geschichten abends am Feuer, nachmittägliche Ausflüge
mit Marcus und Lucius. Sie brauchte sich ja nur anzusehen
– ihre Sandalen waren schlammverschmiert, ihr Kleid mit
Grasflecken übersät. Sie hatte ganz in ihrer eigenen Welt
versunken ihre Tage verbracht, und nun war sie unsanft in
die Wirklichkeit zurückgeholt worden. »Ich denke, es gibt
keinen Bewerber um meine Hand, nicht wahr, Bruder?
Wegen meines – wie sagen alle doch immer? –, meines
merkwürdigen Verhaltens.«

»Was erwartest du denn, wenn du dauernd diese
Wachträume hast, wie du sie nennst, mit leerem Blick vor
dich hin starrst und wirres Zeug redest? Die Leute erfahren
davon. Wie oft habe ich dich gebeten, ein schicklicheres
Benehmen an den Tag zu legen, aber du hast ja nie auf
mich gehört.«

Minna rang nach Atem und ballte die Fäuste, aber Broc
sprach schon weiter. »Und nun hat sich tatsächlich ein
Mann erboten, dich zur Frau zu nehmen – nur ein Einziger.
Und du wirst ihn heiraten.«

»Nein.« Ihre Stimme drohte zu versagen. »Nein.«
Broc verschränkte die Arme vor der Brust. »Oh doch.

Severus hat den einträglichsten Posten auf dem Gut. Er
wird geachtet und respektiert. Und er hat sich nicht von all
dem Gerede über dich abschrecken lassen, also muss er ein
vernünftiger Mann sein.«

Vernünftig. Severus atmete schwer durch die Nase,
wenn Minna in seiner Nähe war. Warum nur fand er sie
nicht ebenso abstoßend, wie all die anderen Arbeiter es
taten? Dann flammte die Erkenntnis wie ein Blitz in ihr auf.
Severus betrachtete sich als einen Mann, der in der Welt
stetig vorankam. Er sammelte angeschlagenes Geschirr,



angelaufene Bronzetöpfe und zerbrochene Fliesen aus
reichen Häusern, um sein eigenes damit auszustatten.
Normalerweise hätte sie spöttisch darüber gelächelt, hätte
sie jetzt nicht gewusst, was diese Marotte zu bedeuten
hatte: Er mochte seltsame, ausgefallene Dinge, die sonst
niemand besaß. Ungewöhnliche Dinge. Solche Dinge wie
sie.

»Nein«, stieß sie gepresst hervor. »Nicht ihn. Ich werde
ihn nicht heiraten.«

Broc setzte zu einer zornigen Erwiderung an, aber
Minna machte sich von ihm los und stolzierte davon, ohne
weiter auf ihn zu achten. Ihr Hals schmerzte, und in ihren
Augen brannten Tränen, die sie unwillig unterdrückte.

Die Jungen schaukelten auf dem Tor zu den Feldern. Als
Lucius ihr bestürztes Gesicht sah, grinste er, wobei er ein
paar Zahnlücken entblößte. »Denk doch nur, Minna ... wir
haben einen ganzen Tag für uns allein. Weit weg von all
den anderen.«

»Von all den anderen«, echote der pummelige kleine
Marcus.

Minna hob ihr Gesicht seufzend der Sonne entgegen. Die
Bäume, das Gras und die Vögel maßten sich wenigstens
nicht an, über sie zu urteilen. »Dann lasst uns gehen«,
sagte sie heiser. »Je eher, desto besser.«

Oben im Hochmoor verrauchte ihre Wut allmählich, und sie
begann, ihre Lage klar und logisch einzuschätzen. Hinter
einer windgepeitschten Heideebene lagen die Überreste
einer verlassenen römischen Festung. Minna setzte sich in
einen alten Graben und starrte blicklos über die an eine
Flickendecke erinnernden Felder und Weiden hinweg. Eine
Hummel prallte gegen ihre Wange. Von den Obstgärten
drangen die Rufe der Arbeiter zu ihr empor. Hier oben
herrschte tiefer Frieden, doch unter ihr hob sich die weiße
Villa Aurelius drohend von dem grünen Land ab. Severus



gehörte zu der Welt dort unten. Minnas Herz machte einen
Satz, und sie schloss die Augen.

Als Frau verfügte sie über keinerlei Rechte. In den Adern
ihrer Familie floss sowohl einheimisches als auch
römisches Blut, aber die Römer herrschten jetzt in diesem
Land. Und ihr Gesetz schrieb vor, dass Minna sich einem
Mann unterordnen musste: einem Vater, Bruder oder
Ehegemahl. Einen anderen Weg oder eine andere Wahl gab
es nicht.

Die Hälfte der Mädchen auf dem Landgut hatte ein Auge
auf Severus geworfen, das wusste sie. Er war Witwer in
gesicherter Position und genoss Publius’ Vertrauen. Obwohl
er ein vom Wetter gegerbtes Gesicht hatte, konnte man ihn
nicht direkt als hässlich bezeichnen. Er war ein guter Fang,
behaupteten die alten Vetteln und die jungen Frauen. Ein
guter Fang, wie ein fetter Fisch, der eine reichliche
Mahlzeit ergab.

Ihre Gedanken wandten sich der ehelichen Vereinigung
zu. Seit sie ein Kind war, war sie von jedem Mann auf dem
Anwesen gemieden oder mit Verachtung behandelt worden,
sodass es ihr nicht schwergefallen war, die Gefühle zu
unterdrücken, die sich mit ihrer ersten Mondblutung
eingestellt hatten. Jetzt löste der Gedanke eines wie ein
Schwein über ihr grunzenden und schwitzenden Mannes
überhaupt keine Empfindung in ihr aus, und darunter litt
sie am meisten, denn sie wollte etwas fühlen; wollte leben.

Die altvertraute Angst stieg wieder in ihr auf und würgte
sie in der Kehle. Sie kämpfte dagegen an, bis die Furcht
mit einem Mal in Entschlossenheit umschlug und sie die
Augen wieder öffnete.

Was auch immer sie sich einredete und was Broc auch
sagen mochte, etwas in Minna widersetzte sich mit aller
Kraft dem Weg, den er für sie vorgesehen hatte. Sie konnte
ihn nicht gehen, wenn sie am Leben bleiben wollte,
erkannte sie mit plötzlich aufwallender Leidenschaft und
setzte sich ruckartig auf. Sie konnte nicht zurückgehen und



sich in alles fügen, was von ihr verlangt wurde, denn dann
würde sie nie wieder sie selbst sein.

»Ho!«, brüllte Lucius auf dem Erdwall über ihr. »Ich bin
ein Soldat, und ich bin gekommen, um dich zu töten,
Barbar!« Er zielte mit einem Haselnussschössling, der ihm
als Speer diente, auf sie.

Sie rang sich ein Lächeln ab. »Bitte verschont mich,
tapferer Soldat.«

»Dich verschonen? Du bist ein Wilder, ein Feind! Hüte
dich, dein Ende ist nah!«

»Dein Ende ist nah!«, kreischte auch Marcus, und dann
stürzten sich die beiden Jungen lachend und johlend auf
Minna, und sie rangen miteinander, bis sie alle völlig außer
Atem im Farnkraut lagen.

Minna schob ihre Zöpfe zurück und strich ihr Kleid glatt.
»Warum muss ich immer der Feind sein?«, japste sie.

»Weil du so blass bist und so seltsam aussiehst«,
erwiderte Lucius grinsend.

»Vielen Dank, Lucius.«
Marcus warf sich über ihre Beine. Seine Tunika rutschte

hoch und gab sein rundes Bäuchlein frei. »Die Leute sagen,
du hättest eigenartige Augen, aber ich finde, sie sehen aus
wie Wasser.«

Lucius wiegte sich auf allen vieren hin und her. »Und sie
sagen, dein Gesicht wäre zu schmal und deine Augen zu
groß und deine Haut zu weiß zu deinem schwarzen Haar,
und du würdest unnatürlich aussehen«, zählte er stolz auf.

Minnas Lächeln erstarb. Sie wusste, dass auch Broc so
dachte. Ihre Aussichten, einen Mann zu finden, wären viel
größer, pflegte er zu sagen, wenn sie ihr Haar nicht so
streng zurückkämmen und so ihre kantigen Züge betonen
und wenn sie ihre Tunika mit einem Gürtel
zusammenhalten würde, um ihrem Körper weibliche
Formen zu verleihen. Aber gegen ihre außergewöhnlichen,
unheimlich anmutenden blassgrünen, von einem schwarzen



Ring umgebenen Augen, die glühten wie die einer Katze,
konnte sie nichts ausrichten, das wusste sie.

»Aber ...«, fuhr Lucius, dessen Grinsen verblasst war,
hastig fort, »wir finden dich hübsch, so hübsch wie das Bild
von Minerva an Mamas Wand. Und wie die Statue dieser
römischen Dame in Papas Arbeitszimmer.«

Marcus schlang ihr die Arme um den Hals. »Sei nicht
traurig«, lispelte er. »Wir lassen dich auch mit uns Soldaten
spielen.«

Minna räusperte sich und schob Marcus von ihrem
Schoß. »Aber ich kann doch gar kein Soldat sein, weil ich
ein Mädchen bin.«

»Nein, du kannst kein Soldat sein, weil du Barbarenblut
in dir hast«, neckte Lucius sie.

»Das Blut des Parisiervolkes, das in diesen Hügeln
gelebt hat«, berichtigte sie den Jungen. Sie war stolz
darauf, denn es war auch Mamos Blut – auch wenn Broc
jeden einzelnen Tropfen davon hasste, weil er meinte, es
würde sein reines römisches Blut besudeln, und er
trachtete danach, sich in jeder Hinsicht als reiner Römer zu
präsentieren. Das Blut seiner Vorfahren war für ihn das
Blut der Vertriebenen, Entrechteten und Geknechteten. Er
verabscheute es, in die Vergangenheit statt in die Zukunft
zu blicken, und die Abende, an denen Mamo und Minna am
Feuer saßen und sich die alten Geschichten erzählten,
trieben ihn oft fast zum Wahnsinn.

»Ich bin nicht mit den wilden Männern hinter dem Wall
in Alba verwandt«, erklärte sie den Jungen mit fester
Stimme. »Und wenn ihr euren Eltern gegenüber so etwas
behauptet, bleibt ihnen das Herz stehen.« Alle hier
betrachteten die Völker Albas als wilde, blutrünstige
Barbaren, und als Mamo protestiert und eingewandt hatte,
dass die Parisier von derselben uralten Blutslinie
abstammten, hatte Broc sie eine Närrin gescholten. Nun,
jetzt würde er den Barbaren des Nordens ja selbst



gegenübertreten müssen – nur durch eine Speerlänge von
ihnen getrennt.

Lucius stöberte im Farngestrüpp herum. »Minna ist eine
Barbarin«, sang er.

»Barbarin, Barbarin«, stimmte Marcus mit ein und
hüpfte von einem Fuß auf den anderen.

»Und sie frisst kleine Kinder!«
»Lucius!«, wies Minna ihn entgeistert zurecht. »Wo hast

du das denn gehört?«
Lucius betrachtete schuldbewusst seine Füße. »Ein

Soldat in der Stadt hat das gesagt. Über die Männer hinter
dem Wall.«

»Hmm ... na schön, aber lass das ja nicht deine Mutter
hören.« Minna musterte Marcus, dessen Wangen sich
gerötet hatten. »Komm, kletter auf meinen Rücken. Du
warst lange genug in der Sonne.«

In dem Haselgehölz am Strom war es angenehm kühl.
Minna rieb die Wange an ihrer Schulter und suchte in den
Taschen ihres Kleides nach den Resten ihrer
Mittagsmahlzeit – einem Apfel und einem Kanten Brot.

Zu Ehren Mamos und des alten Blutes würde sie beim
kleinen Schrein der Göttin des Flusses ein Ernteopfer
darbringen. Und außerdem hatte sie etwas von der Göttin
zu erbitten.

Der Fluss bildete zwischen den Bäumen einen See mit
einem Bett aus braunen Kieseln, und am Ufer dieses Sees
erhob sich ein Steinhügel. Zwischen den Steinen steckte
die Erntepuppe des letzten Jahres; sie war mit
ausgeblichenen roten Bändern geschmückt, und zwischen
den Ritzen der Steine lugten verwelkte Blumen hervor.

Die Jungen tollten umher, während Minna die welken
Blumen entfernte und auf einer sonnigen Lichtung
Gänseblümchen pflückte. »Mutter«, murmelte sie mit
gesenktem Kopf, wie Mamo es sie gelehrt hatte. »Nimm



mein Opfer an und schenke mir deinen Segen. Möge dein
Auge immer wohlwollend auf uns allen ruhen.«

Bitte schenk vor allem mir deine Gunst. Nur dieses eine
Mal, dann werde ich dich nie wieder um etwas bitten. Sie
sah Severus’ wissend lachendes Gesicht vor sich und
presste verzweifelt die Finger gegen die Augen.

Mamo sagte, an diesem Ort hätte die Göttin schon zu ihr
gesprochen, aber Minna war etwas Derartiges noch nie
widerfahren. Als Kind hatte sie stundenlang hier gesessen
und in die Stille gelauscht, als könne die Göttin sich jeden
Moment aus dem Schatten der Bäume lösen und ihr etwas
ins Ohr flüstern. In Mamos Geschichten sprachen die alten
Götter oft zu den Sterblichen. Minna wartete bis heute
noch darauf. Stattdessen wurde sie nur von Wachträumen
heimgesucht ...

Sie überfielen sie, wenn sie zu lange in das Feuer, das
Wasser oder die Wolken blickte, und sie plagten sie im
Schlaf, wenn sie – anders als ihre gewöhnlichen Träume –
mit einer gespenstischen Macht von ihr Besitz ergriffen.
Und danach vermochte sie sich niemals genau an die
Einzelheiten zu erinnern.

Die Träume hinterließen in ihr nur einen Widerhall von
Dunkelheit und Furcht. Und Tod – immer eine Vorahnung
drohenden Todes.

An diesem Abend knisterte die Luft in dem kleinen Haus
am Fluss vor Spannung. Mamo, die in ihrem Bett an der
Wand saß und nähte, sah Minna und Broc mit gerunzelter
Stirn an.

»Was ist geschehen?«, fragte sie.
Broc machte Anstalten, den Mund zu öffnen, doch Minna

brachte ihn mit einem eisigen Blick zum Schweigen.
»Nichts«, erwiderte sie kurz angebunden. »Nichts,
weswegen du dir Gedanken machen müsstest, Mamo.«



Broc betrachtete Mamos eingefallenes Gesicht, die
zittrigen Hände, die die beinerne Nadel durch das
Wollhemd zogen, und schluckte die Worte hinunter, die ihm
auf der Zunge lagen. Sie durften Mamo nicht aufregen.
Nach dem Fieber, an dem sie im Sommer gelitten hatte,
war sie nicht wieder zu Kräften gekommen.

Mamo hustete. Eine knorrige Hand griff nach dem Stapel
von Brocs Strümpfen, die gestopft werden mussten, aber
Minna sprang sofort auf und drückte die alte Frau sacht in
die Kissen zurück. »Lass das jetzt, Mamo, und ruh dich
aus.«

Mamo schnalzte ob dieser Fürsorge mit der Zunge, aber
Minna wusste, dass sie guten Grund hatte, sich Sorgen zu
machen. Ihre Großmutter hatte ihr die mandelförmigen
Augen, die hohen Wangenknochen und das spitze Kinn
vererbt, aber jetzt waren ihre Züge verhärmt, die Wangen
hohl und die Finger so geschwollen, dass sie Knoten an
einer alten Eiche glichen. Doch noch immer saß sie
kerzengerade gegen ihre Kissen gelehnt in ihrem Bett, trug
ihr weißes Haar zu sechs Parisierzöpfen geflochten, und
ihre gebrechliche Gestalt strahlte Stolz und Würde aus.

Minna wurde das Herz schwer, als sie sich abwandte und
ihr Kopf die an den Dachbalken befestigten Büschel
getrockneter Blätter und Wurzeln streifte. Mamo selbst
hatte sie in der Kräuterheilkunde unterwiesen, und sie
bereitete seit Monaten stärkende Tränke für ihre
Großmutter zu. Minna konnte sich nicht damit abfinden,
dass all ihre Arzneien keine Wirkung zeigten.

Broc stürzte mit mürrischem Gesicht sein Ale hinunter.
Minna kehrte ihm den Rücken zu und begann, in dem über
dem Feuer brodelnden Kessel mit Linsen und
Hammelfleisch zu rühren. Sollte ihr Bruder doch denken,
sie würde sich klaglos in ihr Los fügen; sollte er doch
ausziehen, um wie ein kleiner Junge nach Abenteuern zu
suchen. Mamo würde sicher einen Weg finden, um ihr zu



helfen. Sie würde sich mit Minna beraten und Pläne
schmieden, wie sie es immer getan hatte.

Und was Minna selbst betraf, so hatte Mamo stets
gesagt, ihr Verstand sei so scharf wie ein Dorn und arbeite
so schnell wie ein reißender Strom dahinfloss. Aber sie
hatte diesen Verstand in diesem Sommer verdorren lassen;
war in einem Nebel aus Träumen umhergegangen. Nun,
damit hatte es jetzt ein Ende. Während sie in dem sämigen
Eintopf rührte, schwor sie sich, nie wieder so töricht zu
sein.

Minna blinzelte, als ein Schatten die Sterne verdunkelte.
Ihr Bett stand in dem kleinen Hinterzimmer des Hauses,

das auf die Hügel hinausging, und ihr wurde bewusst, dass
sie mit untergeschlagenen Beinen auf der Matratze saß
und die Tür weit offen stand. Sie hatte wieder einen
Wachtraum gehabt.

Ohne auf den vertrauten Schmerz in ihrer Magengegend
zu achten, blickte sie auf und sah Broc. »Was ... was habe
ich gesagt?«

Broc lehnte am Türrahmen und starrte in die Nacht
hinaus. »Woher bei Christus soll ich das wissen?«

Minnas Herz hämmerte, Schweiß stand auf ihrer Stirn.
»Habe ich geschrien?«

»Ein Mal. Deswegen bin ich gekommen, um nach dir zu
sehen. Dann hast du völligen Unsinn gefaselt. Ich konnte
kein Wort verstehen.« Unüberhörbarer Widerwillen
schwang in seiner Stimme mit. »Mamo hat dir mit all
diesen alten Geschichten wirklich den Kopf verdreht. Kein
Wunder, dass du Albträume hast, Minna.«

Sie schlang die Arme um die Knie. »Ich kann gegen die
Visionen nichts ausrichten. Zu Mamo kommen sie auch.«

Doch ihre Großmutter war dankbar für diese Gabe – das
Gesicht, wie sie es nannte –, hielt sie in Ehren, und ihre
Träume waren niemals Furcht einflößend. Ergib dich ihnen,



pflegte Mamo zu sagen. Es muss einen Grund dafür geben,
dass die Göttin auf diese Weise zu dir spricht. Aber Minna
setzte sich gegen die Träume zur Wehr, weil die Leute sie
deswegen hassten und fürchteten. Und weil sie sie nicht
kontrollieren konnte, so sehr sie sich auch bemühte. Sie
glaubte auch nicht, dass irgendeine Göttin ihr bewusst
solchen Schmerz zufügen würde, und in ihren dunkelsten
Stunden fragte sie sich manchmal, ob die Christen nicht
Recht hatten, wenn sie behaupteten, derlei Dinge seien
heidnisch und Teufelswerk.

»Mamo hat das Gesicht nie in Gegenwart anderer
gerufen«, wandte Broc ein. »Außerdem ist sie alt, und sie
ist eine Kräuterkundige. Die Leute holen ihren Rat ein.
Aber vor dir haben sie Angst. Severus ist der Einzige ...«

»Sprich nicht weiter.« Minna zog fröstelnd die Schultern
hoch.

Broc kauerte sich vor ihr auf den Boden und hob einen
Finger. »Die Heirat ist eine beschlossene Sache, Schwester.
Ich muss meine Pflicht erfüllen und dich mit einer Mitgift
ausstatten, auch wenn sie noch so bescheiden ausfällt,
damit der Ehekontrakt vor dem Gesetz Bestand hat. Aber
das muss bis zum nächsten Monat warten, wenn ich
meinen ersten Sold ausbezahlt bekomme. Doch ich habe
Severus deine Hand versprochen, und der Herr hat seine
Zustimmung dazu erteilt. Ich werde es Mamo morgen
sagen.«

Minna starrte stumm ins Dunkel.
»Einen Rat will ich dir noch geben. Versuche, von der

Herrin Flavia zu lernen; fang an, dich wie eine Dame zu
kleiden, dich wie eine zu benehmen und wie eine zu
sprechen. Hör auf, mit hochgebundenen Röcken über die
Felder zu laufen. Du bist kein Kind mehr, sondern eine
erwachsene Frau. Vergiss Mamos Geschichten und
versuche, deine ... Anfälle unter Kontrolle zu bringen. Dann
werden dich die Leute vielleicht akzeptieren.«



Minna betrachtete ihren Bruder forschend. Sie dachte
daran, wie sie als Kinder zusammen im Heidekraut gespielt
hatten und er sie immer in Schutz genommen hatte, wenn
andere sie verhöhnten. Aber jetzt wurde ihr klar, dass Broc
nach all den Jahren immer noch keine Ahnung hatte, wie es
wirklich in ihr aussah – nicht, wenn er sich ernsthaft
einbildete, sie könnte jemals so werden wie Flavia.

»Lass diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen«,
drängte er. »Versuch dich zu ändern, Minna. Versuch es
wenigstens.«

Minnas Herz wurde mit einem Mal schwer wie ein Stein.
Sie wandte sich ab und heftete den Blick auf die am
Himmel glitzernden Sterne. »Ja, Bruder«, stimmte sie zu,
denn jetzt wusste sie, dass er nie merken würde, wann sie
log.

Zwei Tage später brach Broc zum Wall auf.



Kapitel 2

»Es sieht aus, als würde ein Sturm aufziehen, Mamo«,
warnte Minna. Sie stand in der Tür und lehnte den Kopf
gegen die kühle Steinwand.

Der Himmel über den stoppeligen Feldern hatte sich
verdunkelt; die Luft lag wie eine feuchte Decke über den
staubigen Furchen, denen der Duft umgepflügter Erde und
zertretenen Getreides entstieg. Kein Windhauch ließ die
Blätter oder das braune Gras rascheln, das hoch auf den
Weiden stand und zum Hindurchlaufen einlud. Vor vier
Wochen wäre Minna dieser Einladung vielleicht gefolgt –
vor Brocs Aufbruch, dem darauf folgenden täglichen
Kampf, Severus aus dem Weg zu gehen, und bevor Mamos
Husten sich zu einem hartnäckigen Fieber ausgewachsen
hatte.

Und von Broc war keine einzige Nachricht gekommen –
als ob er sie bereits aus seinem Gedächtnis getilgt hatte,
dachte Minna bitter –, bislang war die versprochene Mitgift
noch nicht eingetroffen. Das zumindest erfüllte sie mit
Erleichterung.

»Sind die Früchte schon eingebracht?«, erkundigte sich
Mamo schwach vom Bett her.

»Fast. Morgen werden die letzten gepflückt.«
»Die Große Mutter hat uns einen guten Sommer und

eine reiche Ernte geschenkt.« Mamo erlitt plötzlich einen
quälenden Hustenanfall. Ihre Brust war mit Schleim
zugesetzt wie der kleine Fluss draußen mit Blättern.

Minna klopfte ihr Kissen auf und griff nach dem auf
einem Stuhl bereitstehenden Holzbecher. »Trink noch
einen Schluck Huflattichsud, Mamo.«

»Wenn ich noch mehr davon trinke, färbe ich mich grün,
und mir wachsen Wurzeln.« Mamos Rippen zeichneten sich



scharf unter der Haut der eingesunkenen Brust ab, aber
ihren Sinn für Humor hatte sie nicht verloren.

»Aber dafür treibst du dann hübsche Blüten.« Minna
hielt den Becher an Mamos Lippen und biss sich auf ihre
eigenen.

Sie hatte jeden Trank gebraut, den sie kannte, um
Mamos Fieber zu senken und ihre Beschwerden zu lindern.
Spät abends hatte sie sich, den rasselnden Atemzügen ihrer
Großmutter lauschend, alles ins Gedächtnis gerufen, was
sie über Kräuterheilkunde wusste. Im Moment erwärmte
sie einen Leinsamenumschlag am Feuer, und sie hatte
einen der Fuhrmänner gebeten, die einzige Halskette, die
sie besaß, in Eboracum gegen aus Griechenland
importierte getrocknete Asternwurzeln einzutauschen.
Einige würde sie auskochen, andere in einer Schale mit
heißem Wasser einweichen, damit Mamo den Dampf
einatmen konnte.

Jeden Tag stürzte sie sich, nachdem sie ihren Pflichten
als Betreuerin der beiden Jungen nachgekommen war, in
die Hausarbeit; sie knetete Teig, buk Brot, sammelte Eier
ein und hackte Feuerholz, aber so sehr sie sich auch
dagegen sträubte, sie konnte die Augen nicht davor
verschließen, dass Mamo immer schwächer wurde. Der
Lebensfunke in ihr erlosch allmählich.

Minna tupfte etwas verschütteten Tee vom Kinn ihrer
Großmutter. Obwohl sie vom Fieber geschüttelt wurde,
maß die alte Frau sie mit einem eindringlichen Blick.
»Kind, dir ist klar, dass ich nicht im Stande bin, das
Ernteritual zu zelebrieren?«

Minna nahm den dampfenden Kessel vom Feuer. »Die
Asternwurzeln werden dir helfen. Morgen Abend bist du
wieder auf den Beinen.«

»Nein.« Ein paar weiße Haare hatten sich aus Mamos
Zöpfen gelöst und umspielten ihr Gesicht mit der fast
durchscheinenden Haut. »Ich bin zu krank.«



Minna starrte die vom Kessel aufsteigenden
Dampfschwaden an. Ihre Kehle war wie zugeschnürt.

»Du bist so gewachsen«, stellte Mamo plötzlich fest.
Minna rang sich ein schiefes Lächeln ab. »Wie meinst du

das?« Sie tippte mit einem Finger gegen ihre schmale
Hüfte. »In die Breite müsste ich wachsen.«

Die vogelgleichen scharfen Augen flackerten nicht. »Ich
meine nicht, dass du körperlich gewachsen bist.«

»Ich bin nicht du«, stellte Minna ruhig fest. »Und ich
werde auch nie wie du sein.«

»Das ist auch gar nicht nötig. Du bist es, die die Welt
braucht.«

Minna zwinkerte und betrachtete angelegentlich die
Wand.

»Ich stehe den Gang über die Felder nicht durch.«
»Du kannst in einem Karren sitzen.« Minna ließ sich

neben dem Bett auf die Knie sinken. Die Luft im Raum war
stickig; die Vorboten des aufkommenden Sturmes
kündigten sich an. Mamos papierdünne Haut fühlte sich
feucht und klamm an. »Ich halte dich fest.« Wieder bildete
sich ein Kloß in ihrer Kehle. »Dir kann nichts geschehen,
ich stütze dich die ganze Zeit lang.«

Mamos geschwollene Finger krümmten sich zu Klauen.
»Nein, du musst diese Aufgabe für mich übernehmen. Du
kennst die rituellen Beschwörungen.«

Göttin des Lichts. Herrin der Wälder. Spenderin des
Lebens. Botin des Todes. Oh ja, sie kannte die Worte nur zu
gut.

Mamo presste eine Hand gegen ihre sich mühsam
hebende und senkende Brust. »Wenn wir nicht zu unserer
Großen Mutter sprechen, woher soll sie dann wissen, wie
sehr wir sie brauchen? Woher soll sie wissen, wann sie
Sonne und Regen schicken muss? Wenn wir schweigen,
könnte sie uns vergessen.« Erschöpft sank sie in die Kissen
zurück und hustete.



»Ruh dich jetzt aus, Mamo, und reg dich nicht auf. Ich
werde tun, was du von mir verlangst.«

Als die alte Frau endlich eingeschlafen war, rieb Minna
ihre Füße mit mit Senf vermischtem Bienenwachs ein, um
ihr Blut zu wärmen und das Fieber zu senken, und sie
streute reinigende Kräuter in das Feuer. Die Heilerin in ihr
– sorgsam ausgebildet, kühl und logisch denkend –
überprüfte immer wieder die Kraft von Mamos pfeifenden
Atemzügen, während die Stunden verstrichen. Doch
Minnas eigenes Kinn sackte immer tiefer auf ihre Brust,
und ihre Augen hingen wie gebannt am ausgefransten
Saum der Bettdecke.

Das Feuer brannte herunter. Sie erhob sich, um
Haselzweige nachzulegen. Als sie zum Bett zurückkehrte,
standen Mamos Augen offen, waren aber von jenem
Schleier überzogen, der mit den Wachträumen, dem
Gesicht, einhergingen. »Wer bist du?«, fragte ihre
Großmutter, dabei zupfte sie unruhig an der Decke herum.

»Ich bin es, Mamo, Minna.« Sie waren beide in den
Schein der Flammen getaucht; die rußgeschwärzte
Feuerstelle, die Töpfe, Tiegel, Körbe und Hausgeräte an
den Haken an der Wand lagen im Schatten verborgen.

Mamos Augen wanderten zu dem Flämmchen der
Öllampe. »Ah, du bist ein Juwel«, verkündete sie in einem
leisen Singsang. »Ein inmitten der Menschen verborgenes
Juwel, lange begraben, lange vergessen. Aber nicht für
immer, nicht für immer, mein Liebes.«

Minna küsste ihre Großmutter inbrünstig auf die Brauen
– auf das wahre oder geistige Auge, wie Mamo die heilige
Stelle in der Mitte der Stirn nannte. Als Minna ein Kind
gewesen war, hatte Mamo sie oft angewiesen, die Augen zu
schließen und zu versuchen, mit ihren Gedanken zu sehen.
Deine Augen können sich täuschen, pflegte sie zu sagen
und dabei gegen Minnas Brauen zu tippen. Dein geistiges
Auge nie.



Jetzt legte sie ihre Wange gegen Mamos Stirn und holte
tief Atem; nicht willens, den Kontakt zu unterbrechen. Was
sah Mamo in diesem Moment? Minna wagte sie nicht zu
fragen. Heute Nacht würde sie auch ihr eigenes geistiges
Auge nicht öffnen, sie hatte Angst vor dem, was es ihr
zeigen könnte.

Dann regte sich Mamo unter ihren Händen. »Minna, du
musst den ganzen Honig nehmen.«

Minna hob den Kopf und fuhr sich mit dem Handrücken
über das Gesicht. »Was sagst du, Mamo?«

Mamos flackernder Blick schweifte über die Wand, als
sähe sie dort etwas, was Minna nicht sah. »Geh mit dem
restlichen Honig in die Stadt und bring den verschlagenen
alten Gauner Craccus dazu, ihn dir abzukaufen. Wir
brauchen Stoff für eine neue Tunika für Broc – er wächst so
schnell. Aber verlange mindestens fünf nummi pro Topf,
Kind, kein Honig kann sich im Geschmack mit unserem
messen. Sag das Craccus.«

Minna umklammerte die kalte Hand ihrer Großmutter.
»Ja, Mamo. Ich bringe den Honig in die Stadt.« Blicklos
starrte sie in den Schatten.

Der Große Eber! Der Große Eber! Männer kämpften in
aufwirbelnden Staubwolken miteinander; die Luft war
erfüllt vom Gestank nach Blut und aufgeschlitzten
Eingeweiden ... Schwerter blitzten auf, sausten nieder ...
Minna schrak neben Mamos Pritsche hoch, die
unverständlichen Schreie drängten wieder über ihre
Lippen. Die Schmerzen setzten ein ... nacktes Entsetzen
bemächtigte sich ihrer, und dann war Mamo da, beruhigte
sie. Dir passiert nichts, mein Kleines. Alles wird wieder gut.
Ganz ruhig. Alles ist gut.

Minna sackte in sich zusammen. Mamo weckte sie
immer aus ihren Albträumen auf und nahm ihr Gesicht
zwischen ihre warmen Hände. Minna spürte, wie ihr



Tränen über die Wangen rannen. Mamos ureigener Duft
stieg ihr in die Nase, wilder Thymian aus dem Moor. Hinter
ihren Lidern blitzte ein Licht auf, ein kleiner Funke, der
sich zum dunklen Himmel emporschraubte ...

Das Licht ... Göttin des Lichts. Spenderin des Lebens.
Botin des Todes.
Ein zweiter Schrei entrang sich ihrer Kehle, dann war sie

hellwach, rappelte sich hoch und stieß dabei die Lampe
um. Eine kleine Ölpfütze ergoss sich auf den Lehmboden,
die Flamme erlosch. Einen Moment lang war sie wie
geblendet, ein blaues Licht brannte hinter ihren Lidern. Die
Worte, die sie hervorgestoßen hatte, verblassten bereits, in
ihrem Kopf überschlugen sich die Bilder, verschwanden
wieder und hinterließen in ihrem Mund nur den Geschmack
nach Blut.

Alles im Haus war still. Das Haus barg kein Leben mehr.
Sie begann zu schwanken, ihre Beine gaben unter ihr

nach, und sie sank neben dem Bett zu Boden. Das Feuer
war bis auf die Kohlen heruntergebrannt, sein sanfter
Glanz lag auf Mamos Wangen und Lidern, glättete die
Spuren des Alters; ließ die Schönheit, die sie in ihrer
Jugend besessen hatte, erahnen. Mamo war fort. Ihr
Lebenslicht war erloschen.

Einen nicht enden wollenden Moment lang schwebte
Minna über einem gähnenden schwarzen Abgrund, ehe
eine gnädige Benommenheit einsetzte und den Schmerz
betäubte. Sie durfte nichts empfinden. Sie durfte nicht
denken. Sie griff nach Mamos Hand und hielt sie fest,
obwohl sie bereits kalt war.

Da ihre Seele immer noch in den Wachträumen gefangen
war, spürte Minna, wie die Dachbalken flüsternd zum
Leben erwachten. Die Luft flimmerte; erfüllt von der
körperlosen Gegenwart der Anderen, der Geister, mit
denen Mamo oft wispernd gesprochen hatte, wenn sie Teig
knetete.



Sie riefen Minna etwas zu, suchten ihren Schmerz mit
weichen Fingern und silbrigen Stimmen zu lindern. Aber
Minna verscheuchte sie und starrte mit trockenen Augen in
die Dunkelheit, während die Kohlen verglühten.

Einen Tag und eine Nacht wich sie nicht von Mamos Seite.
Die Stimmen murmelten noch immer zwischen den Balken,
aber sie achtete nicht darauf.

Die Nachricht von Mamos Tod verbreitete sich auf dem
Gut. Flavia kam, um Minna zu überreden, den Leichnam für
die Bestattung freizugeben. Als Minna keine Antwort gab,
warf die Herrin die Hände in die Luft und ließ sie mit ihrer
Trauer allein. Ansonsten ließ sich niemand blicken.

Warum, erfuhr sie erst, als sich Marcus und Lucius über
das Verbot ihrer Mutter hinwegsetzten und sich in das stille
Haus am Fluss schlichen. Marcus kroch auf ihren Schoß,
während sich Lucius neben ihrem Stuhl niederkauerte und
sie mit seinen dunklen Augen fixierte.

»Minna«, wagte Marcus endlich einen Vorstoß. »Warum
sagen alle diese schlimmen Dinge über dich? Das macht
mir Angst.«

Minna erwiderte nichts darauf, sondern sah stattdessen
Lucius an. »Sie sagen, du bist eine Todesfee, eine
Teufelin«, flüsterte der Junge. »Sie sagen, du hättest deine
Mamo auf dem Gewissen; die Tränke, die du ihr eingeflößt
hast, hätten zu ihrem Tod geführt.« Seine Stimme brach.
»Sie sagen, du ... du hättest deine Mamo umgebracht.«

Minna drehte sich um und betrachtete das reglose
Gesicht ihrer Großmutter, dabei strichen ihre Finger über
Marcus’ feines Haar.

Als die Abenddämmerung ein zweites Mal hereinbrach,
stand Minna auf dem Friedhof neben einer frisch
ausgehobenen Grube. Eichenlaub tanzte im kalten Wind um


