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CHAPITRE PREMIER

Table des matieres

Notions préliminaires

Apres |I'ordre compressif de Louis XIV vint la réaction de
la Régence et de Louis XV. A la gravité succéda la grace; a
I’ordre et a la majesté se substituerent, dans la vie sociale
comme dans l'architecture, le confort et le caprice. Ce fut le
regne des femmes.

L’époque de Louis XVI forme la limite de ce mouvement.
Le style Louis XVI marque la transition entre I'architecture
des Bourbons et celle qui doit suivre. Il est caractérisé par
un retour plus général vers l'antiquité qu’explique le
penchant accusé chaque jour davantage vers les études
sérieuses et les sentiments graves. «Un carrosse de chasse
a emporté de Versailles le cadavre de Louis XV. Le tréne
d’'un jeune souverain se leve dans une aurore. Tout est
attente, et promesse, et signes favorables. Il semble que la
Sagesse se hate vers la Justice. Réves, utopies, théories,
systemes, impatiences d’'un age d’or, s’empressent aupres
de ce regne qui commence. Les économistes bercent la
France d’illusions et d’additions; les philosophes I'enivrent
d’éloguence et de phrases: I'imagination nationale s’ébranle
vers l'avenir ».,

Aussi bien, les fantaisies «rocailles» de I'époque Louis XV
s'immolerent au nom du style Louis XVI sur l'autel de la
Sagesse et de la Raison, a la suite d'une période de
débauche d’esprit et de golt. Ce fut le régime apres l'orgie,
I’heure des philosophes et des encyclopédistes apres celle



du sourire, ce fut la réaction en un mot; cette réaction
latente au coeur de I'lhomme, qui sabre aveuglément suivant
ses dispositions ou ses caprices, au mépris de la gratitude
du passé et de la beauté cependant éternelle.

Une soif de penser et de voir différemment, trouble I'étre
a un moment de sa vie, comme les générations au cours
des siecles; il faut changer, et voici le golt soudain en
contradiction avec l'art, les chefs-d’'ceuvre opposés aux
chefs-d’ceuvre sous les yeux amusés de la Nature toujours
belle!

L’amour de I'art varie a la vision tout comme la passion
humaine bat au coeur inégalement et, la littérature aidant,
le mouvement des idées differe d’un temps a lI'autre, autant
par pur caprice que sous |I'empire des moeurs opposées.

FIG. 2. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Maintenant, sous Louis XVI, il s’agit de réagir contre les
moeoeurs dissolues et amollies précédentes, contre la grace
troublante et précieuse du boudoir, et I'image du classique
apparait vertueusement expiatoire.



C’est-a-dire que I’"hypocrisie réactive — car les meoeurs ne
s'impregnent d’austérité que dans I'ombre de I’éducation —
va seulement prendre des ailes sur le flot des belles paroles
nouvelles. Le snobisme, aussi éternel que I'’ennui, fleurira le
baillement, pour faire échec aux précédentes frivolités, du
moins débaptisera-t-on simplement ces frivolités.

De méme que le baume endolorit les plaies, on se
leurrera de littérature et de sophismes qui couvriront
d’autres maux sous d’autres fleurs, et I'art se transformera
a ces accents.

«Rien de grand (sous Louis XV) n’agrandissait les ames;
mais toutes sortes de petites et agréables choses
meublaient les tétes. La France était pays de comédie,
d’'opéra, de romans, d’historiettes et de bagatelle ». Tandis
que «I’Etat ne figurait guére plus dans la conversation que
I’ennui» a I'époque précédente, I'idée de la révolution, sous
les dehors de la politique, allait maintenant «entrer en
victorieuse dans les esprits, les envahir, les asservir,
chassant brutalement la conversation, comme une femme
chasserait une fée» et, «au temps de Louis XVI, cette
domination latente, non officielle, mais réellement et
quotidiennement agissante (les philosophes, les
encyclopédistes) a cr( dans la volontaire abdication d'une
cour purifiée mais sans éclat comme sans vouloir».

FIG. 3. — Motifs décoratifs Louis XVI



Bref, la vertu, sous Louis XVI, régira la conduite morale
comme les styles d’architecture et du mobilier solidaires,
par une ligne droite symbolique.



L'antique reviendra d’exil sur un signe des réformateurs,
on I'imposera comme un livre de piété.

Et pourtant, ce passé de maniérisme délicat auquel on
voulut faire échec, toute cette amabilité frappante sous
Louis XV, apres la solennité de Louis XIV, ce pénétrant
parfum d’amour et de galanterie, méritait-il un tel
ostracisme?

Voyez avec quelle grace la ligne fut assouplie, apres la
raideur majestueuse de Louis XIV! Cette ligne
intransigeante sous le roi Soleil, image du col hautain,
dédaigna les rondeurs en faveur des seules formes carrées.
Fortes carrures des fauteuils, tables massives, vastes
fenétres, ampleur partout, généreuses dorures; point de
concession a I'amabilité ni méme au moelleux et au confort,
dans ces sieges ou I'on est durement assis.

Le siecle de Louis XIV n’est point celui de la femme, sa
galanterie est plus cérémonieuse qu’'émue; la splendeur est
male et I'art n’a pas de sexe, ainsi juge-t-on au grand siecle.

Mais quel changement a la Régence et sous Louis XV!

Le geste s’est arrondi, la solennité a fait place au naturel,
et, tout a I'entour, tandis que les hommes s’inclinent
gracieusement devant les femmes, la ligne devient souple
et caressante, elle s’incline aussi, ondule, tournoie,
s’'épanouit d’aise, enfin.

Aux pompeuses tentures précédentes, sourient les frais
lampas, les damas et les brocatelles semés de bouquets.
Partout on ne voit que guirlandes de fleurs, qu’enlacement
de feuillages, et les peintures et les sculptures ne chantent
que I'amour ingénu, couleur de printemps.

FIG. 4. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Le décor ou se meuvent ces personnages vétus de satin
aux tons langoureux, ces délicieuses poupées comme
saupoudrées de sucre, les veut harmonisés a sa préciosité,
et si madame s’asseoit, elle s’enfonce délicieusement dans
une bergere. Pour recevoir la souplesse de son dos, la
bergere a capitonné le sien, et les deux dos s'épouseront
dans la ligne voluptueusement sinueuse.

De méme, comme les arétes vives du bois peuvent irriter
la chair, la ligne du meuble en général s’est infléchie; les
bras des fauteuils semblent s’'étre arrondis a I'exemple du
bras humain, tandis que les pieds, dans une torsade qui
semble une révérence, se déroberont sous le siege.



Evidemment, la précédente majesté a dégénéré, mais
quel artiste oserait reprocher aux époques de si parfaites
contradictions?

Louis XIV impose la symétrie, I'équilibre, et la Régence
chavire les axes et les aplombs; puis, si Louis XV adopte
également le désordre charmant de la ligne, Louis XVI.
revient a la rigidité, mais combien cette rigidité sera
éloignée de celle du roi Soleil!

Louis XIV était aussi lourd que Louis XVI sera léger, le
premier était aussi male que le second sera efféminé. Tous
deux seront graves, mais point de la méme gravité. Ainsi les
meubles sous Louis XVI seront plutét menus et portatifs,
tandis que sous Louis XIV la pesanteur est effective, et les
meubles résistent au déplacement.

FIG. 5. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Aussi bien I'esprit antique revit seulement dans le style
de Louis XVI, car nous savons en quel mépris le grand Roi
tenait les «sauvageries» antérieures, et les beautés



esthétiques qui se rattachent a ces deux époques n’ont
d'analogue que la rectitude et la correction.

Quant a opposer la vertu du temps de Louis XIV a celle
du temps de Louis XV — antithese que l'idée de la ligne
droite adoptée communément par les deux rois souleve — il
n'y faut pas songer, et la tendance de I'art seule intéresse
selon les diverses orientations de I'intellect.

L’art ne connailt que la morale du beau, et sa vertu est le
chef-d’ceuvre. Il serait aussi fastidieux d’opposer I'exaltation
féconde de l'idéal, sous le long regne de Louis XIV, a I'esprit
raisonneur, troublé dans son essor par le pressentiment de
la tourmente révolutionnaire, de la courte carriere de Louis
XVI.

La beauté ne se juxtapose pas, elle n'est pas non plus
d’ordre confessionnel, et les vertus individuelles relevent
d’ailleurs singulierement de la mode, a travers les siecles.

La vertu a des traditions variables, enfin, qui concernent
la conscience et non |'esthétique. Voyez, les chefs-d'ceuvre
de l’art paien égalent ceux de l'art religieux et les artistes
leur concedent une égale vertu.

FIG. 6. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Sans compter que certaine fausse vertu est laide, parce
gu’'elle déconseille la coquetterie qui est le luxe de soi-
méme, un souci d’art personnel. N'a-t-on pas dit que le
visage était le miroir de l'ame, et ne serait-ce pas
décourager les nobles sentiments intimes que de leur
interdire de s’embellir physiquement?

Au surplus, peut-on affirmer que sous Louis XVI, les
femmes — pierre de touche de la morale qu’elles régissent
aidées par la littérature — furent plus vertueuses et surtout
plus jolies dans le décor du fameux ébéniste Riesener (qui,
d’ailleurs, en collaboration avec son maitre Oében, dessina
le bureau du roi Louis XV) que dans celui des gracieux
peintres Watteau et Francois Boucher? Non certes, mais
c’est un pur effet de la réaction en rupture d’habitude, qui
nous vaudra des visions nouvelles et, les régimes plats, les



quiétudes de la politique, ont toujours desservi I’essor des
artistes. Ce n’est que dans les idéals bouleversés que |'art
puise un renouveau et qu’'il tache de raccorder, sinon
d’'innover, la beauté.

Les querelles esthétiques sont nobles et le luxe a tout a
gagner aux controverses pour se renouveler artistiguement,
guitte a se réconcilier dans le chef-d’ceuvre.

Quant a la vertu, elle est d’acception élastique, les
siecles I'ont bien prouvé ; il y eut toujours des meres et des
sceurs dans les plus farouches décadences, et La Harpe fait
judicieusement remarquer, a propos du grand titre de siecle
philosophe dont se para le XVIII¢ siecle, que ce sobriquet
tres ridicule, que cette sorte de contre-vérité, est «<comme
le nom des Euménides, qui par lui-méme désigne la douceur
et la bonté, et que les Grecs, peuple frivole et railleur,
avaient imaginé pour les furiess.

FIG. 7 — Motifs décoratifs Louis XVI.
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Au reste, en ce qui concerne notre objet, nous nous en
tiendrons a l'art, imperturbable parmi la fantaisie des
hommes, non sans toutefois qu’il les flatte et qu’il les



reflete, mais sans faillir aux lignes éternelles qui parlent
longtemps apres que les hommes sont morts.

L’éloquence de I'art, d’ailleurs, se suffit a elle-méme, et
voila pourquoi on peut opposer franchement au godt
antique, que le style Louis XVI ressuscita, le golUt francais
des styles Régence et Louis XV.

Déja le style Louis XV avait «maté » les contorsions de la
Régence et si, a son tour, le style Louis XVI devait amender,
classiqguement, le Louis XV, apres la Révolution qui brisa
tout sans rien inventer, le style Empire s’empara de
I"antique, carrément, n'ayant guere le temps que d’embellir,
au go(t de Napoléon, les indications grecques et romaines.
Depuis, le ressassement des beautés antérieures a perdu le
droit au nom de style, en attendant une rénovation
naissante.

Si I'on remonte maintenant a Louis XIV, on remarque
que, parmi les Bourbons, c’est I’'époque du grand Roi qui a
joui de Il'autorité artistique la moins contestée et dont
I"architecture offre le plus d’unité, nous ajouterions méme:
de caractere national, si le Roi et la grande aristocratie
pouvaient étre considérés comme la nation, a une époque
aussi avancée de la civilisation moderne.

FIG. 8. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Pas davantage que sous Francois I¢", I'architecture de
Louis XIV ne revét les formes d’un art national, a I'exemple
des conceptions égyptiennes, grecques et gothiques, entre
autres, sorties pour ainsi dire des entrailles de la nation elle-
meme, sans le concours constant et prolongé du peuple.
L’architecture de Louis XIV, comme celles qui suivirent,
réalisées sous le patronage des rois et des seigneurs,
formées d’emprunts plus ou moins habilement juxtaposés et
physiquement harmonisés, représentent plutot un art royal.



Avec les Bourbons s’accuse l'influence des Flamands,
dont le goQt pour les formes alourdies (dont leurs femmes
donnent I'exemple) est partagé par |I'Espagne, alors si
puissante, si riche, si dominante, et le style Louis XVI, enfin,
marqgue la transition entre |'architecture des Bourbons et
celle qui doit suivre, ou du moins qui aurait dd naitre sur ses
ruines.

Bref, les différents systemes esthétiques d’architecture
(et du meuble, par conséquent) demeurent esclaves des
styles de [I'antiquité jusqu’au XIllI® siecle, époque ou
I’originalité du style ogival ou gothique apparut et, sous la
Renaissance, on opposa brillamment Ila beauté de
I’architecture paienne, les chefs-d’ceuvre de I'antiquité
précédemment condamnés par le christianisme, a
I’architecture chrétienne de I'Occident.

Bien qu’elle se tournat brusquement vers I'antiquité, au
mépris des tendances modernes qui avaient trouvé leur
expression dans des oeuvres tres personnelles, la
Renaissance contraignit plutét qu’elle ne convainquit
Bramante et ses émules, vaincus malgré leurs efforts.

FIG. 9. — Motifs décoratifs Louis XVI



Il est vrai que I'imitation de I'antique, a laguelle s’'étaient
si génialement résignés Bramante et notamment Peruzzi,
fut supplantée par un type gréco-romain lourd et dénaturé,
tout comme Vl'indication classique — mais en somme



originale — du style Louis XVI devait étre écrasée par
I'inspiration romaine singulierement accommodée a la
francaise, sous le premier Empire.

Ainsi s’énoncent les styles; ils vivent d’emprunts plus ou
moins habilement dosés, plus ou moins heureusement
mélés, et les génies qui succedent aux autres génies
profitent fatalement de I'expérience de de leurs ainés, sans
démeériter.

Il arrive méme un moment ou l'inspiration, malgré la
force de ses artistes, est tarie, et cela se produit en
architecture principalement, dont 'essor est limité a une
logique constructive, a des exigences scientifiques. L'effet
artistique d’'une facade, par exemple, ne peut s’'affranchir
de [I'utilité, des besoins du batiment. Tout dans une
construction, doit avoir sa raison d’étre, car |'extérieur
commande a l'intérieur et réciproquement. Nos architectes
modernes, d’ailleurs, partent de ce principe rationnel que
dans leur art, l'esthétique et la pratigue doivent se
rencontrer toujours et ne se combattre jamais.

lls prétendent, d’autre part, que les besoins sont
satisfaits lorsque la forme et la formule esthétiques sont
bonnes, non sans faire observer malicieusement, a I'appui
de leur these, que l'on voit au Louvre des chambres
éclairées par le bas, pour uniguement régner dans la
facade, but objectif et intransigeant déterminé par le canon
des anciens. Aussi bien les architectes d’aujourd’hui ont
avant tout affirmé leur supériorité dans lI'ingéniosité avec
laguelle ils harmoniserent I'hygiene a la commodité, et il
convient de les juger plus tard comme créateurs, lorsque le



renouveau dont ils nous bercent déja agréablement sera au
point.

FIG. 10. — Motifs décoratifs Louis XVI.

En matiere de meuble, I'exemple hallucinant du passé
rend particulierement malaisée la tache des novateurs. Si
les anciens méconnurent le cOté pratique et hygiénique de
leurs habitations qu’ils abriterent d’abord somptueusement,
il nN'en est pas de méme de leurs meubles qui se
perfectionnerent sans cesse.



Ou trouver des sieges et des lits plus douillets que sous
Louis XV, par exemple?

L’essor inventif des lors, est des moins aisés et, tout
effort d’originalité, en dehors du confort et de I'utilité, est
condamné a I'avance.

Tout comme en architecture, I'art du mobilier solidaire
est donc borné dans sa fantaisie. Le passé a épuisé
I’expérience des formes pour arriver a ce confort, et ce n'est
pas en retournant en arriere que le progres naitra.

Il semble, d’autre part, que lI'individu a travers les ages a
modelé a son habitude, a son corps plutét qu’a ses moeurs,
tout ce qui lui appartient. Car les moeurs ne varient guere
de siecle en siecle, a partir d’'une certaine civilisation, si ce
n'est a travers les acceptations contradictoires de la mode
(et encore la mode revient-elle éternellement a son point de
départ) et selon des usages, des manieres, bien vite
surannés.

FIG. 11. — Motifs décoratifs Louis XVI.



Mais l'art ne vieillit pas; les chefs-d’ceuvre de la
littérature, de la peinture, de la sculpture, de I'architecture
et du mobilier, de la musique, |'attestent.



Le chef-d’ceuvre se doit, apres tout, d’étre un modele et,
ce n’est pas notre faute si le passé hallucinant rend plus
difficile I’essor de notre génie.

Quant a l'improvisation d’'un modern-style qui fleurit de
nos jours, rien que sa floraison instantanée nous est
suspecte. Tout au moins sa prétention au style choque-t-elle
I'idée logique des éléments séculaires concourant a la
formation du style que le recul seul des années a discerné.

La Harpe, a propos encore de |'épithete présomptueuse
de siecle philosophe dont se sont parés les écrivains du
XVIII¢ siecle, depuis Voltaire jusqu’a Mercier, écrit
judicieusement: «C'est elle (la postérité) qui caractérise les
siecles, en recevant leur héritage, et en jugeant leurs
monuments. C'est la France, c’'est I'Europe entiere qui a
reconnu, d’'une commune voix, le long regne de Louis XIV
comme une époque de supériorité dans tous les arts
d’'imitation, dans tout ce qui fonde et embellit I'ordre social.
Mais nous ne voyons pas que les écrivains qui I'ont illustrée
aient pris sur eux de devancer I’'age suivant, en qualifiant le
leur de siecle de génie: c’est du nbtre qu’il a recu ces titres
glorieux de grand siecle, de beau siecle, que personne ne lui
a constestés. On ne voit pas non plus que celui ou fleurirent
les Socrate, les Sophocle, les Euripide, les Platon, les
Aristote, se soit nommeé lui-méme philosophe; et c’est aussi
I’Europe moderne qui, depuis la renaissance des lettres, a
consacré, par son admiration unanime et constante, les
siecles de Péricles, d’Auguste et de Léon X...»

FIG. 12. — Espagnolettes Louis XVI.



Or, notre «modern-style», dont on doit encourager les
tentatives d’ailleurs ingénieuses et souvent remarquables,
est sans doute dans la voie d’une inspiration originale, mais

il ne faudrait point d’ores et déja se reposer sur une base
aussi chancelante malgré sa prétention.

FIG. 13.

Chute Louis XVI.



Nous reviendrons ensuite, a notre récapitulation du
systeme des styles — nous en étions resté a la Renaissance.

Donc, apres Louis Xlll, heure grave ou la ligne égarée fut
rappelée a la sobriété, le style de Louis XIV aboutit
orgueilleusement a la négation des génies précédents. Puis
vinrent les épogues Régence et Louis XV qui accentuerent la
précédente latitude et se complurent a une morbidesse
délicate et charmante, a une fantaisie qui n’'était rien moins
que francaise.

Nous voici maintenant de retour, avec le style Louis XVI,
a l'exemple antique; I'’exposé des manifestalions qui le



précéderent, s'imposait en téte de notre travail.

S’il est agréable d’'observer les themes savoureux
adaptés de [I'antique, il n'est pas moins piquant de
remarquer que le retour a I'antique, par go(t d'austérité —
en dehors de |la Renaissance, des styles Louis Xlll et Louis
XVI, supérieurement accommodés par les artistes — marque
singulierement la débacle de quelques régimes.

FIG. 14. — Motifs décoratifs Louis XVI.

C’est la Révolution décapitant Louis XVI; c’est le premier
Empire détroné par la Restauration, c’est le second Empire
renversé par la seconde République. Et, chacun de ces
régimes, le premier rénovant l'antique avec talent, le
second [l'adaptant spirituellement et les autres Ile
dénaturant, par une singuliere coincidence, marchent a leur
ruine!

L’exemple des nobles luttes artistiques, en dehors de la
politique, celle notamment qui mit aux prises les classiques



