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CHAPITRE PREMIER
Table des matières

Notions préliminaires
Entre les deux règnes des Valois et des Bourbons, l’art a

manqué d’inspiration collective et de haute influence
unitaire dans notre pays; il a vécu plus que jamais
d’emprunts. Il est devenu érudit, brillant, souvent délicat et
souvent sensuel, mais il a cessé de représenter
franchement un système d’idées et de sentiments
clairement définis comme au moyen âge. L’originalité va
s’affaiblissant.

L’architecture de Henri II, malgré le grand nom de
Philibert Delorme, appartient à cette catégorie de l’art qui
décline encore avec les derniers Valois. Avec les Bourbons,
domine l’influence des Flamands dont le goût pour les
formes un peu lourdes est partagé par l’Espagne, alors si
puissante, si riche, si dominante. Auparavant, la
Renaissance avait trouvé sa grâce dans une variation
spirituelle, bien française, de la donnée italo-antique et, dès
le XVIIe siècle, notre art, devenu aristocratique, commence
à s’enfermer dans le dogme étroit du classicisme et de
l’académisme, d’où s’envoleront peu à peu nos pures
traditions nationales et originales.

Or, avant que le point culminant architectural des
Bourbons ne soit atteint sous Louis XIV, c’est-à-dire avant
que l’influence italienne ne revienne contrebalancer celle
des Flamands et que ne s’accuse un goût très développé
pour l’antiquité romano-grecque, l’ère de Henri IV et de



Louis XIII ramènera l’art à cette austérité que le roi Soleil
devait apprivoiser. Comme en haine de la gaité de la
Renaissance, dans l’âpreté du moment, et puis, aussi, pour
venir en aide à son génie défaillant, le fils de Henri IV
réprima les écarts de la ligne égarée dans l’excessive
arabesque, tout comme Louis XIV devait plus tard
condamner le goût «sauvage» de nos «grossiers a eux».
Aussi bien, l’école classique, avec les réformateurs de la fin
du XVIIIe siècle, mènera enfin les styles à l’abime, épuisés
qu’ils seront d’avoir tant emprunté aux œuvres d’art
grecques et romaines. Ainsi réagissent les époques, sous
l’empire des événements divers, dans le torrent tumultueux
des idées soumises au caprice et à la mode.

FIG. 2. — Panneau décoratif (XVIIe siècle).



Succédant donc, aux règnes de Henri III et de Henri IV
attristés par les guerres religieuses, l’ère de Louis XIII
s’imprègne de gravité ; le sourire un peu las, d’ailleurs, de la
Renaissance succombant à l’élégance et au joli, va mourir
sur des lèvres amères. L’art flamand, aux opportunes
massivetés, s’associera maintenant à l’art italien, pour



tempérer son exubérance, pour refréner sa sveltesse et sa
fantaisie décadentes.

Le style de Louis XIII respire le souci, il roule des nuages
noirs dans son ciel tourmenté qui succède à une nue
sereine. L’architecture s’alourdit, tout pèse à l’entour, les
meubles comme le costume, malgré l’éclaircie d’une
dentelle. L’architecture cependant tâche aussi de sourire un
peu sous l’écrasement des frontons: c’est l’association
heureuse de la brique, de la pierre blanche et de l’ardoise,
qui rachète son air morne.

Chaque époque a son idéal plastique, et cet idéal
communie singulièrement avec l’esprit de chaque temps. Il
apparaît même, que la forme esthétique de l’individu n’est
que le reflet, à chaque époque, de cet idéal. On pourrait
résumer les styles par un mode de beauté typique. Jean
Goujon, sous la Renaissance, étire le corps de la femme, ce
même corps que Michel-Ange muscle vigoureusement au
mépris du canon des Grecs. Au début du XVIIe siècle, Puget
poursuit la puissance en immolant plutôt la grâce chantée
par Jean Goujon, tandis que Coysevox, après, exalte la ligne
dans le pittoresque, et que Bouchardon ne retient, au XVIIIe
siècle, que le charme. Puis viendront, au début du XIXe

siècle, les sculpteurs régis par David, qui retourneront au
type gréco-romain, sans en saisir le caractère; alors que,
dès le milieu du même siècle, les Rude, les Dalou,
chantèrent simplement la chair palpitante et que nos jours
indécis semblent subordonner la plastique à la pensée.

FIG. 3. — Motif décoratif (fronton).



FIG. 4. — Motifs décoratifs.



Or, l’époque qui nous occupe est représentée dans son
opulence massive, issue de l’influence flamande, par la
femme de Rubens. C’est la femme de Rubens que nous
voyons déambuler parmi ces architectures de Henri IV et de
Louis XIII, sans même que son souvenir s’évanouisse
complètement, sous Louis XIV. Louis XIV, d’ailleurs, a
conservé un peu de la lourdeur précédente, mais il lui a
communiqué plus de noblesse, plus de souffle; il remplaça
aussi la tristesse qu’il hérita, par de la majesté ; il fit
hautainement sourire les ors.

Tandis que, dans la peinture — au chapitre du Louis XIII
(les Style) — H. Havard observe judicieusèment que «la
nudité des Madeleines au désert se charge d’un embonpoint
engageant, de carnations potelées, appétissantes» , nous
voyons, en sculpture, la distinction précédente s’altérer.
L’art tout entier devient trapu et engoncé ; il est néanmoins
original et grandiose, du moins en ce qui concerne
particulièrement l’architecture, puisqu’ il donnera au roi
Soleil les bases sur lesquelles celui-ci édifiera sa grandeur
monumentale. D’ailleurs, aux architectes de Henri IV et de
Louis XIII revient le mérite de cet art français de l’unité
duquel nous ne pouvons encore nous affranchir. Après la
délicieuse Renaissance, on s’ingéniera dans la construction
— et la construction dicte au meuble ainsi qu’au costume,
ses lois — à s’adapter à l’esprit nouveau. Au lieu de viser
exclusivement, comme auparavant, à l’agrément privé, le
bâtiment s’efforcera désormais à réaliser une harmonie
constructive dont le public, unanimement, bénéficiera. C’est
là le début de nos agglomérations de maisons, de notre



groupement par quartiers, succédant aux palais isolés,
d’une beauté hautaine et distante.

FIG. 5 — Ostensoir (dessin).



Dès Henri IV, la royauté se fonde sur des bases nouvelles
et le trône demeure inébranlable, si toutefois les ministères,
appelés alors aux affaires, sont aussi instables que les
nôtres. L’idée d’une communion avec le peuple semble
germer à cette époque où le Béarnais institue «la poule au
pot» démocratique, et Louis XIII sera surnommé le Juste.
Toujours est-il que le vulgaire va être dès maintenant convié
par l’architecture à des commodités, à une fantaisie, que les
précédents seigneurs avaient accaparées, et il résultera de
cette légitime concession, une façade, une régularité, d’où
naîtront nos rues ordonnées par un style. Ainsi le cœur de la
noblesse commencera-t-il à battre à l’unisson de celui de la
foule, et Henri IV aimera les paysans dont, avec Sully, il
flattera la terre pour le plus grand essor de la richesse
nationale.

FIG. 6. — Cheminée (dessin).



Les villes sont nées de l’idéal mis en commun, des
aspirations associées en vue du bien-être général, et un
pays ne vaut que par la fortune de ses villes solidaires. C’est
ce que Henri IV semble le premier avoir compris, lorsqu’il



restaura l’autorité royale après avoir réorganisé la France
dévastée par les guerres de religion, depuis Charles IX.

FIG. 7. — Motifs décoratifs.

Bref, bâtiments royaux et habitations privées fraternisent
maintenant dans l’accord de l’architecture, et l’art tout
entier va commencer à s’unir en condescendant à
l’agrément de tous.

Mais répétons-le, l’originalité constructive, en rupture de
Renaissance, va tomber fatalement dans l’exagération de sa
réaction, et c’en est fait des légèretés, des découpures et
des fragilités précédentes. On prend tout, même, à contre-
pied, et cela se conçoit, si tant est que la personnalité ne se
dégage qu’à travers des négations. Voyez plutôt le gothique
substituant la forme ogivale au plein cintre que le roman
avait emprunté aux Romains; le gothique dont l’audacieux
jet de pierres vers le ciel et les légers arcs-boutants
succèdent à la sévérité plutôt massive du roman; ce
gothique dont le faisceau de colonnet les fut lui-même



remplacé par des colonnes sous la Renaissance, qui remit
aussi en faveur les pilastres et les chapiteaux classiques.

FIG. 8. — Décoration d’un portique (dessin),
par Alexandre Francini.



Autant de systèmes différents et opposés, jusqu’à ce que
certaine perfection pratique soit atteinte, à moins qu’à bout
de souffle comme à notre heure, on ne puisse guère
renouveler l’art architectural que dans le confort et
l’hygiène. Pourtant, si l’on examine le style Louis XIII en
général, on goûte l’impression d’une beauté déjà pratique,
d’une beauté recueillie à travers l’expression des siècles, et
cette beauté, sévèrement régie, semble aussi disciplinée.

Il faut noter, néanmoins, qu’à l’époque qui nous occupe,
l’art français n’a pas renié le XVIe siècle, si toutefois l’art
étranger fascine excessivement nos artistes. C’est le début
de cet académisme que Louis XIV imposera au bout d’une
ère de flottement. Académisme alors naissant, à l’ombre de
chefs-d’ œuvre dont l’Italie conserve encore la réputation,
malgré la décadence de son goût. Les peintres, les
sculpteurs, les architectes, donc, obéissant à l’impulsion
antique, se répandent d’abord en Italie, puis ils voyagent
fructueusement en Flandre et en Hollande.

A la fin du XVIe siècle et au commencement du XVIIe, le
centre glorieux des arts s’est effectivement transporté en
Flandre, où rayonne principalement Rubens, et en Hollande,
où Rembrandt règne. Sans compter que Velasquez est le
maître incontesté de l’école espagnole si florissante
également, à cette heure.

FIG. 9. — Ostensoir (dessin).



Jamais l’étranger n’a tant brillé dans les arts, et, seule,
l’Angleterre attend le XVIIIe siècle pour se distinguer. Or, si
l’Italie conserve in discutablement la tradition où nos
artistes fortifieront leur génie, il n’en est pas moins vrai que



le geste étoffé de Rubens et de son école a produit sur notre
art décoratif une étonnante impression. A l’heure où l’Italie
succombait au maniérisme avec des peintres comme
l’Albane, l’expression sincère et vivante inaugurée en
Flandre et en Hollande, voire en Espagne, fut un
avertissement pour des grands artistes comme Poussin et
Le Sueur qui réagirent contre la manière affectée d’un
Simon Vouet, par exemple. Cependant, tandis que l’idéal
antique masquait à la vision douce | du Poussin, de Le Sueur
et de Claude Gelée, la vérité poignante d’un Rembrandt,
d’un Velasquez, Rubens seul, parmi les réalistes — il est vrai
que le réalisme de Rubens est d’une fantaisie extraordinaire
— devait exercer plutôt une action directe sur l’art français
du XVIIe siècle. Voyez Le Brun empruntant au maître
flamand son ampleur et sa richesse ornementale, voyez
Puget prenant tantôt à Michel-Ange, tantôt à Rubens,
l’emphase de ses reliefs. Mais ces deux génies français
appartiennent en propre au siècle de Louis XIV dont ils
reflètent l’enthousiasme grandiloquent et, pour l’instant, il
ne faut retenir de l’influence flamande, hollandaise et
espagnole, qu’une ambiance de lourdeur, et peutètre de
liberté contenue, propice à la sévérité du jour.

L’ordre et la règle commandent aux arts dans tout le
XVIIe siècle et, plus que jamais, la tradition, au moins
apparemment, guide le génie aux heures de gravité que
nous examinons, au seuil du grand siècle.

D’ailleurs, des désordres de tout genre ont marqué
l’avènement au trône de Louis XIII; l’autorité royale
restaurée par Henri IV est violemment battue en brèche par
les princes et les nobles; il n’en faut pas davantage pour



que le monarque se départe du despotisme et de
l’exclusivisme précédents.

FIG. 10. — Motifs décoratifs.

On renoncera donc à la beauté riante de la Renaissance
sous l’empire des mœurs déshonorantes: basses intrigues,
habitudes des assassinats et des duels. Déjà, dans les
dernières années du règne de Henri IV, la marquise de
Rambouillet avait quitté la cour, froissée de sa grossièreté,
grossièreté dans laquelle Louis XIII se serait fâcheusement



distingué. On sait la simplicité de Henri IV et celle de la
reine Marie de Médicis, recevant «sans façon» au Louvre;
bref, ce relâchement des mœurs, frappant pendant la
dernière moitié du XVIe siècle, que Louis XIV devait
réprimer, par contre-coup, dans l’art, avec tant de grandeur
et de solennité, influa singulièrement sur le style de Louis
XIII, d’une austérité et d’une sobriété répressives,
caractéristiques.

«Il faudrait singulièrement méconnaître les rapports
intimes qui unissent les arts et les mœurs, écrit H. Havard
(les Styles), pour supposer que cette stabilité si
laborieusement acquise, cet équilibre mieux pondéré, cette
régularité dans les institutions, n’eurent pas leur
retentissement dans les productions de l’esprit.
Conséquence facile à prévoir, l’élégance dégagée et plutôt
fragile des époques précédentes disparaît promptement de
l’architecture.»

Or, l’équilibre mieux pondéré et cette régularité dans les
institutions (qui n’eurent pas d’ailleurs uniquement leur
répercussion dans l’architecture) auxquels l’auteur fait ici
allusion, sont l’œuvre de Richelieu, premier ministre de
Louis XIII, roi sans couronne, de Richelieu ambitieux de
toutes les gloires, protecteur des lettres et des beaux-arts.

FIG. 11. — Composition pour un vase (XVIIe siècle).



Si toutefois l’ambition de Richelieu pouvait être opposée
à l’orgueil tyrannique de Louis XIV, on donnerait au cardinal
l’avantage, étant donné que l’Éminence rouge traça la voie
brillante du second. Effectivement, c’est de Louis XIII, et
même de Henri IV, que date, répétons-le, l’unité artistique



des villes, la fin de l’égoïsme de la Beauté, privilège exclusif,
auparavant, d’une catégorie de seigneurs. En devenant
ainsi plus pratique, l’architecture créa les hôtels, et l’art qui
présida à leur aménagement, ouvrit à l’émulation
esthétique un concours favorable. On s’ingénia, dès lors, à
une personnalité de l’art, au luxe d’un «chez soi» adapté au
goût individuel; on commença, en un mot, à organiser l’état
social.

Déjà Henri IV avait régénéré les industries périclitantes,
la draperie, la tapisserie, et si Sully, économiquement,
démocratiquement, presque, s’efforça de réagir contre la
vogue rétablie des soieries et des velours, dont il croyait la
fabrication susceptible d’arracher les paysans aux champs,
le Béarnais plaça singulièrement à la tête du contrôle
général du commerce son ancien valet de chambre.

Mais, après Henri IV, les industries de luxe disparurent,
du moins en partie, et c’est Louis XIII, que dis-je, Richelieu,
qui leur donna un nouvel essor. Pour conclure, il faut rendre
hommage d’abord, au nom de l’art, notre seul souci présent,
à Henri IV qui rêva de la paix universelle; puis à Louis XIII,
son fils, dont le ministre de génie, Richelieu, continua pour
ainsi dire le relèvement, de la France.

FIG. 12. — Frontispice, par Alexandre Francini.



Une constatation reste à faire qui expliquera, à côté de
l’influence flamande subie par les arts, celle non moins
impérieuse de l’Espagne. N’oublions pas le mariage de Louis
XIII avec Anne d’Autriche, fille aînée du roi d’Espagne,
Philippe III. Anne d’Autriche qui, au dire de Mme de
Motteville, «ne prenait plaisir qu’à ce qui lui rappelait



l’Espagne», impressionna certainement, de ses préférences
nationales, la parure, le vêtement et l’ameublement, et
surtout, ainsi que nous le verrons plus tard, l’orfèvrerie de
son temps.

Quant à l’influence de la Flandre, ne peut-on pas la
supposer issue, en France, du spectacle de son bien-être?
Rappelons-nous la quiétude et la joie dans laquelle
s’énoncèrent les maîtres flamands sous les archiducs Albert
et Isabelle, en 1598, dès la reconnaissance des Pays-Bas en
gouvernement particulier!

Il est permis dès lors, d’envisager l’idéal français se
reposant à l’ombre des conceptions paisibles, profilant
d’autrui sans abdiquer pourtant sa pensée propre, mais
perfectionnant son éducation italienne, au contact de
beautés sinon plus émancipées, du moins plus imprévues.

FIG. 13. — Encadrements (XVIIe siècle) [dessin]


