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1DIE FÜRSTIN VON CAMPOBASSO
2ÜBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

3Ich übersetze aus einem italienischen Chronisten den genauen Bericht
über die Liebschaft einer römischen Fürstin mit einem Franzosen. Es
war im Jahre 1726, und alle Mißbräuche des Nepotismus blühten damals
in Rom; niemals war der Hof glänzender gewesen. Benedikt XIII. Orsini
regierte, oder vielmehr: es leitete sein Neffe, der Fürst Campobasso
unter seinem Namen alle Geschäfte. Von allen Seiten strömten Fremde
nach Rom; italienische Fürsten, spanische Granden, noch reich an Gold
der Neuen Welt, kamen in Menge, und wer reich und mächtig war, stand
dort über den Gesetzen. Galanterie und Verschwendung schienen die
einzige Beschäftigung aller dieser Fremden aller Nationen zu sein.

Des Papstes beide Nichten, die Gräfin Orsini und die Fürstin
Campobasso genossen vor allen die Macht ihres Oheims und die
Huldigungen des Hofs. Ihre Schönheit hätte sie aber auch aus den
untersten Schichten der Gesellschaft hervorgehoben. Die Orsini, wie
man sie familiär in Rom nannte, war heiter und, wie man hier sagt,
disinvolta, die Campobasso zärtlich und fromm, aber diese zärtliche
Seele war der gewalttätigsten Leidenschaften fähig. Obgleich sie nicht
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erklärte Feindinnen waren und nicht nur jeden Tag sich am päpstlichen
Hof trafen, sondern sich auch oft besuchten, waren diese Damen
Rivalinnen in allem: Schönheit, Ansehen und Glücksgütern.

4Gräfin Orsini, weniger hübsch, aber glänzend, ungezwungen,
beweglich und für Intrigen begeistert, hatte Liebhaber, die sie wenig
kümmerten und nicht länger als einen Tag beherrschten. Ihr Glück war,
zweihundert Menschen in ihren Salons zu sehn und unter ihnen als
Königin zu glänzen. Sie lachte über ihre Kusine Campobasso, welche die
Ausdauer gehabt hatte, sich drei Jahre hindurch mit einem spanischen
Herzog zu kompromittieren, um ihm schließlich sagen zu lassen, daß er
Rom binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen habe, wenn ihm sein
Leben lieb sei. „Seit diesem großen Hinauswurf“, sagte die Orsini, „hat
meine erhabene Kusine nicht mehr gelächelt. Seit einigen Monaten ist es
klar, daß die arme Frau vor Langweile oder vor Liebe stirbt, aber ihr
gewitzter Gatte rühmt dem Papst, unserm Oheim, diese Langweile als
hohe Frömmigkeit. Bald aber wird sie diese Frömmigkeit dazu bringen,
eine Pilgerfahrt nach Spanien zu unternehmen.“

Indes war die Campobasso weit davon, ihren spanischen Herzog zu
vermissen, der sie während seiner Herrschaft tödlich gelangweilt hatte.
Hätte sie ihn vermißt, würde sie ihn zurückgerufen haben, denn sie
besaß jenen in Rom nicht seltenen Charakter, ebenso natürlich und
unmittelbar in der Gleichgültigkeit wie in der Leidenschaft zu sein. In
ihrer exaltierten Frömmigkeit bei ihren kaum dreiundzwanzig Jahren
und in der Blüte aller Schönheit widerfuhr es ihr, daß sie sich eines Tags
vor ihrem Oheim auf die Knie warf und ihn um den päpstlichen Segen
bat, der — was nicht genug bekannt ist — ohne jede vorhergehende
Beichte von allen Sünden freispricht, mit Ausnahme zweier oder dreier
Todsünden. Der gute Benedikt XIII. aber weinte vor Zärtlichkeit:
„Erhebe dich, meine Nichte, du hast meinen Segen nicht 5notwendig,
denn du giltst mehr als ich in den Augen des Herrn.“
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Aber trotz seiner Unfehlbarkeit täuschte sich Seine Heiligkeit hierin,
wie übrigens ganz Rom. Die Campobasso war kopflos verliebt und ihr
Geliebter teilte ihre Leidenschaft; und dennoch war sie sehr unglücklich.
Schon seit mehreren Monaten traf sie fast jeden Tag den Chevalier von
Sénecé, den Neffen des Herzogs von Saint-Aignan, welcher damals
Botschafter Ludwigs XV. in Rom war.

Sohn einer der Mätressen Philipps von Orléans, war der junge Sénecé
stets Gegenstand der ausgewähltesten Gunstbezeugungen gewesen.
Schon lange Oberst, obgleich er kaum zweiundzwanzig Jahre zählte,
hatte er einige anmaßende Gewohnheiten, doch ohne Unverschämtheit.
Natürliche Fröhlichkeit, das Verlangen, sich immer zu unterhalten und
alles unterhaltsam zu finden, Unbesonnenheit, Mut und Güte zeichneten
seinen Charakter eigentümlich aus, von dem man freilich damals lobend
nur hätte sagen können, daß er in allem ein Musterbeispiel des
Charakters seiner Nation war. Diese nationale Eigenart hatte vom ersten
Augenblick an die Campobasso berückt. „Ich mißtraue Ihnen, Sie sind
Franzose“, hatte sie ihm gesagt, „aber ich sage Ihnen etwas im voraus:
Den Tag, wo man in Rom wissen wird, daß ich Sie manchmal im
Geheimen empfange, werde ich überzeugt sein, daß Sie selber das
verbreitet haben, und ich werde Sie nicht mehr lieben.“

So mit der Liebe spielend verstrickte sich die Campobasso in eine
wütende Leidenschaft. Auch Sénecé liebte sie; aber es waren schon acht
Monate her, daß dieses Verhältnis dauerte, und die Zeit, welche die
Leidenschaft einer Italienerin verdoppelt, tötet die eines Franzosen. 6Die
Eitelkeit des Chevalier tröstete ihn ein wenig über seine Langeweile: er
hatte schon zwei oder drei Bildnisse der Campobasso nach Paris
geschickt. Er übertrug die Gleichgültigkeit seines Charakters gegen
Güter und Vorteile aller Art, mit denen er seit seiner Kindheit
überschüttet worden war, auch auf die Interessen der Eitelkeit, die sonst
die Herren seiner Nation gewöhnlich sehr besorgt hüten.

Sénecé verstand nicht im geringsten den Charakter seiner Geliebten;
deshalb belästigten ihn öfters ihre Seltsamkeiten. So hatte er jedesmal
an allen kirchlichen Feiertagen, wie am Festtag der Heiligen Balbina,
deren Namen sie trug, die Verzückungen und die Selbstanklagen einer
glühenden und wahren Frömmigkeit auszuhalten. Sénecé hatte seine
Geliebte nicht die Religion vergessen lassen, wie dies bei den
gewöhnlichen Frauen Italiens vorkommt; er hatte sie nur mit starker
Kraft besiegt, und der Kampf erneuerte sich immer wieder.



Dieses Hindernis, das erste, das dem mit allen Gaben des Glückes
überschütteten jungen Mann in seinem Leben begegnet war, hielt die
Gewohnheit lebendig, zärtlich und zuvorkommend gegen die Fürstin zu
sein; von Zeit zu Zeit erachtete er es für seine Pflicht, sie zu lieben.
Sénecé hatte nur einen Vertrauten in seinem Botschafter, dem Herzog
von Saint-Aignan, dem er durch die Campobasso manchen Dienst leisten
konnte. Außerdem war ihm die Bedeutung, die er durch seine
Liebesaffäre in den Augen des Botschafters gewann, außerordentlich
schmeichelhaft. Die Campobasso, ganz anders als er, war dagegen von
der gesellschaftlichen Stellung ihres Liebhabers gar nicht berührt.
Geliebt oder nicht geliebt zu sein war alles für sie. „Ich opfere ihm meine
ewige Seligkeit,“ sagte sie, „und er, der ein Häretiker, 7ein Franzose ist,
kann mir nichts, was dem gleicht, opfern.“ Aber sobald der Chevalier
erschien, füllte seine gefällige und dabei so ungezwungene Heiterkeit
die Seele der Campobasso mit Entzücken und bezauberte sie. Bei seinem
Anblick verschwand alles, was sie sich ihm zu sagen vorgenommen
hatte, und alle trüben Gedanken. Dieser für diese hochmütige Seele so
neue Zustand hielt noch lange an, nachdem Sénecé gegangen war. Und
schließlich fand sie, daß sie fern von Sénecé weder denken noch leben
könne.

Während in Rom durch zwei Jahrhunderte die Spanier in Mode
gewesen waren, begann man sich damals ein wenig den Franzosen
zuzuneigen. Man begann, einen Charakter zu verstehn, der Vergnügen
und Heiterkeit überall hinbrachte, wo er sich zeigte, und diesen
Charakter gab es damals nur in Frankreich; seit der Revolution von 1789
gibt es ihn nirgends mehr. Denn eine so beständige Frohmütigkeit
braucht Unbekümmertsein, Sorglosigkeit, und es gibt für niemand mehr
heute eine sichere Zukunft in Frankreich, nicht einmal für geniale
Menschen, falls es solche gäbe. Es herrscht erklärter Krieg zwischen
Menschen vom Schlage Sénecés und der Masse der Nation. Auch Rom
war damals vom heutigen Rom sehr verschieden. Um 1726 hatte man
keine Ahnung von dem, was sich siebenundsechzig Jahre später
ereignen sollte, als das von einigen Geistlichen aufgehetzte Volk den
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Jakobiner Basseville umbrachte, der, wie er sagte, die Hauptstadt der
christlichen Welt zivilisieren wollte.

Durch Sénecé hatte die Campobasso zum erstenmal die Vernunft
verloren, hatte sich, aus Gründen, die vom gesunden Menschenverstand
nicht gebilligt werden, bald im Himmel befunden, bald im
fürchterlichen Unglück. 8Nun hatte Sénecé auch die Religion besiegt;
nun mußte sich diese Liebe, welche für diese strenge und wahre Frau
weit größere und ganz andere Bedeutung als die Vernunft hatte, schnell
in die wildeste Leidenschaft steigern.

Die Fürstin hatte einen Monsignore Ferraterra begünstigt und seine
Laufbahn erleichtert. Wie wurde ihr zumute, als dieser Ferraterra ihr
mitteilte, daß Sénecé nicht nur öfter als üblich zur Orsini gehe, sondern
daß die Gräfin seinetwegen den berühmten Kastraten fortgeschickt
habe, der seit mehreren Wochen ihr offizieller Liebhaber gewesen war!

Hier beginnt, was wir zu erzählen haben: An dem Abend des Tages, wo
die Campobasso diese verhängnisvolle Nachricht erhalten hatte.

Sie saß reglos in einem hohen Lehnstuhl aus goldfarbenem Leder.
Neben ihr, auf einem kleinen schwarzen Marmortisch standen auf
hohen Füßen zwei silberne Lampen, Meisterwerke des Cellini, und
erleuchteten kaum das Dunkel eines weitläufigen Saales im Erdgeschoß
ihres Palastes. Kaum, daß Licht auf die Gemälde an den Wänden fiel, die
nachgedunkelt waren; denn die Zeit der großen Maler lag damals schon
weit zurück.

Der Fürstin gegenüber und fast zu ihren Füßen zeigte der junge
Sénecé auf einem kleinen Stuhl aus Ebenholz, mit Ornamenten aus
massivem Gold verziert, seine elegante Person. Die Fürstin hatte den
Blick auf ihn gerichtet; sie war ihm nicht entgegengeeilt, als er eintrat,
hatte sich nicht in seine Arme gestürzt und nicht ein Wort an ihn
gerichtet.

Im Jahre 1726 war Paris schon Königin des reichen und eleganten
Lebens. Sénecé ließ durch Kuriere regelmäßig alles kommen, was die
Reize eines der hübschesten 9Männer Frankreichs hervorheben konnte.
Trotz der für einen Mann seines Ranges natürlichen Sicherheit, noch
dadurch verstärkt, daß er seine ersten Waffengänge mit den
Schönheiten am Hof des Regenten unter der Leitung des berühmten
Canillac, seines Oheims, eines der Roués dieses Fürsten gehabt hatte,
konnte man eine leichte Verlegenheit in Sénecés Zügen bemerken. Das



schöne blonde Haar der Fürstin war etwas in Unordnung; die großen
schwarzblauen Augen sahen den Mann starr an; ihr Ausdruck war
schwer zu deuten. Dachte sie an tödliche Rache? War es nur der tiefe
Ernst leidenschaftlicher Liebe?

„Also Sie lieben mich nicht mehr?“ sagte sie endlich leise. Ein langes
Schweigen folgte dieser Kriegserklärung.

Es wurde der Fürstin schwer, sich der reizenden Anmut Sénecés zu
entziehen, der ihr, machte sie ihm keine Szene, tausend Torheiten sagen
würde; aber sie besaß zu großen Stolz, um die Auseinandersetzung
hinauszuschieben. Eine Kokette ist aus Eigenliebe eifersüchtig, eine
galante Frau aus Gewohnheit; aber eine Frau, die wahr und
leidenschaftlich liebt, hat das ganze Bewußtsein ihres Rechtes. Diese
Art, der römischen Leidenschaft eigen, amüsierte Sénecé sehr; er sah
darin Tiefe und Unbestimmtheit; man glaubte, die unverhüllte Seele zu
schauen. Der Orsini fehlte dieser Reiz der Campobasso.

Aber da diesmal das Schweigen so lange anhielt, sah der junge
Franzose, der nicht die Kunst verstand, in die verborgenen Gefühle eines
italienischen Herzens einzudringen, darin einen Schein von Ruhe und
Vernunft, und das machte ihn arglos. Zudem drückte ihn gerade in
diesem Augenblick ein Kummer. Als er das unterirdische 10Gewölbe
durchschritt, das von einem benachbarten Haus in diesen Saal des
Palastes Campobasso führte, hatten sich einiges Spinngewebe auf die
ganz frische Stickerei seines entzückenden, gestern aus Paris
gekommenen Anzugs gelegt. Das verursachte ihm Unbehagen und
außerdem waren ihm Spinnen schrecklich.

Da er im Auge der Fürstin Ruhe zu lesen glaubte, dachte er, ob es nicht
besser sei, eine Aussprache zu vermeiden und den Vorwurf sanft
abzubiegen, statt ihm zu entgegnen; aber durch die Mißstimmung, die
er fühlte, mehr zum Ernst geneigt, sagte er sich: ‚Wäre dies nicht
günstigste Gelegenheit, die Wahrheit durchblicken zu lassen? Sie selber
hat die Frage gestellt, also ist die halbe Peinlichkeit schon erledigt. Ich
bin ja sicher nicht für die Liebe geschaffen. Ich habe zwar nie etwas so
Schönes wie diese Frau mit ihren sonderbaren Augen gesehen, aber sie



hat schlechte Gewohnheiten. Sie läßt mich durch widerliche,
unterirdische Gewölbe kommen. Immerhin ist sie die Nichte des
Herrschers, zu dem mich mein König geschickt hat. Und mehr noch, sie
ist blond in einem Land, wo alle Frauen dunkel sind; das ist eine große
Seltenheit. Täglich höre ich ihre Schönheit von Leuten in den Himmel
heben, deren Zeugnis unverdächtig ist und die nicht im Entferntesten
ahnen, mit dem glücklichen Besitzer dieser Reize zu sprechen. Was die
Macht betrifft, die ein Mann über seine Geliebte haben soll, brauche ich
nicht beunruhigt zu sein. Wollte ich mir die Mühe nehmen, ein Wort zu
sagen, so verließe sie ihr Haus, ihre Goldmöbel, ihren königlichen
Oheim, und all das würde sie tun, um sich in Frankreich in die tiefste
Provinz zu vergraben und auf einem meiner Güter kümmerlich und
kläglich zu leben… Morbleu, die Aussicht auf solches Opfer begeistert
11mich nur zu dem festen Beschluß, es niemals von ihr zu verlangen. Die
Orsini ist ja viel weniger hübsch; sie liebt mich, wenn sie mich
überhaupt liebt, grade ein wenig mehr als den Kastraten Butafoco, den
ich sie gestern wegschicken hieß; aber sie hat Lebensart, sie versteht zu
leben, man kann im Wagen bei ihr vorfahren. Und ich bin sicher, daß sie
mir nie eine Szene machen wird; sie liebt mich dazu nicht genug.‘

Während des langen Schweigens hatte der starre Blick der Fürstin die
hübsche Stirn des jungen Franzosen nicht verlassen.

‚Ich werde ihn nicht mehr sehen‘, sagte sie sich. Und plötzlich warf sie
sich in seine Arme und bedeckte mit Küssen die Stirn und die Augen, die
sich nicht mehr mit Glück füllten, wenn sie von ihnen erblickt wurde.
Der Chevalier würde es sich nie vergeben haben, hätte er nicht in
diesem Augenblick jeden Plan eines Bruchs fallen gelassen. Aber seine
Geliebte war zu tief aufgewühlt, um ihre Eifersucht zu vergessen.
Wenige Augenblicke nachher betrachtete Sénecé sie mit Verwunderung.
Tränen des Zornes liefen ihr über die Wangen. ‚Wie!‘ sagte sie sich, ‚ich
erniedrige mich so tief, daß ich von seiner Veränderung spreche; ich
werfe sie ihm vor, ich, die ich mir geschworen hatte, es niemals zu
bemerken! Und das ist noch nicht genug Niedrigkeit, ich muß auch noch
der Leidenschaft nachgeben, die mir dieses entzückende Gesicht
einflößt! Ah, verächtlich, verächtlich! Es muß ein Ende nehmen.‘



Sie trocknete die Tränen und schien wieder beruhigter. „Chevalier,
wir müssen ein Ende machen“, begann sie ruhig; „Sie besuchen häufig
die Gräfin…“ Da erbleichte sie. Und nach einer Weile: … — „Wenn du sie
liebst, geh alle Tage hin, meinetwegen! Aber komm 12nicht mehr
hierher.“ Sie hielt wie gegen ihren Willen an. Sie erwartete ein Wort des
Chevaliers; das Wort wurde nicht gesprochen. Mit einem kleinen
krampfhaften Zucken preßte sie durch die Zähne: „Das soll mein
Todesurteil sein, und das Ihre.“

Diese Drohung wirkte entscheidend auf die zage Seele des Chevaliers,
der bis dahin über die unvorhergesehene Krisis nach solcher Hingabe
nur erstaunt war. Er begann zu lachen.

Ein plötzliches Rot bedeckte die Wangen der Fürstin, die wie Scharlach
wurden. ‚Der Zorn wird sie ersticken,‘ dachte der Chevalier, ‚sie wird
einen Schlaganfall bekommen.‘ Er näherte sich, um ihr Kleid
aufzuschnüren, sie stieß ihn mit einer Festigkeit und Kraft zurück, die er
nicht gewohnt war. Sénecé erinnerte sich später, daß er bei diesem
Versuch, sie in seine Arme zu schließen, sie mit sich selbst hatte
sprechen hören. Er zog sich ein wenig zurück, unnötig, denn sie schien
ihn nicht mehr zu sehen. Mit tiefer Stimme sprach sie, als wäre sie
hundert Meilen von ihm entfernt: „Er beleidigt mich, er fordert mich
heraus. Bei seiner Jugend und mit der seinem Volke eigentümlichen
Indiskretion wird er sicher der Orsini alle Unwürdigkeiten, zu denen ich
mich erniedrige, erzählen. Ich bin meiner nicht sicher, ich kann nicht
dafür einstehen, daß ich diesem Gesicht gegenüber unempfindlich
bleibe.“ Hier folgte ein neues Schweigen, das dem Chevalier sehr
langweilig vorkam. Die Fürstin erhob sich endlich und sagte in einem
klagenden Ton: „Man muß ein Ende machen.“

Sénecé, der durch die Wiederversöhnung den Glauben an den Ernst
der Aussprache verloren hatte, sagte einige scherzhafte Worte über ein
Abenteuer, von dem in Rom viel gesprochen wurde.

13„Verlassen Sie mich, Chevalier,“ unterbrach ihn die Fürstin, „ich
fühle mich nicht wohl…“

‚Diese Frau langweilt sich,‘ dachte Sénecé, indem er sich beeilte, ihr zu
gehorchen, ‚und nichts ist so ansteckend wie die Langweile.‘ Die Fürstin
war ihm bis zum Ende des Saals mit den Blicken gefolgt. ‚Und ich war im
Begriff, unbesonnen das Geschick meines Lebens zu entscheiden!‘ sagte
sie mit einem Lächeln. ‚Zum Glück haben mich seine Scherze ernüchtert!
Wie dumm ist doch dieser Mensch! Wie kann ich ein Wesen lieben, das
mich so wenig versteht? Er will sich und mich mit einem scherzhaften
Wort amüsieren, wenn es sich um mein Leben und um das seine
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handelt!‘ Sie erhob sich. ‚Wie seine Augen schön waren, als er das Wort
sagte! Man muß zugeben, die Absicht des armen Chevaliers war
liebenswürdig; er hat meinen unglücklichen Charakter erkannt; wollte
mich den trüben Schmerz, der mich bewegt, lieber vergessen lassen,
statt mich nach seiner Ursache zu fragen. Ach, der liebenswürdige
Franzose! Habe ich denn das Glück gekannt, bevor ich ihn liebte?‘

Und sie gab sich mit Entzücken den Gedanken an die Vorzüge ihres
Geliebten hin. Aber allmählich gingen diese ihre Gedanken auf die Reize
der Gräfin Orsini über, und ihre Seele stürzte ins Dunkel. Qualen der
furchtbaren Eifersucht ergriffen sie. Schon seit zwei Monaten
beunruhigte sie eine unheilvolle Vorahnung. Ihre einzigen erträglichen
Augenblicke waren jene, welche sie mit dem Chevalier verbrachte und
doch sprach sie, wenn sie nicht in seinen Armen lag, fast immer gereizt
mit ihm.

Der Abend wurde schrecklich. Ganz erschöpft und fast ein wenig
durch den Schmerz beruhigt, kam ihr der 14Einfall, mit dem Chevalier zu
sprechen. ‚Er hat mich wohl gereizt gesehen, aber er weiß nicht den
Grund. Vielleicht liebt er die Gräfin nicht. Vielleicht geht er nur zu ihr,
weil ein Fremder die Gesellschaft des Landes, in dem er sich befindet,
sehen muß und besonders die Familie des Herrschers. Wenn ich mir
Sénecé offiziell vorstellen lasse, und er frei und offen zu mir kommen
kann, vielleicht wird er ebensogern ganze Stunden bei mir, wie bei der
Orsini verbringen.‘

Aber wieder kam der wildeste Zorn über sie. ‚Nein, ich würde mich
erniedrigen, wenn ich ihn spreche; er wird mich nur verachten, und das
wird mein ganzer Gewinn sein. Das leichtfertige Wesen der Orsini, das
ich Närrin so verachtet habe, ist ja wirklich angenehmer als mein
Charakter, gar in den Augen eines Franzosen! Ich bin bestimmt nur dazu
geschaffen, mich mit einem Spanier zu langweilen. Was gibt es auch
Sinnloseres als immer nur schwer und ernst zu sein! Als ob, was das
Leben mit sich bringt, dies nicht selber schon genügend wäre! Gott, was
wird aus mir, wenn ich nicht mehr den Chevalier habe, der mir das
Leben gibt, und das Feuer mir ins Herz senkt, das mir fehlt!‘

Sie hatte Befehl gegeben, niemanden vorzulassen, aber dieser Befehl
galt nicht für den Monsignore Ferraterra, der ihr zu berichten kam, was
man bis ein Uhr morgens bei der Orsini getrieben habe. Dieser Prälat
hatte bisher aus besten Kräften den Abenteuern der Fürstin gedient;
aber seit diesem Abend zweifelte er nicht daran, daß Sénecé der Geliebte
der Gräfin Orsini werden würde, wenn er es nicht schon war.



‚Die fromme Fürstin wird mir mehr nützen‘, dachte er bei dieser
Beobachtung, ‚als die galante. Immer wird es sonst einen geben, den sie
mir vorzieht, nämlich ihren 15Liebhaber; und ist eines Tages dieser
Liebhaber ein Römer, so kann er einen Onkel haben, den man zum
Kardinal machen muß. Wenn ich sie bekehre, muß sie vor allem und mit
dem ganzen Feuer ihres Wesens an den denken, der ihre Seele lenkt, was
kann ich nicht alles durch sie von ihrem Oheim erhoffen!‘ Und der
ehrgeizige Prälat verlor sich in köstliche Zukunftsträume; er sah die
Fürstin, wie sie sich ihrem Oheim zu Füßen warf, um für ihn den
Kardinalshut zu erbitten. Der Papst würde ihm für das, was er eben zu
unternehmen im Begriff war, sehr dankbar sein müssen. Sobald die
Fürstin bekehrt wäre, würde er Benedikt XIII. die unwiderleglichen
Beweise ihrer Liebschaft mit dem jungen Sénecé vorlegen. Religiös,
aufrichtig und die Franzosen verabscheuend, wird der Papst ewige
Dankbarkeit für den tatkräftigen Prälaten haben, der einer Intrige, die
Seiner Heiligkeit so mißliebig, ein Ende bereitet hat. Dieser Ferraterra
gehörte dem Hochadel Ferraras an, war reich und über fünfzig Jahre alt.
Durch die so deutliche Vision des Kardinalshutes angeregt, wagte er
seine Rolle bei der Fürstin jäh zu ändern. Vorher, während der zwei
Monate, da Sénecé sie vernachlässigte, war es dem Prälaten zu
gefährlich erschienen, den Franzosen anzugreifen; denn er hielt Sénecé,
den er schlecht verstand, für ehrgeizig.

Der Leser würde die genaue Wiedergabe der Zwiesprache, welche die
junge Fürstin, toll vor Liebe und Eifersucht, mit dem ehrgeizigen
Prälaten hatte, sehr lang finden. Ferraterra hatte mit einer vollen
Eröffnung der traurigen Wahrheit begonnen; und nach solchem heftigen
Anfang wurde es ihm nicht schwer, alle Gefühle der Religion und der
leidenschaftlichen Frömmigkeit wiederzuerwecken, die im Herzen der
jungen Römerin 16nur eingeschlummert waren; sie besaß den wahren



Glauben. „Jede gottlose Leidenschaft muß mit Unglück und Schande
enden“, sagte nun der Prälat.

Es war heller Tag, als er den Palast Campobasso verließ. Er hatte der
neu Bekehrten das Versprechen abgefordert, an diesem Tag Sénecé
nicht zu empfangen. Dieses Versprechen war der Fürstin nicht schwer
gefallen: sie glaubte, daß sie fromm sei und fürchtete zugleich, in den
Augen des Chevaliers durch eine Schwäche verächtlich zu erscheinen.
Ihr Entschluß hielt bis vier Uhr stand: das war die Zeit der Besuche des
Chevaliers. Er ging durch die Gasse hinter dem Garten des Palastes
Campobasso und sah das Signal, das die Unmöglichkeit einer
Zusammenkunft bekanntgab; er eilte, sehr zufrieden damit, zur Gräfin
Orsini.

Die Campobasso fühlte den Wahnsinn fast über sich Herr werden. Die
sonderbarsten Gedanken und Entschlüsse hetzten sie. Plötzlich lief sie
die breite Treppe wie im Irrsinn hinunter, stieg in den Wagen und rief
dem Kutscher zu: „Palazzo Orsini“.

Das Übermaß ihres Unglücks trieb sie wie gegen ihren Willen zu ihrer
Kusine. Sie fand sie inmitten einer Gesellschaft von etwa fünfzig
Personen. Was Rom an Geist und Ehrgeiz besaß und im Hause
Campobasso nicht Zutritt hatte, kam im Hause Orsini zusammen. Das
Erscheinen der Fürstin Campobasso wurde ein Ereignis; respektvoll zog
man sich zurück; aber sie geruhte, es nicht zu bemerken; sie blickte nur
auf ihre Rivalin, bewunderte sie. Jeder Reiz ihrer Kusine war ein
Dolchstoß in ihr Herz. Nach den ersten Redensarten der Höflichkeiten
nahm die Orsini, welche ihre Kusine schweigsam und zerstreut sah, ihre
glänzende und heitere Unterhaltung wieder auf.

17‚Wie viel besser ihre Heiterkeit zu dem Chevalier paßt, als meine tolle
und langweilige Leidenschaft!‘ sagte sich die Campobasso. Und in einer
unerklärlichen, aus Haß und Bewunderung gemischten Verzückung fiel
sie der Gräfin um den Hals. Sie sah nur die Reize ihrer Kusine; in der
Nähe wie aus der Entfernung erschienen sie ihr gleich anbetungswürdig.
Sie verglich ihr Haar mit dem eignen, ihre Augen, ihren Teint. Nach
dieser seltsamen Prüfung faßte sie Ekel und Abscheu vor sich selbst.
Alles an ihrer Rivalin schien ihr anbetungswürdig und ihr überlegen zu
sein.

Unbeweglich und düster saß die Campobasso gleich einer Basaltstatue
inmitten dieser gestikulierenden und lärmenden Menge. Man kam, man
ging; all dieser Lärm störte und verletzte sie. Aber wie geschah ihr, als
sie plötzlich Herrn von Sénecé melden hörte! Sie waren zu Anfang ihres
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Verhältnisses übereingekommen, daß er in Gesellschaft sehr wenig mit
ihr sprechen solle, so wie es einem ausländischen Diplomaten zukommt,
der nicht öfter als zwei- oder dreimal im Monat die Nichte des
Souveräns trifft, bei dem er beglaubigt ist.

Sénecé begrüßte sie mit gewohntem Respekt und mit Ernst; dann
nahm er, wieder zu der Orsini zurückgekehrt, den heiteren, fast intimen
Ton auf, den man im Gespräch mit einer geistvollen Frau anschlägt, von
der man gern und fast täglich empfangen wird. Die Campobasso war
niedergeschmettert: ‚Die Gräfin zeigt mir, wie ich hätte sein sollen‘,
sagte sie sich. ‚Ich sehe, wie man sein muß, und trotzdem werde ich es
niemals können!‘ Sie sank auf die letzte Stufe des Unglücks, in die ein
menschliches Geschöpf geworfen werden kann; sie war fast
entschlossen, Gift zu nehmen. Alle Wonnen aus Sénecés Liebe kamen
dem Übermaß des Schmerzes 18nicht gleich, der sie während einer
langen Nacht verzehrte. Man könnte sagen, die römischen Frauen haben
eine Fähigkeit und Energie zum Leiden, die andern Frauen unbekannt
bleiben.

Andern Tages kam Sénecé wieder vorbei und sah fortweisende
Zeichen. Er ging vergnügt weiter, trotzdem war er leicht verletzt. ‚Also
hat sie mir neulich meinen Abschied gegeben? Ich muß sie weinen
sehen‘, sagte sich seine Eitelkeit. Er empfand eine leichte Spur von
Liebe, da er eine so schöne Frau und Nichte des Papstes für immer
verlieren sollte. Er kroch durch den unsauberen Kellergang, der ihm
solchen Widerwillen verursachte, und drang gewaltsam in den großen
Saal des Erdgeschosses, wo die Fürstin ihn zu empfangen pflegte.

„Sie wagen es hierher zu kommen?“ rief die Fürstin erstaunt.
‚Das Erstaunen ist nicht aufrichtig‘, dachte der junge Franzose. ‚Sie

hält sich in diesem Raum nur auf, wenn sie mich erwartet.‘
Der Chevalier ergriff ihre Hand; sie zitterte. In ihre Augen kamen

Tränen; sie erschien dem Chevalier so schön, daß er einen Augenblick
lang an Liebe dachte. Und sie vergaß alle Eide, die sie während zweier
Tage dem Glauben geschworen hatte, warf sich in seine Arme. ‚Und
dieses Glück soll künftig die Orsini genießen!‘… Sénecé, der wie
gewöhnlich die römische Seele falsch verstand, glaubte, sie wolle sich in



guter Freundschaft von ihm trennen und wünsche den Besuch in guter
Form. ‚Es ziemt sich nicht für mich als Attaché der königlichen
Gesandtschaft, die Nichte des Souveräns, bei dem ich akkreditiert bin,
zur Todfeindin, die sie sein würde, zu haben.‘ Sehr stolz über diese
glückliche Lösung begann Sénecé, ihr vernünftig zuzureden. „Sie
würden in 19angenehmster Harmonie leben; warum sollten sie nicht sehr
glücklich sein? Was könnte man ihm denn auch vorwerfen? Die Liebe
würde einer guten und zärtlichen Freundschaft Platz machen. Er bitte
inständig um das Vorrecht, von Zeit zu Zeit an diesen Ort hier
zurückkommen zu dürfen; ihre Beziehungen würden immer zarte
bleiben…“ Zuerst verstand ihn die Fürstin nicht. Als sie ihn endlich mit
Entsetzen begriff, blieb sie unbeweglich stehen, mit starrem Blick. Da
unterbrach sie ihn bei der letzten Wendung von den zarten Beziehungen
mit einer Stimme, die aus der Tiefe der Brust zu kommen schien, sagte
langsam Wort für Wort:

„Das heißt, Sie finden mich hübsch genug, um mich als Dirne in Ihrem
Dienst zu behalten?“

„Aber teure und liebe Freundin, ist Ihre Eigenliebe denn verletzt?“
antwortete Sénecé, jetzt wirklich erstaunt. „Wie kann es Ihnen in den
Sinn kommen, sich zu beklagen? Glücklicherweise ist unsere Beziehung
niemals von irgend jemand geargwöhnt worden. Ich bin ein Ehrenmann;
ich gebe Ihnen von neuem mein Wort, nie soll ein lebendes Wesen das
Glück, das ich genossen habe, erfahren.“

„Nicht einmal die Orsini?“ fragte sie in einem so kühlen Ton, daß er
den Chevalier wieder irreführte.

„Habe ich Ihnen jemals von den Frauen erzählt,“ meinte der Chevalier
naiv, „die ich, bevor ich Ihr Sklave wurde, geliebt habe?“

„Trotz meiner Achtung vor Ihrem Ehrenwort will ich doch diese
Gefahr nicht auf mich nehmen“, sagte die Fürstin in einer
entschiedenen Art, welche nun den jungen Franzosen doch etwas in
Erstaunen setzte. „Adieu, Chevalier…“ Und als er ein wenig unsicher
ging: „Komm, küsse mich!“

20Sie war sichtlich gerührt. Dann wiederholte sie in einem bestimmten
Ton: „Adieu Chevalier…“

Die Fürstin ließ Ferraterra holen. „Ich will mich rächen“, sagte sie
ihm. Der Prälat war entzückt. ‚Sie wird sich kompromittieren; sie gehört
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mir für immer.‘
Zwei Tage später ging Sénecé, weil die Hitze drückend war, gegen

Mitternacht auf den Corso, um Luft zu schöpfen. Ganz Rom war auf der
Straße. Als er seinen Wagen wieder besteigen wollte, konnte ihm sein
Bedienter kaum antworten: er war betrunken. Der Kutscher war
verschwunden; der Bediente meldete stammelnd, der Kutscher sei mit
einem Feind in Streit geraten.

„Ah, mein Kutscher hat Feinde!“ sagte Sénecé lachend.
Beim Heimweg merkte er, kaum zwei oder drei Straßen über den

Corso hinaus, daß er verfolgt werde. Vier oder fünf Männer hielten an,
wenn er stehen blieb, schritten weiter, wenn er weiterging. ‚Ich könnte
einen Bogen machen und durch eine andre Straße wieder auf den Corso
kommen‘, dachte Sénecé. ‚Aber dieses Gesindel lohnt nicht die Mühe,
und ich bin gut bewaffnet.‘ Er nahm seinen blanken Dolch in die Hand.

In solchen Gedanken durcheilte Sénecé zwei drei abgelegene und
immer einsamere Gassen. Er hörte die Männer ihre Schritte
beschleunigen. In diesem Augenblick sah er auf und erblickte grade vor
sich eine kleine Kirche, die den Ordensbrüdern des Heiligen Franziskus
gehörte; ihre Fenster warfen einen befremdlichen Schein ins Dunkel. Er
stürzte zur Türe und pochte heftig mit seinem Dolchgriff dagegen. Die
Männer, die ihn verfolgten, waren fünfzig Schritt entfernt von ihm. Nun
kamen sie auf ihn zugelaufen. Ein Mönch öffnete; Sénecé stürzte in die
Kirche; der Mönch schloß schnell 21die Türe zu. Im gleichen Augenblick
schlugen die Meuchelmörder mit den Füßen gegen die Türe. „Die
Gottlosen!“ sagte der Mönch. Sénecé gab ihm eine Zechine. „Sicher
wollten sie mir ans Leben“, sagte er.

In dieser Kirche brannten mindestens tausend Kerzen.
„Wie? Ein Gottesdienst zu dieser Stunde?“ fragte er den Mönch.
„Eccellenza, es ist ein Dispens von Seiner Eminenz dem Kardinal-

Vikar.“
Die ganze enge Vorhalle dieser kleinen Kirche San Francesco a Ripa

war in ein prächtiges Mausoleum umgewandelt; man sang die
Totenmesse.

„Wer ist gestorben? Ein Fürst?“ fragte Sénecé.
„Ohne Zweifel,“ antwortete der Priester, „denn es ist mit nichts

gespart worden; aber dies alles, Wachs und Silber, ist vergeudet, denn
der Herr Dekan hat uns gesagt, daß der Verblichene in Unbußfertigkeit
gestorben ist.“
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Sénecé trat näher. Er sah ein Wappenschild in französischer Form und
seine Neugier verdoppelte sich; er trat ganz dicht heran und erkannte
sein eigenes Wappen mit dieser lateinischen Inschrift:

Nobilis homo Johannes Norbertus Senece eques decessit
Romae.

„Der hohe und mächtige Herr Jean Norbert von Sénecé,
Chevalier, gestorben zu Rom.“

‚Ich bin wohl der erste Mensch‘, dachte Sénecé, ‚der die Ehre hat,
seinem eigenen Begräbnis beizuwohnen. Ich weiß nur vom Kaiser Karl
V., der sich dies Vergnügen geleistet hat. Aber in dieser Kirche ist für
mich nicht gut bleiben.‘

Er gab dem Sakristan noch eine Zechine. „Mein 22Vater,“ sagte er ihm,
„lassen Sie mich durch eine Hintertür Ihres Klosters hinaus.“

„Sehr gern“, sagte der Mönch.
Kaum auf der Straße, begann Sénecé, in jeder Hand eine Pistole, mit

äußerster Schnelligkeit zu laufen. Bald hörte er hinter sich Leute, die
ihn verfolgten. An seinem Haus angelangt, sah er die Tür verschlossen
und einen Mann davor. ‚Jetzt heißt es stürmen“, dachte der junge
Franzose und wollte den Mann mit einem Pistolenschuß töten, als er
seinen Kammerdiener erkannte.

„Mach die Tür auf!“ schrie er ihn an.
Sie war offen. Rasch traten sie ein und schlossen sie wieder.
„Ach, gnädiger Herr, ich habe Sie überall gesucht; es gibt sehr traurige

Neuigkeiten. Der arme Jean, Ihr Kutscher, ist von Messerstichen
durchbohrt worden. Die Leute, die ihn getötet haben, stießen
Verwünschungen gegen Sie aus. Gnädiger Herr, man will Ihnen ans
Leben!“

Während noch der Diener sprach, schlugen acht Feuergewehrschüsse
durch ein Gartenfenster. Sénecé brach tot neben seinem Diener
zusammen; sie waren von mehr als zwanzig Kugeln durchbohrt.

Zwei Jahre später wurde die Fürstin Campobasso als das Muster
höchster Frömmigkeit in Rom verehrt, und seit geraumer Zeit war
Monsignor Ferraterra Kardinal.



23DIE HERZOGIN VON PALLIANO
24ÜBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

25Ich bin kein Naturforscher und Griechisch verstehe ich nur sehr
mittelmäßig; Hauptzweck meiner Reise nach Sizilien war weder die
Phänomene des Ätna zu beobachten, noch wollte ich für mich oder
andre irgendwelche Klarheit darüber gewinnen, was die alten
griechischen Autoren über Sizilien gesagt haben; ich suchte nichts als
die Freude meiner Augen, die in diesem eigenartigen Land wahrhaftig
nicht gering ist. Man sagt von Sizilien, daß es Afrika gleiche; für mich
steht jedenfalls fest, daß es mit Italien nur durch die verzehrenden
Leidenschaften Ähnlichkeit hat. Von den Sizilianern kann man wohl
sagen, daß es das Wort ‚unmöglich‘ nicht für sie gibt, wenn sie von Liebe
oder von Haß entbrannt sind; und in diesem schönen Land kommt der
Haß niemals aus einem Geldinteresse.

Ich bemerke, daß man in England und besonders in Frankreich oft von
italienischer Leidenschaft spricht, von der hemmungslosen
Leidenschaft, die man im Italien des sechzehnten und siebzehnten
Jahrhunderts kannte. In unsern Tagen ist diese schöne große
Leidenschaft gestorben und ganz tot, wenigstens in jenen Klassen, die
sich der Nachahmung französischer Sitten und Pariser oder Londoner
Moden gefallen.

Ich weiß wohl, man kann sagen, daß man seit Karl V. in Neapel, in
Florenz und sogar ein wenig in Rom die spanischen Sitten nachahmte.
Aber waren diese adeligen 26Sitten und Bräuche nicht auf dem
unendlichen Respekt begründet, den jeder dieses Namens würdige
Mensch für die natürlichen Regungen seiner Seele haben muß? Weit
entfernt, die Energie auszuschalten, übertrieben sie diese vielmehr,
während es erste Regel der Gecken um 1760, die den Herzog von
Richelieu nachahmten, war, durch nichts bewegt zu scheinen. Ist es



nicht Grundsatz des englischen Dandys, dem man jetzt in Neapel den
Vorzug vor dem französischen Gecken gibt, von allem gelangweilt und
allem überlegen zu scheinen?

Die italienische Leidenschaft findet man schon seit einem Jahrhundert
nicht mehr in der guten Gesellschaft Italiens.

Um mir einen Begriff von dieser italienischen Leidenschaft zu bilden,
von der unsre Romanciers mit solcher Sicherheit schreiben, war ich
genötigt, die Geschichte zu befragen; aber gewöhnlich sagt die große
Geschichte, von talentvollen Männern geschrieben und meist sehr
majestätisch, fast nichts von den Einzelheiten des Geschehens und der
Personen. Sie nimmt von Torheiten erst Notiz, wenn diese Dummheiten
von Königen oder Fürsten begangen worden sind. Ich habe zu der
Lokalgeschichte jeder Stadt Zuflucht nehmen müssen; aber da wurde ich
wieder durch den Überreichtum an Material erschreckt. Jede kleine
italienische Stadt zeigt dir stolz ihre Geschichte in drei oder vier
gedruckten Quartbänden und in sieben oder acht handschriftlichen
Codices, die kaum mehr zu entziffern, mit Abkürzungen gespickt und
mit sonderbar geformten Buchstaben geschrieben sind; zudem eignen
ihnen an den fesselndsten Stellen Redewendungen, die im Ort selbst
gebräuchlich, aber zwanzig Meilen weiter schon unverständlich sind.
Denn im ganzen schönen Italien, wo die Liebe so 27viele tragische
Ereignisse gesät hat, spricht man nur in drei Städten, in Florenz, in
Siena und in Rom, ungefähr so wie man schreibt; in allen andren Orten
ist die Schriftsprache von der mündlichen Rede unendlich weit entfernt.

Das, was man die italienische Leidenschaft nennt, das heißt die
Leidenschaft, die sich zu befriedigen und nicht nur dem Nachbar eine
prachtvolle Vorstellung von sich selber zu geben sucht, beginnt mit der
Entstehung der Gesellschaft also im zwölften Jahrhundert und erlischt
wenigstens in der guten Gesellschaft, um 1734. Zu dieser Zeit kommen
die Bourbonen in Neapel zur Regierung, und zwar in der Person des Don
Carlos, Sohnes einer Farnese, die in zweiter Ehe mit dem Enkelsohn
Ludwigs XIV., jenem melancholischen Philipp V. verheiratet war, der
mitten im Kugelregen seinen Gleichmut nicht verlor, sich stets
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langweilte und die Musik so leidenschaftlich liebte. Man weiß, daß ihm
vierundzwanzig Jahre hindurch der göttliche Kastrat Farinelli täglich
drei Lieblingsweisen vorsang, jeden Tag die gleichen.

Ein analytischer Geist könnte aus den Einzelheiten einer Leidenschaft
feststellen, ob der Fall in Rom oder in Neapel geschehen ist, und nichts
ist, wie ich sagen muß, abgeschmackter als jene Romane, die ihren
Personen nichts als italienische Namen geben. Sind wir denn nicht darin
einer Meinung, daß die Leidenschaften sich ändern, so oft man hundert
Meilen weiter nach Norden kommt? Höchstens kann man sagen, daß
jene Länder, die seit langem der gleichen Regierungsform unterstehn, in
den sozialen Gewohnheiten eine Art äußerer Ähnlichkeit aufweisen.

Wie die Leidenschaften, wie die Musik, wechseln auch die
Landschaften, sobald man drei oder vier Breitengrade 28weiter nach
Norden kommt. Eine neapolitanische Landschaft würde in Venedig
absurd erscheinen, wäre es nicht, sogar in Italien ausgemacht, die
Naturschönheiten Neapels zu bewundern. Wir in Paris halten es darin
so, daß wir glauben, der Anblick der Wälder und der bebauten Ebenen
sei ganz der gleiche in Neapel wie in Venedig, und wir möchten am
liebsten, daß zum Beispiel Canaletto die gleichen Farben hätte wie
Salvatore Rosa.

Ist es nicht der Gipfel der Lächerlichkeit, wenn eine englische Dame,
die mit allen Vorzügen ihrer Insel ausgestattet, aber selbst auf dieser
Insel dafür bekannt ist, daß sie außerstande sei, die Liebe und den Haß
zu schildern, wenn, sage ich Mrs. Anne Radcliffe den Personen eines
ihrer berühmten Romane italienische Namen und große Leidenschaften
gibt?

Ich werde nicht versuchen, der Einfachheit und der manchesmal
abstoßenden Roheit der nur zu wahren Erzählung, die ich der Nachsicht
des Lesers empfehle, Anmut zu verleihen. Ich werde zum Beispiel die
Antwort der Herzogin von Palliano auf die Liebeserklärung ihres Vetters
Marcello Capecce ganz wörtlich übersetzen. Diese Monographie einer
Familie befindet sich, ich weiß nicht warum, am Ende des zweiten
Bandes einer handschriftlichen Geschichte von Palermo, über die ich
keine näheren Angaben machen kann.

Diese Erzählung, die ich zu meinem Bedauern sehr kürze — ich
unterdrücke eine Fülle von bezeichnenden Umständen — enthält mehr
die letzten Schicksale der unglücklichen Familie Carafa, als die
interessante Geschichte einer bestimmten Leidenschaft. Die literarische



Eitelkeit sagt mir, daß es mir nicht unmöglich gewesen wäre, das
Interesse an manchen Situationen zu steigern, 29wenn ich ausführlicher
gewesen wäre, wenn ich erraten und dem Leser mit allen Einzelheiten
erzählt hätte, was die Personen empfanden. Aber bin ich, ein junger
Franzose, im Norden, in Paris geboren, denn wirklich sicher, zu erraten,
was diese italienischen Menschen des Jahres 1559 fühlten? Ich kann ja
höchstens das zu erraten hoffen, was den französischen Lesern von 1838
elegant und spannend vorkommt.

Die leidenschaftliche Art der Italiener um 1559 wollte Taten und nicht
Worte. Man wird darum in der folgenden Erzählung sehr wenig
Konversation finden. Das ist für diese Geschichte insofern ein Nachteil,
als wir uns so sehr an die langen Gespräche unsrer Romanhelden
gewöhnt haben, für die eine Konversation genau so viel ist wie eine
Schlacht. Meine Erzählung oder vielmehr Übersetzung zeigt eine
sonderbare, durch die Spanier in die italienischen Sitten eingeführte
Eigenart. Ich bin nirgends aus der bestimmten Haltung des Übersetzers
hinausgetreten. Die getreue Wiedergabe der Art des Fühlens im
sechzehnten Jahrhundert und auch der Erzählungsweise des Chronisten,
der allem Anschein nach ein Edelmann aus dem Gefolge der
unglücklichen Herzogin von Palliano war, macht meines Erachtens nach
den Hauptvorzug dieser tragischen Geschichte aus — wenn überhaupt
irgendein Vorzug daran ist.

Die strengste spanische Etikette herrschte am Hofe des Herzogs von
Palliano. Man muß sich erinnern, daß jeder Kardinal und jeder römische
Fürst einen Hof hielt, und man kann sich einen Begriff davon machen,
welches Bild Rom im Jahre 1559 bot. Nicht ist auch zu vergessen, daß es
die Zeit war, wo der König Philipp II., der für seine Intrigen die Stimmen
zweier Kardinäle brauchte, jedem von ihnen eine Rente von 200  000
Livres 30in geistlichen Pfründen gab. Obgleich Rom ohne nennenswerte
Arme war, bildete es den Mittelpunkt der Welt. Paris war im Jahre 1559
eine Stadt freundlicher Barbaren.

Wenn auch Gianpietro Carafa aus einer der vornehmsten Familien des
Königreichs Neapel stammte, hatte er rauhe, ungeschliffene und heftige
Umgangsformen, die zu einem Hirten der Campagna gepaßt hätten. Er
nahm schon früh das Priestergewand und kam ganz jung nach Rom, wo
ihm durch die Gunst seines Vetters Oliviero Carafa, des Kardinals und
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Erzbischofs von Neapel, geholfen war. Alexander VI., dieser große Mann,
der alles wußte und alles konnte, machte ihn zu seinem Kämmerer,
ungefähr das gleiche, was man bei uns unter einem Ordonanzoffizier
versteht. Julius II. ernannte ihn zum Erzbischof von Chieli; Papst Paul
machte ihn zum Kardinal und endlich am 23. Mai 1555 wurde er, nach
schlimmen Kabalen und vielen Disputen zwischen den zum Konklave
eingeschlossenen Kardinälen unter dem Namen Paul IV. zum Papst
gewählt; er war damals achtundsiebzig Jahre alt. Selbst über die, welche
ihn auf den Thron von Sankt Peter berufen hatten, kam bald die Angst,
wenn sie die Härte und die wilde unerbittliche Frömmigkeit des Herrn
bedachten, den sie sich selbst gesetzt hatten.

Die Neuigkeit dieser unerwarteten Wahl hatte umwälzende Wirkung
in Neapel und Palermo. Binnen wenigen Tagen traf eine große Anzahl
von Mitgliedern der illustren Familie Carafa in Rom ein, und alle
erhielten Stellen; doch zeichnete der Papst, wie ja natürlich, besonders
seine drei Neffen aus, Söhne seines Bruders, des Grafen von Montorio.

31Don Juan, der Älteste, war schon verheiratet und wurde zum Herzog
von Palliano gemacht. Dieses Herzogtum, dem Marc Antonio Colonna,
dem es gehört hatte, abgenommen, umfaßte eine große Zahl Dörfer und
kleiner Städte. Don Carlos, der zweite Neffe Seiner Heiligkeit, war
Malteserritter und hatte den Krieg mitgemacht; er wurde zum
Kardinallegaten von Bologna und Premierminister ernannt. Als ein
entschlossener Mann und treu den Traditionen seiner Familie, wagte er
es, dem mächtigsten König der Welt, Philipp II., König von Spanien und
beider Indien, feind zu sein, und gab ihm auch Beweise davon. Was den
dritten Neffen betraf, den Don Antonio Carafa, so machte der Papst den
bereits Verheirateten zum Marchese von Montobello. Schließlich gelang
es ihm, Franz, dem Dauphin von Frankreich und Sohn Heinrichs II. eine
Tochter aus der zweiten Ehe seines Bruders zur Frau zu geben; Paul IV.
dachte, ihr als Mitgift das Königreich Neapel zu schenken, das man
Philipp II., dem König von Spanien hätte wegnehmen müssen. Die
Familie Carafa verfolgte mit ihrem Hasse diesen mächtigen König, dem
es aber, auch durch die Fehler dieser Familie unterstützt, endlich doch
gelang, sie gänzlich auszutilgen.

Seit Paul IV. den Thron von San Pietro bestiegen hatte, der zu dieser
Zeit selbst den erhabenen Herrscher von Spanien zu einem Vasallen
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machte, wurde er, wie man es bei den meisten seiner Nachfolger
gesehen hat, Beispiel aller Tugenden. Er wurde ein großer Papst und ein
großer Heiliger; er bemühte sich, die Mißbräuche in der Kirche
abzustellen und dadurch auch das allgemeine Konzil abzuwenden, das
man vom römischen Hofe von allen Seiten verlangte, in das aber eine
kluge Politik nicht einzuwilligen riet.

32Nach der von der Gegenwart fast völlig vergessenen Sitte jener Zeit,
wo ein Souverän niemals Vertrauen in Menschen setzte, die noch ein
andres Interesse als das seine haben konnten, wurden die Staaten Seiner
Heiligkeit in despotischer Weise von seinen drei Neffen regiert. Der
Kardinal war erster Minister und verfügtet nach dem Willen seines
Oheims. Der Herzog von Palliano war zum General der Truppen der
heiligen Kirche gemacht worden und der Marchese von Montebello ließ
als Hauptmann der Palastwache nur Personen eintreten, die ihm
genehm waren. Bald begingen diese drei jungen Leute die größten
Ausschreitungen; sie begannen damit, sich die Güter von Familien
anzueignen, die ihrer Herrschaft abgeneigt waren. Das Volk wußte
nicht, an wen es sich um Gerechtigkeit wenden sollte. Nicht nur um
seinen Besitz mußte es in Sorge sein, sondern — im Vaterland der
keuschen Lukrezia! — auch die Ehre der Frauen und Töchter war nicht
sicher. Der Herzog von Palliano und seine Brüder entführten die
schönsten Frauen; es genügte, das Unglück zu haben, ihnen zu gefallen.
Betroffen sah man, daß sie auf den Adel des Bluts gar keine Rücksicht
nahmen, und mehr noch: sie ließen sich nicht einmal durch die heilige
Abgeschlossenheit der Klöster zurückhalten. Das zur Verzweiflung
getriebene Volk wußte nicht, an wen es seine Klagen richten sollte, so
groß war das Entsetzen, das die drei Brüder allen einflößten, die sich
dem Papst nähern wollten; selbst gegen die fremden Botschafter traten
sie unverschämt auf.

Der Herzog hatte schon vor der Machtstellung seines Oheims Violante
von Cardona geheiratet, aus einer ursprünglich spanischen Familie, die



in Neapel zum ersten Adel gehörte. Violante war durch ihre
ungewöhnliche 33Schönheit und durch eine Anmut berühmt, welche sie
gut zu zeigen verstand, wenn sie gefallen wollte, mehr aber noch durch
ihren maßlosen Stolz. Doch um gerecht zu sein, muß man auch sagen,
daß man nicht leicht eine größere, stärkere Seele hätte finden können
als die ihre, und dies wurde auch der Welt deutlich, als sie vor ihrem
Tode dem Kapuziner, der ihr die Beichte abnahm, nichts gestand. Sie
konnte den bewunderungswürdigen Orlando des Messer Ariosto
auswendig und trug ihn mit unendlicher Lieblichkeit vor, wie auch die
meisten Sonette des göttlichen Petrarca und die Erzählungen des
Pecorone. Aber noch verführerischer war sie, wenn sie sich herabließ,
ihre Gesellschaft mit den sonderbaren Einfällen zu unterhalten, die ihr
der eigne Geist eingab.

Sie hatte einen Sohn, den Herzog von Cavi. Ihren Bruder Don Ferrante,
Grafen d'Aliffe, zog das große Glück seines Schwagers nach Rom.

Der Herzog von Palliano hielt glänzenden Hof. Die jungen Leute der
ersten Familien Neapels buhlten um die Ehre, daran teilzuhaben. Rom
verwöhnte zu der Zeit mit seiner Bewunderung einen seiner Lieblinge,
den Marcello Capecce, einen jungen Kavalier, in Neapel durch seinen
Geist und nicht minder durch die göttliche Schönheit berühmt, die ihm
der Himmel geschenkt hatte.

Die Favoritin der Herzogin war Diana Brancaccio, eine nahe
Verwandte ihrer Schwägerin, der Marchesa von Montebello, die damals
dreißig Jahre zählte. Man erzählte sich in Rom, daß sie dieser Favoritin
nicht ihren sonstigen Stolz zeige, ja ihr alle ihre Geheimnisse
anvertraue. Aber diese Geheimnisse bezogen sich nur auf die Politik;
denn die Herzogin erweckte wohl Leidenschaften, doch sie teilte keine.

34Auf den Rat des Kardinals Carafa führte der Papst gegen den König
von Spanien Krieg und der König von Frankreich schickte dem Papst
eine Armee unter dem Befehl des Herzogs von Guise zur Unterstützung.

Aber wir müssen uns an die Ereignisse am Hof des Herzogs von
Palliano halten.

Capecce war seit einer Zeit wie toll; man sah ihn die seltsamsten Dinge
tun. Tatsache ist, daß sich der arme junge Mensch leidenschaftlich in
seine Herrin, die Herzogin, verliebt hatte; doch wagte er kein Geständnis
seiner Liebe. Aber er zweifelte nicht, an sein Ziel zu gelangen, denn er
bemerkte, daß die Herzogin gegen ihren Gemahl, der sie
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vernachlässigte, aufs äußerste gereizt war. Der Herzog von Palliano war
allmächtig in Rom, und die Herzogin wußte für sicher, daß ihn fast
jeden Tag die wegen ihrer Schönheit berühmten römischen Damen in
ihrem eignen Palast aufsuchten — ein Schimpf, an den sie sich nicht
gewöhnen mochte.

Unter den Kaplänen des Papstes Paul befand sich ein ehrwürdiger
Mönch, mit dem er das Brevier zu beten pflegte. Dieser wagte es eines
Tags, trotz der Gefahr seines eignen Verderbens, vielleicht auf
Veranlassung des spanischen Gesandten, dem Papst alle Schurkereien
seiner Neffen zu enthüllen. Der fromme Papst wurde vor Kummer
krank; er wollte die Wahrheit des Berichtes bezweifeln; aber von allen
Seiten kamen die erdrückendsten Bestätigungen. Es war am ersten Tag
des Jahres 1559, als das Ereignis eintrat, das dem Papst die Gewißheit
gab und vielleicht die Entscheidung Seiner Heilichkeit bestimmte. Es
war gerade am Tag der Beschneidung des Herrn, ein Umstand, der das
Vergehen in den Augen eines so frommen Papstes noch erschwerte, daß
Andrea Lanfranchi, der Sekretär des Herzogs von 35Palliano, dem
Kardinal Carafa ein prächtiges Abendessen gab. Und damit den
Reizungen der Völlerei die der Unzucht nicht fehlten, zu diesem Fest die
Martuccia kommen ließ, eine der schönsten, berühmtesten und
reichsten Kurtisanen Roms. Das Verhängnis wollte, daß Capecce, der
Günstling des Herzogs — eben jener, der im geheimen die Herzogin
liebte und für den schönsten Mann der Hauptstadt der Welt galt —, seit
einiger Zeit mit dieser Martuccia eine galante Beziehung pflog. An eben
diesem Abend suchte er sie überall, wo er hoffen konnte, sie zu treffen.
Als er sie nirgends fand und gehört hatte, daß im Hause Lanfranchi ein
Fest stattfand, faßte er Argwohn und erschien bei Lanfranchi um
Mitternacht, begleitet von vielen Bewaffneten. Man ließ ihn ein,
forderte ihn auf, sich zu setzen und am Fest teilzunehmen; aber nach
einigen recht gezwungenen Worten gab er Martuccia ein Zeichen, sich
zu erheben und ihm zu folgen. Während sie ganz verwirrt und in



Vorahnung dessen, was geschehen würde, zögerte, erhob sich Capecce,
ging auf das junge Mädchen zu, faßte es bei der Hand und versuchte, es
mit sich zu ziehn. Der Kardinal, zu dessen Ehren Martuccia gekommen
war, widersetzte sich lebhaft ihrem Fortgehn. Capecce aber bestand
darauf und versuchte, sie mit Gewalt aus dem Saal zu ziehen.

Der Kardinal, der an diesem Abend gar nicht in Amtstracht gekleidet
war, zog den Degen und verhinderte mit all der Kraft und Kühnheit, die
ganz Rom an ihm kannte, das Fortgehen des jungen Mädchens. Marcello
rief, trunken vor Zorn, seine Leute herein; aber es waren in der
Mehrzahl Neapolitaner, und als sie zuerst den Sekretär des Herzogs und
dann auch noch den Kardinal erkannten, den seine ungewohnte
Kleidung zuerst unkenntlich 36gemacht hatte, steckten sie ihre
Schwerter ein; sie wollten sich nicht mehr schlagen und legten sich ins
Mittel, den Streit zu schlichten.

Während dieses Streites war Martuccia, obgleich umringt und von
Marcello an der linken Hand gehalten, geschickt genug gewesen, zu
entschlüpfen. Sobald Marcello ihre Abwesenheit merkte, lief er ihr nach
und seine ganze Bande folgte ihm.

Aber aus dem Dunkel der Nacht erwuchsen die seltsamsten Gerüchte,
und am Morgen des zweiten Januar war die Hauptstadt von Berichten
über den gefährlichen Kampf überschwemmt, der, wie man sagte,
zwischen dem Kardinal und Marcello Capecce stattgefunden habe. Der
Herzog von Palliano, kommandierender General der päpstlichen Armee,
hielt die Sache für weit schlimmer als sie wirklich war, und da er mit
seinem Bruder, dem Kardinal-Kanzler, nicht sehr gut stand, ließ er noch
in der Nacht Lanfranchi verhaften; früh am nächsten Morgen wurde
auch Marcello gefangen gesetzt. Dann erst kam man darauf, daß
niemand das Leben verloren habe und daß diese Festnahmen nur den
Skandal vergrößerten, der ganz auf den Kardinal zurückfiel. Man beeilte
sich, die Gefangenen wieder in Freiheit zu setzen und die drei Brüder
vereinigten ihre unbegrenzte Macht, um die Angelegenheit
niederzuschlagen. Erst hofften sie, es würde ihnen glücken; aber am
dritten Tag kam die ganze Geschichte dem Papst zu Ohren. Er ließ seine
beiden Neffen zu sich rufen und sprach zu ihnen wie nur ein so frommer
und in seiner Frömmigkeit so tief verletzter Fürst der Kirche sprechen
konnte.



Als am fünften Tage des Januar eine große Anzahl von Kardinälen zur
Congregatio Sancti Officii vereinigt war, sprach der Papst als erster von
dieser abscheulichen 37Sache; er fragte die anwesenden Kardinäle, wie
sie wagen konnten, ihn nicht davon in Kenntnis zu setzen.

„Ihr schweigt! Und doch rührt der Skandal an der erhabenen Würde,
die Ihr bekleidet. Kardinal Carafa hat es gewagt, sich in der
Öffentlichkeit in einem weltlichen Gewand und den nackten Degen in
der Hand zu zeigen. Und zu welchem Zweck? Um sich an einer ehrlosen
Kurtisane zu erfreuen!“

Man kann sich die Totenstille denken, die diesen Worten gegen den
Kardinal-Minister unter allen Anwesenden folgte. Vor ihnen stand ein
Greis von achtzig Jahren, voll Zorn gegen den so geliebten Neffen, dem
er bisher alle Freiheit gelassen hatte. In seiner Entrüstung sprach der
Papst weiter davon, seinem Neffen den Kardinalshut zu nehmen.

Der Zorn des Papstes wurde noch durch den Gesandten des
Großherzogs von Toskana genährt, der sich über eine neue Anmaßung
des Kardinalkanzlers beklagte. Der unlängst noch so mächtige Kardinal
meldete sich bei Seiner Heiligkeit für die gewohnte Arbeit. Der Papst
ließ ihn volle vier Stunden vor aller Augen im Vorzimmer warten; dann
schickte er ihn weg, ohne ihn zur Audienz zuzulassen. Man kann ahnen,
wie der unbändige Stolz des Kardinals darunter litt. Er war gereizt, aber
keineswegs niedergedrückt; er überlegte, daß der vom Alter
geschwächte und wenig an die Geschäfte gewöhnte Greis, der sein
ganzes Leben hindurch sich von der Liebe zu seiner Familie hatte leiten
lassen, bald wieder genötigt sein würde, auf seine Tatkraft
zurückzugreifen. Aber die fromme Tugend des heiligen Papstes trug den
Sieg davon; er berief die Kardinäle, und nachdem er sie lange ohne zu
sprechen angesehn hatte, brach 38er in Tränen aus und zögerte nicht,
etwas zu tun, das wie eine Buße war.

„Die Schwäche des Alters“, sagte er, „und die Sorgfalt, die wir für die
Angelegenheiten unserer heiligen Kirche aufwenden, in der wir, wie Ihr
wißt, alle Mißbräuche ausmerzen wollen, haben uns bewogen, unsere
weltliche Autorität unsern drei Neffen anzuvertrauen; sie haben ihr Amt
schwer mißbraucht und wir entlassen sie für immer.“
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Man verlas darauf ein Breve, durch welches die Neffen aller ihrer
Würde entkleidet und in armselige Dörfer verwiesen wurden. Der
Kardinalkanzler wurde nach Civita Lavinia verbannt; der Herzog von
Palliano nach Soriano und der Marchese nach Montebello. Durch dieses
Breve ging der Herzog auch seiner regelmäßigen Gehälter verlustig, die
sich auf 62  000 Piaster beliefen, was im Jahre 1838 mehr als eine Million
bedeutet.

Es konnte nicht die Rede davon sein, diesen strengen Befehlen nicht
zu gehorchen, zumal die Carafa das ganze Volk Roms, das sie
verabscheute, zu Feinden und Aufpassern hatte.

Der Herzog von Palliano schlug nun, in Begleitung seines Schwagers,
des Grafen d'Aliffe und Leonardos del Cardine seinen Wohnsitz in dem
kleinen Dorf Soriano auf, während die Herzogin und ihre
Schwiegermutter nach Gallese zogen, einem ärmlichen Neste, zwei
knappe Meilen von Soriano entfernt.

Diese Gegend ist entzückend, aber es war doch eine Verbannung, und
man war aus Rom vertrieben, wo man noch gestern mit aller Anmaßung
geherrscht hatte.

Marcello Capecce war mit den andern Höflingen seiner Herrin in das
ärmliche Dorf in die Verbannung gefolgt. An Stelle der Huldigungen
ganz Roms sah sich 39diese noch vor wenigen Tagen so mächtige Frau,
die ihren Rang mit dem ganzen Ungestüm ihres Stolzes genoß, nur noch
von einfachen Bauern umgeben, deren Staunen sie nur an ihren Fall
erinnerte. Sie war ohne jeden Trost; ihr Oheim war so alt, daß ihn
voraussichtlich der Tod überrascht, bevor er seine Neffen zurückgerufen
hat; und was am schlimmsten war: die drei Brüder verabscheuten
einander. Man behauptete sogar, daß der Herzog und der Marchese,
welche die ungestümen Leidenschaften des Kardinals nicht teilten und
über seine Ausschweifungen aufgebracht waren, so weit gegangen
wären, sie ihrem Oheim, dem Papst, zu denunzieren.

Mitten im Schrecken dieser tiefen Ungnade geschah etwas, das zum
Unglück sowohl für die Herzogin wie für Capecce selber sehr wohl
zeigte, daß diesen keine wirkliche Leidenschaft an Martuccia gefesselt
hatte.

Eines Tages hatte ihn die Herzogin rufen lassen, um ihm einen Auftrag
zu geben; er war allein mit ihr, was vielleicht kaum zweimal während
des ganzen Jahres vorkam. Als Capecce sah, daß in dem Saal, wo ihn die
Herzogin empfing, niemand anwesend war, blieb er erst unbeweglich
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und ohne ein Wort. Dann ging er zur Türe, nachzusehen, ob jemand da
wäre, der sie vom Nebenzimmer hören könnte. Hierauf wagte er es:

„Signora, beunruhigt Euch nicht und nehmt die seltsamen Worte, die
ich Euch zu sagen die Kühnheit haben werde, nicht mit Zorn auf. Seit
langem liebe ich Euch mehr als das Leben. Wenn ich in zu großer
Unvorsichtigkeit gewagt habe, Eure göttliche Schönheit wie ein
Verliebter zu betrachten, dürft Ihr nicht mir die Schuld geben, sondern
der übernatürlichen Kraft, die mich treibt und bewegt. Ich leide Qualen,
ich brenne, 40ich bitte nicht um Linderung der Flamme, die mich
verzehrt, sondern nur, daß Euer Edelmut Mitleid mit einem Diener habe,
der voll Demut und ohne Vertrauen zu sich selbst ist.“

Die Herzogin schien überrascht, aber mehr noch beunruhigt.
„Marcello, was hast du eigentlich in mir gesehn,“ sagte sie ihm, „das

dir die Verwegenheit gibt, Liebe von mir zu fordern? Hat sich mein
Leben, hat sich meine Unterhaltung so weit vom Geziemenden entfernt,
daß du dadurch eine solche Unverschämtheit rechtfertigen kannst? Wie
konntest du die Vermessenheit haben, von mir zu glauben, daß ich mich
dir oder irgendeinem andern Mann hingeben könnte, außer meinem
Herrn und Gemahl? Ich verzeihe dir, was du gesagt hast, weil ich denke,
daß du von Sinnen bist; aber hüte dich, wieder in den gleichen Fehler zu
verfallen, anders schwöre ich dir, daß ich dich für die erste sowie für die
zweite Frechheit zugleich strafen lassen werde.“

Die Herzogin entfernte sich außer sich vor Zorn. Capecce hatte auch
wirklich gegen alle Gebote der Klugheit gefehlt; er hätte erraten lassen
müssen, aber nichts aussprechen. Er blieb betroffen und fürchtete sehr,
daß die Herzogin die Sache ihrem Gemahl erzählen würde.

Aber es kam ganz anders, als er besorgte. In der Einsamkeit und
Langweile dieses Dorfs konnte die stolze Herzogin nicht umhin, ihrer
Freundin Diana Brancaccio anzuvertraun, was man ihr zu sagen gewagt
hatte. Diese Frau von etlichen dreißig Jahren verzehrten die heftigsten
Leidenschaften. Sie hatte rotes Haar — der Chronist kommt mehrmals
auf diesen Umstand zurück, der ihm alle Torheiten der Diana Brancaccio
zu erklären scheint — und sie liebte mit wilder Leidenschaft Domitiano
41Fornari, einen Edelmann vom Hofstaat des Marchese von Montebello.
Sie wollte ihn heiraten, aber würden der Marchese und seine Frau,



deren Blutsverwandte zu sein sie die Ehre hatte, jemals zustimmen, daß
sie einen Mann heirate, der gegenwärtig ihr Bediensteter war? Dieses
Hindernis war wenigstens dem Anschein nach unüberwindlich.

Es gab nur eine Möglichkeit des Erfolgs: man mußte alles aufbieten,
um die Fürsprache des Herzogs von Palliano, des älteren Bruders des
Marchese zu erlangen, und Diana war in bezug darauf nicht ohne
Hoffnung. Der Herzog behandelte sie mehr als Verwandte denn als
Dienerin, die sie als Hofdame war. Er war ein guter Mensch von
schlichter Gesinnung und gab lange nicht so viel wie seine Brüder auf
die Fragen der Etikette. Obgleich der Herzog als ein richtiger junger
Mann alle Vorteile seiner hohen Stellung genoß und seiner Frau nichts
weniger als treu war, liebte er sie zärtlich und würde ihr aller
Wahrscheinlichkeit nach keine Bitte abschlagen, würde sie nur mit einer
gewissen Eindringlichkeit vorgebracht.

Das Geständnis, das Capecce der Herzogin zu machen gewagt hatte,
schien der brütenden Diana ein unerwarteter Glücksfall. Ihre Herrin war
bisher zum Verzweifeln tugendhaft gewesen; wenn sie nun eine
Leidenschaft empfände, einen Fehltritt beginge, würde sie Dianas alle
Augenblicke bedürfen, und dann konnte sie alles von einer Frau
erhoffen, deren Geheimnisse sie kannte.

Weit davon, die Herzogin darauf aufmerksam zu machen, was sie sich
schulde, und auf die schreckliche Gefahr, der sie sich inmitten eines so
indiskreten Hofs aussetzen würde, sprach Diana, von der Unbändigkeit
ihrer Leidenschaft fortgerissen, zu ihrer Herrin von 42Marcello Capecce,
als ob sie von Domiziano Fornari spräche. In langen Unterhaltungen
einsamer Stunden fand sie täglich Gelegenheit, die Reize und die
Schönheit des armen Marcello, der so traurig aussah, in Erinnerung zu
bringen; er gehöre doch, wie die Herzogin, den vornehmsten Familien
Neapels an, sein Auftreten sei ebenso edel wie sein Blut, und nichts als
jene Güter, die eine Laune des Glücks jeden Tag verleihen könnten,
fehlten ihm, um in jeder Beziehung der Frau, die er zu lieben wagte,
gleichzustellen.

Diana bemerkte erfreut als erste Wirkung dieser Reden, daß sich das
Vertrauen verdoppelte, das die Herzogin ihr schenkte.

Sie beeilte sich, Marcello Capecce von dem, was vorging, zu
verständigen. In der Glut dieses Sommers promenierte die Herzogin oft
in den Wäldern der Umgebung von Gallese. Neigte sich der Tag, so
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