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I

Je veux simplement rappeler ici quelques faits connus de
tous les botanistes. Je n’ai fait aucune découverte, et mon
modeste apport se réduit à quelques observations
élémentaires. Je n’ai pas, cela va sans dire, l’intention de
passer en revue toutes les preuves d’intelligence que nous
donnent les plantes. Ces preuves sont innombrables,
continuelles, surtout parmi les fleurs, où se concentre
l’effort de la vie végétale vers la lumière et vers l’esprit.

S’il se rencontre des plantes et des fleurs maladroites ou
malchanceuses, il n’en est point qui soient entièrement
dénuées de sagesse et d’ingéniosité. Toutes s’évertuent à
l’accomplissement de leur œuvre ; toutes ont la magnifique
ambition d’envahir et de conquérir la surface du globe en y
multipliant à l’infini la forme d’existence qu’elles
représentent. Pour atteindre ce but, elles ont, à raison de la
loi qui les enchaîne au sol, à vaincre des difficultés bien plus
grandes que celles qui s’opposent à la multiplication des
animaux. Aussi, la plupart ont-elles recours à des ruses, à
des combinaisons, à une machinerie, à des pièges, qui, sous
le rapport de la mécanique, de la balistique, de l’aviation,
de l’observation des insectes, par exemple, précédèrent
souvent les inventions et les connaissances de l’homme.



II

Il serait superflu de retracer le tableau des grands
systèmes de la fécondation florale  : le jeu des étamines et
du pistil, la séduction des parfums, l’appel des couleurs
harmonieuses et éclatantes, l’élaboration du nectar,
absolument inutile à la fleur, et qu’elle ne fabrique que pour
attirer et retenir le libérateur étranger, le messager
d’amour, abeille, bourdon, mouche, papillon, phalène, qui
doit lui apporter le baiser de l’amant lointain, invisible,
immobile…

Ce monde végétal qui nous paraît si paisible, si résigné,
où tout semble acceptation, silence, obéissance,
recueillement, est au contraire celui où la révolte contre la
destinée est la plus véhémente et la plus obstinée. L’organe
essentiel, l’organe nourricier de la plante, sa racine,
l’attache indissolublement au sol. S’il est difficile de
découvrir, parmi les grandes lois qui nous accablent, celle
qui pèse le plus lourdement à nos épaules, pour la plante, il
n’y a pas de doute  : c’est la loi qui la condamne à
l’immobilité depuis sa naissance jusqu’à sa mort. Aussi sait-
elle mieux que nous, qui dispersons nos efforts, contre quoi
d’abord s’insurger. Et l’énergie de son idée fixe qui monte
des ténèbres de ses racines pour s’organiser et s’épanouir
dans la lumière de sa fleur, est un spectacle incomparable.
Elle se tend tout entière dans un même dessein : échapper
par le haut à la fatalité du bas  ; éluder, transgresser la
lourde et sombre loi, se délivrer, briser l’étroite sphère,
inventer ou invoquer des ailes, s’évader le plus loin
possible, vaincre l’espace où le destin l’enferme, se
rapprocher d’un autre règne, pénétrer dans un monde
mouvant et animé… Qu’elle y parvienne, n’est-ce pas aussi



surprenant que si nous réussissions à vivre hors du temps
qu’un autre destin nous assigne, ou à nous introduire dans
un univers libéré des lois les plus pesantes de la matière ?
Nous verrons que la fleur donne à l’homme un prodigieux
exemple d’insoumission, de courage, de persévérance et
d’ingéniosité. Si nous avions mis à soulever diverses
nécessités qui nous écrasent, celles, par exemple, de la
douleur, de la vieillesse et de la mort, la moitié de l’énergie
qu’a déployée telle petite fleur de nos jardins, il est permis
de croire que notre sort serait très différent de ce qu’il est.



III

Ce besoin de mouvement, cet appétit d’espace, chez la
plupart des plantes, se manifeste à la fois dans la fleur et
dans le fruit. Il s’explique aisément dans le fruit ; ou, en tout
cas, n’y décèle qu’une expérience, une prévoyance moins
complexe. Au rebours de ce qui a lieu dans le règne animal,
et à cause de la terrible loi d’immobilité absolue, le premier
et le pire ennemi de la graine, c’est la souche paternelle.
Nous sommes dans un monde bizarre, où les parents,
incapables de se déplacer, savent qu’ils sont condamnés à
affamer ou étouffer leurs rejetons. Toute semence qui tombe
au pied de l’arbre ou de la plante est perdue ou germera
dans la misère. De là l’immense effort pour secouer le joug
et conquérir l’espace. De là les merveilleux systèmes de
dissémination, de propulsion, d’aviation, que nous trouvons
de toutes parts dans la forêt et dans la plaine ; entre autres,
pour ne citer en passant que quelques-uns des plus
curieux : l’hélice aérienne ou samare de l’Érable, la bractée
du Tilleul, la machine à planer du Chardon, du Pissenlit, du
Salsifis  ; les ressorts détonants de l’Euphorbe,
l’extraordinaire poire à gicler de la Momordique, les crochets
à laine des Ériophylles  ; et mille autres mécanismes
inattendus et stupéfiants, car il n’est, pour ainsi dire,
aucune semence qui n’ait inventé de toutes pièces quelque
procédé bien à elle pour s’évader de l’ombre maternelle.

On ne saurait croire, en effet, si l’on n’a quelque peu
pratiqué la Botanique, ce qu’il se dépense d’imagination et
de génie dans toute cette verdure qui réjouit nos yeux.
Regardez, par exemple, la jolie marmite à graines du
Mouron rouge, les cinq valves de la Balsamine, les cinq
capsules à détente du Géranium, etc. N’oubliez pas


