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Vorwort

Der Verfasser dieses Romans ist keineswegs zufrieden mit
dem, was er auf den folgenden Seiten schrieb, was der
Leser jetzt gedruckt vor sich hat. Als er den Plan zu diesem
Buch falSte, schwebte ihm vor, dalS neben den Niederlagen
des taglichen Lebens, den Depressionen, den
Erkrankungen, der Mutlosigkeit - dals neben allen diesen
Erscheinungen, die das Ende des schrecklichen Krieges
unvermeidlich jedem Deutschen gebracht hat, auch
Aufschwunge zu schildern sein wurden. Taten hohen
Mutes, Stunden voll Hoffnung - es war ihm nicht
beschieden. Das Buch ist im wesentlichen ein
Krankheitsbericht geblieben, die Geschichte jener Apathie,
die den grofSeren und vor allem den anstandigeren Teil des
deutschen Volkes im April des Jahres 1945 befiel, von der
sich viele heute noch nicht frei gemacht haben.

Dal$ er dies nicht andern konnte, dal’ er nicht mehr
Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman bringen
konnte, liegt nicht allein an des Verfassers Art, die Dinge zu
sehen, es liegt vor allem an der Gesamtlage des deutschen
Volkes, die heute, funfviertel Jahr nach Beendigung der
Kampfhandlungen, noch immer duster ist.

Wenn der Roman der Offentlichkeit trotz dieses Mangels
ubergeben wird, so darum, weil er vielleicht ein »document
humain« ist, ein moglichst wahrheitsgetreuer Bericht
dessen, was deutsche Menschen vom April 1945 bis in den
Sommer hinein fuhlten, litten, taten. Vielleicht wird man
schon in naher Zeit die Lahmung nicht mehr begreifen, die
so verhangnisvoll dies erste Jahr nach Kriegsende



beeinflulSte. Eine Krankheitsgeschichte also, kein
Kunstwerk - verzeiht! (Auch der Verfasser konnte nicht aus
seiner Haut, auch der Verfasser war »gelahmt«.)

Soeben ist von »wahrheitsgetreuem Bericht« gesprochen
worden. Aber nichts von dem, was auf den folgenden
Seiten erzahlt wird, ist so geschehen, wie es hier berichtet
ist. Ein Buch wie dieses kann schon aus raumlichen
Grunden nicht alles sagen, was geschah; es mulSte standig
eine Auswahl getroffen, es mulSte erfunden werden,
Berichtetes konnte in der berichteten Form nicht
verwendet, sondern mulSte abgewandelt werden. DalS das
Ganze darum doch »wahr« sein kann, wird davon nicht
beruhrt: alles hier Erzahlte konnte so geschehen und ist
doch ein Roman, also ein Gebilde der Phantasie.

Das gleiche ist von den eingefuhrten Personen zu sagen:
so, wie sie hier geschildert sind, lebt keine aulSserhalb des
Buches. Wie die Geschehnisse den Gesetzen des Erzahlens
folgen mulsten, so auch die Personen. Manche sind
erfunden, andere sind aus mehreren zusammengesetzt.

Es war nicht erfreulich, diesen Roman zu schreiben, aber
das Buch schien dem Verfasser wichtig. Immer, zwischen
Aufschwungen und Niederlagen, blieb ihm wichtig, was
innerlich und aulSerlich nach Beendigung des Krieges
erlebt wurde. Wie fast alle den Glauben verloren und
endlich doch ein wenig Mut und Hoffnung wiederfanden -
davon ist auf diesen Seiten zu lesen.

Berlin, August 1946
H. FE
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Erstes Kapitel.
Die eine Tauschung

Immer in diesen Nachten um den grofSen Zusammenbruch
herum wurde Dr. Doll, wenn er wirklich einmal einschlief,
von dem gleichen Angsttraum heimgesucht. Sie schliefen
sehr wenig in diesen ersten Nachten, stets angstvoll
irgendeine Bedrohung des Leibes oder der Seele
erwartend. Langst war die Nacht gekommen - nach einem
Tage voller Qual -, und noch immer safSen sie an den
Fenstern und spahten auf die kleine Wiese, nach den
Buschen, zu dem schmalen Zementfullweg hinaus, ob ein
Feind kame, bis ihren schmerzenden Augen alles
ineinanderflofd und sie nichts mehr sahen.

Oft fragte dann eines: »Wollen wir nicht doch lieber
schlafen gehen?«

Aber meist antwortete niemand, sondern weiter safSen
sie, starrten und furchteten sich. Bis Dr. Doll dann plotzlich
vom Schlaf wie von einem Rauber uberfallen wurde, dessen
grofSe Hand sich erstickend uber sein ganzes Gesicht legte.
Oder es war auch wie dichtes Spinnengewebe, das mit der
Atemluft in seine Kehle drang und sein BewulStsein
uberwaltigte. Ein Alpdruck ...

So eingeschlafen zu sein, war schon schlimm genug,
aber solchem schlimmen Einschlafen folgte sofort der
Angsttraum, immer der gleiche. Und zwar traumte Doll
dies:

Er lag am Grunde eines ungeheuren Bombentrichters,
auf dem Rucken, die Arme fest an die Seiten geprelst, im
nassen, gelben Lehm. Ohne den Kopf zu bewegen, konnte



er die in den Trichter hinabgesturzten Baumstamme sehen,
auch die Fassaden von Hausern mit den leeren
Fensterhohlen, hinter denen nichts mehr war. Manchmal
qualte Doll die Befurchtung, diese Dinge konnten tiefer in
den Bombentrichter und damit auf ihn sturzen, aber nie
anderte eine dieser bedrohlichen Ruinen ihre Lage.

Noch qualte ihn der Gedanke, dals tausend Wasseradern
und Quellen, Doll uberschwemmend, seinen Mund ganz mit
dem gelben Lehmbrei fullen wurden. Dem war nicht zu
entgehen, denn Doll wulte, er wurde aus eigener Kraft nie
aus diesem Trichtergrunde aufstehen konnen. Aber auch
diese Befurchtung war grundlos, denn nie horte er einen
Laut von den Quellen und dem Rieseln der Wasseradern,
wie es uberhaupt totenstill war in dem riesigen
Bombentrichter.

Dann war auch der dritte qualende Eindruck eine
Tauschung: ungeheure Raben- und Krahenschwarme zogen
ununterbrochen uber den Himmel des Bombentrichters
dahin; er furchtete sich sehr, sie konnten ihr Opfer im
Lehm erspahen. Aber nein, alles blieb weiter totenstill, es
gab diese ungeheuren Vogelschwarme nur in Dolls
Einbildung, er hatte wenigstens ihr Krachzen horen
mussen.

Aber zwei andere Dinge waren keine Einbildung, von
ihnen wulSte er ganz genau. Das eine dieser Dinge war
dies, dals endlich Friede geworden war. Keine Bombe zerrils
mehr kreischend die Luft, kein Schuls fiel mehr; es war
Friede, es war still geworden. Eine letzte ungeheure
Explosion hatte ihn noch in den Grundlehm dieses
Trichters hinabgerissen. Nicht allein lag er in diesem
Abgrund. Obwohl er nie einen Laut horte und nichts wie
das Beschriebene sah, wulSte er doch: mit ihm lag seine
ganze Familie hier und das ganze deutsche Volk und
uberhaupt alle Volker Europas, alle ebenso hilf- und



wehrlos wie er, alle von den gleichen Angsten wie er
gequalt.

Aber immer, in all den endlosen qualvollen
Traumstunden, da der am Tage tatige und energische Dr.
Doll ausgeloscht und nur Angst in ihm war - aber immer in
diesen morderischen Schlafminuten sah er noch ein
anderes. Und das, was er sah, war dies:

Am Rande des Trichters sallen schweigend und still und
ohne eine Bewegung die GrofRen Drei. Noch im Traume
nannte er sie nur mit diesem Namen, den der Krieg
unausloschlich in sein Hirn gebrannt hatte. Dazu fanden
sich dann die Namen Churchill, Roosevelt und Stalin,
obwohl ihn der Gedanke manchmal qualte, dals es da vor
kurzem noch eine Veranderung gegeben habe.

Diese Grolsen Drei salSen dicht bei- oder doch nicht weit
auseinander; sie salsen, wie sie eben aus ihrer Weltgegend
gekommen waren, und starrten voll stummer Trauer in den
ungeheuren Trichter hinab, auf dessen Grund Doll mit
seiner Familie und das deutsche Volk und alle Volker
Europas wehrlos und beschmutzt lagen. Und wahrend sie
so stumm und voller Trauer sallen und starrten, wulsSte Doll
mit aller Bestimmtheit in seines Herzens tiefstem Grunde,
dalS die GrofSen Drei ununterbrochen daruber
nachgrubelten, wie ihm, dem Doll, und mit ihm allen
andern wieder aufzuhelfen und wie aus einer geschandeten
wieder eine gluckliche Welt aufzubauen sei. Ja, daruber
grubelten sie ununterbrochen, die GrofSen Drei, wahrend
endlose Krahenschwarme uber das befriedete Land
heimzogen, von den Schlachtfeldern der Welt zu ihren alten
Horsten, und wahrend stille Quellen unhorbar rieselten,
deren Wasser den gelben Lehmbrei seinem Munde immer
gefahrlicher nahebrachten.

Er aber, Doll, konnte gar nichts tun, mit den eng an
seinen Leib gepreflsten Armen mulsSte er stille liegen und



warten, bis die traurig grubelnden GrofSen Drei zu einem
Entschlusse gekommen waren. Dies war vielleicht das
Allerqualendste in diesem Angsttraum fur Doll, dal er,
noch immer von vielen Gefahren bedroht, nichts tun
konnte, sondern stille warten mulSte, eine endlose, endlose
Zeit! Die leeren Hauserfassaden konnten noch uber ihn
einbrechen, die leichenhungrigen Krahenschwarme den
Wehrlosen entdecken, der gelbe Lehm seinen Mund fullen:
er konnte gar nichts tun, nur warten, und vielleicht wurde
es uber diesem Warten fur ihn und die Seinen, die er sehr
liebte, zu spat ... Vielleicht gingen sie doch noch alle
zugrunde!

Es dauerte eine sehr lange Zeit, bis die letzten Reste
dieses qualenden Angsttraums Doll verliel3en; vollig frei
wurde er erst von ihnen, als eine Wendung seines Lebens
ihn zwang, das Grubeln aufzugeben und wieder ein tatiger
Mensch zu sein. Aber noch viel langer dauerte es, bis Doll
klar erkannte, dalS dieser ganze, aus seinem Innern
gespenstisch aufgetauchte Angsttraum ihn nur narrte und
tauschte. So qualvoll dieser Traum auch war, Doll hatte an
seine Wahrheit geglaubt.

Sehr lange dauerte es, bis er begriff, dalS da niemand in
der Welt war, bereit, ihm aus dem Dreck aufzuhelfen, in
den er gesturzt war. Kein Mensch, nicht die GrolSen Drei,
von seinen Landsleuten ganz zu schweigen, interessierte
sich fur Dr. Doll. Wenn er im Lehmbrei verkam, um so
schlimmer fur ihn, aber nur fur ihn! Kein Herz auf der Welt
wurde schwerer darum. Wenn er ernstlich den Wunsch
hatte, noch einmal etwas zu arbeiten und darzustellen, so
war es seine Sache allein, diese Apathie zu uberwinden,
aufzustehen, den Dreck von sich abzuklopfen und ans Werk
zu gehen.

Aber von dieser Erkenntnis war Doll in jener Zeit noch
sehr weit entfernt. Nachdem nun endlich Friede geworden



war, meinte er noch lange, die ganze Welt warte nur
darauf, ihm auf die Beine zu helfen.



Zweites Kapitel.
Die andere Tauschung

Am Morgen dieses 26. April 1945 war Doll endlich einmal
wieder in guter Stimmung erwacht. Nach Wochen und
Monaten tatenlosen Wartens auf das Kriegsende schien der
Augenblick der Befreiung nahe. Die Stadt Prenzlau war
genommen, der Russe konnte jede Stunde kommen; am
Vortage hatten schon Flieger uber der Stadt gekreist, und
es waren keine deutschen Flieger gewesen!

Die beste Kunde aber hatte Doll am spaten Abend
gehort: die SS war im Abrucken, der Volkssturm aufgelost:
die kleine Stadt wurde nicht gegen die anziehenden Russen
verteidigt werden! Damit war eine Bergeslast von seiner
Seele genommen: seit Wochen hatte er nicht mehr sein
Haus zu verlassen gewagt, um nur niemanden auf seine
Person aufmerksam zu machen. Denn er war fest
entschlossen gewesen, nicht im Volkssturm zu kampfen.

Nun, nach diesen gunstigen Nachrichten, konnte er sich
wieder vor die Tur wagen, ohne Sorge um das Gerede der
lieben Nachbarn, von denen ihm mindestens drei uber
Zaun und Hecke schauen konnten. Er trat also mit seiner
jungen Frau in den herrlichen Fruhlingstag hinaus. Die
Sonne schien warm, und ihre Warme tat - namentlich hier
unten am Wasser - nur gut. Das Grun hatte noch die
tausend leichten frohen Schattierungen des ersten
Wachstums, und der Boden schien unter den FulSen vor
drangender Fruchtbarkeit zu schwellen und zu schwanken.

Als Doll so mit seiner Frau behaglich vor dem Hause
stand, fiel sein Blick auf zwei lange Staudenbeete, die



rechts und links von dem schmalen, zementierten Wege,
der zu seiner Tur fuhrte, lagen. Auch auf diesen
Staudenbeeten grunte es, ja, es bluhte dort sogar schon ein
wenig mit den ersten Traubenhyazinthen, Primeln und
Anemonen. Aber dieser an sich erfreuliche Anblick war
verdorben durch ein Gewirr von Drahten, die, teils
abgerissen, teils an halSlichen Pflocken festsitzend, das
junge Wachstum durch Unordnung beleidigten und mit
ihren hinterlistig hangenden Drahtenden sogar das
Betreten des ZementfulSweges gefahrlich machten.

Kaum war sein Blick auf diese Unordnung gefallen, als
Doll schon ausrief: »Da habe ich ja meine Arbeit fur heute!
Dieser elende Drahtverhau hat mich schon lange
geargert!« Er holte Zange und Hacke und machte sich
eifrig an die vorgesetzte Arbeit.

Wahrend er so in der Sonne beschaftigt war, hatte er
endlich einmal wieder Einblick in die Anwesen seiner
nachsten Nachbarn. Bald merkte er dort eine ungewohnte
Geschaftigkeit. Da war, nahe wie fern, ein standiges Hin-
und Hergelaufe, ein Schleppen von Koffern und Mobeln in
die Schuppen aus den Hausern und umgekehrt, ein
anscheinend zielloses Umherwandern mit Spaten, die da
und dort wie aufs Geratewohl in den Boden gestolsen
wurden.

Schon lief ein Nachbar eilig auf den Bootssteg hinaus
und blieb auf ihm stehen, die Hande in den Taschen, als
habe er plotzlich viel Zeit. Dann plumpste etwas ins Wasser,
und nachdem der Nachbar sich so unauffallig -auffallig wie
nur moglich umgesehen, ob er auch beobachtet gewesen -
Doll hackte munter fort -, ging er breitbeinig, wie in tiefen
Gedanken, zu seinem Haus zuruck, wo er alsbald eine neue
fieberhafte Tatigkeit entfaltete.

Dann plotzlich kam das alles wieder zum Stillstand.
Gruppen sammelten sich an den trennenden Zaunen und



flusterten eifrig miteinander. Schon wechselten grofSe
Pakete uber den Draht fort den Besitzer, und alles lief
auseinander, wiederum sich eifrig umschauend, wiederum
mit anderen Heimlichkeiten beschaftigt.

Doll, der erst seit einigen Monaten auf diesem, seiner
zweiten Frau gehorigen Grundstuck wohnte, blieb von all
dieser Geschaftigkeit als »Fremder« ausgeschlossen, und
er freute sich dessen. Denn alle diese so offenkundigen
Heimlichkeiten wurden fast nur von Frauen und sehr alten
Mannern betrieben und wurden als »Weiberkram« von ihm
entsprechend verachtet.

Freilich, lange konnte er sich nicht seiner Vereinzelung
freuen, denn es erschienen zwei Damen auf seinem
Grundstuck, vorgebliche Freundinnen seiner Frau. Diese
Frauen, die er nie hatte ausstehen konnen, blieben bei ihm
stehen und taten sehr uberrascht, dals er an solchem Tage
zu solcher Arbeit Zeit habe. Der Russe stunde doch vor der
Tur -!

Mit ein wenig spottischem Lacheln erklarte Dr. Doll, zu
dem sich nun auch seine Frau gesellt hatte, er mache eben
grade fur diese so lange erwarteten Besucher die Wege
frei. Uberrascht erkundigten sich die Damen, ob er denn
den Feind hier an Ort und Stelle zu erwarten gedenke, das
sei bei zwei Kindern, einer alten GrolSmutter und einer
jungen Frau doch wohl kaum ratsam. Sie hier im Ausbau
des Stadtchens wenigstens hatten alle miteinander
beschlossen, bei Einbruch der Dammerung mit den Kahnen
das andere Ufer des Sees zu erreichen und, im tiefen Walde
verborgen, die weitere Entwicklung der Dinge dort
abzuwarten.

Fur Doll antwortete die Frau den Freundinnen: »Wir
werden nichts Derartiges tun. Nicht einen Schritt gehen
wir von hier, nichts verstecken wir; auf der Schwelle



unseres Hauses werden mein Mann und ich die so lange
erwarteten Befreier begrulsen!«

Eifrig sprachen die Damen dagegen, aber je eifriger sie
sprachen, um so wankender wurden sie in ihrem eigenen
Entschluls, um so zweifelhafter erschien ihnen die eben
noch gepriesene Sicherheit der tiefen Walder, und als sie
schliefSlich gingen, meinte Doll lachelnd zu seiner Frau:
»Du wirst sehen, sie werden gar nichts machen. Sie werden
noch ein paar Stunden, wie die Huhner vor einem Gewitter,
ziellos herumklucken, hier etwas ablegen und dort etwas
aufnehmen. Aber schliefSlich werden sie sich erschopft
irgendwo hinsetzen und tun, was wir alle seit Wochen tun:
nur auf den Erloser warten.«

Was ihre Freundinnen anging, so war Frau Alma vollig
einer Ansicht mit ihrem Manne, was sie selbst anging, so
fuhlte sie sich weder erschopft, noch wartegeduldig. Nach
dem Essen eroffnete sie Doll, der sich nach der
ungewohnten Morgenarbeit ein wenig auf die Couch legen
wollte, sie radele jetzt schnell noch einmal in die Stadt, um
ihren Vorrat an Gallenmedizin zu erganzen, in den
nachsten Tagen werde kaum Gelegenheit dafur sein.

Doll hatte leichte Bedenken, da die Russen jeden
Augenblick kommen konnten und am besten gemeinsam im
eigenen Heim erwartet wurden. Er wulSte aber aus
mancher Erfahrung, dald es vollkommen aussichtslos war,
die junge Frau mit dem Hinweis auf etwa drohende
Gefahren von einem Vorhaben abzubringen. Dutzendemal
hatte sie ihm im argsten Bombenhagel, die Feuersbrunste
Berlin bekampfend, bei Tieffliegerangriffen bewiesen, dals
sie vOllig furchtlos war. Er sagte also mit einem leichten
Seufzer: »Meinethalben! Mach's gut, meine Sulse!«, sah sie
durchs Fenster abradeln, legte sich lachelnd auf die Couch
und schlief ein.



Frau Alma Doll strampelte unterdes eifrig bergauf und
bergab dem Stadtchen entgegen. Ihr Weg fuhrte sie zuerst
uber abgelegene Pfade, an denen kaum ein Haus lag, dann
durch eine Allee, deren Seiten mit Villen bestanden waren.
Schon hier fiel ihr auf, dals kein einziger Mensch auf den
Stralsen zu sehen war und dal8 die Villen - vielleicht durch
die ausnahmslos geschlossenen Fenster - einen
unbewohnten, fast gespenstischen Eindruck machten.
>Womoglich alle schon im Walde<, dachte Frau Doll und
fuhlte ihre Unternehmungslust noch steigen.

Dort, wo die Allee in die erste wirkliche StadtstralSe
einmundete, stiel3 sie endlich auf ein Lebenszeichen; es
war ein grofSer Wehrmachtslastwagen. Ein paar SS-Manner
waren einigen jungen Frauen und Madchen beim
Aufsteigen behilflich. »Kommen Sie rasch, junge Frau!« rief
einer der SS-Manner Frau Doll fast befehlend an. »Dies ist
das letzte Wehrmachtsauto, das die Stadt verlalSt!«

Wie ihr Mann war Frau Doll sehr zufrieden gewesen, dal$
die Stadt nicht verteidigt, sondern kampflos ubergeben
werden sollte. Das hinderte sie aber nicht, jetzt zu
antworten: »Das sieht euch ScheilSkerlen ahnlich, jetzt, wo
der Russe kommt, auszureifSen! Seit ihr hier seid, habt ihr
getan, als waret ihr die Herren der Stadt, alles habt ihr uns
weggefressen und weggetrunken, aber nun, wo's ernst
wird, reilt ihr aus wie Schafleder!«

Noch am Vortage hatte sie nicht ohne die schlimmsten
Folgen fur sich und ihre Angehorigen so zu einem SS-Mann
sprechen durfen. Die Lage mulSte sich in den letzten
vierundzwanzig Stunden wirklich grundlegend gewandelt
haben, denn der SS-Mann antwortete ganz friedlich:
»Machen Sie, dal’ Sie auf den Wagen kommen und reden
Sie keinen Kohl! Die russische Panzerspitze ist schon oben
in der Stadt!«



»Um so besser!« rief Frau Doll. »Da kann ich denen
gleich Guten Tag sagen!«

Trat auf die Pedale und fuhr fort von dem wohl letzten
Wehrmachtsauto, das sie in ihrem Leben sehen sollte, tiefer
in die Stadt hinein.

Wieder verstarkte sich der Eindruck, dals sie da durch
eine verlassene Stadt fuhr - vielleicht waren jene paar
Frauen bei dem Wehrmachtsauto wirklich die letzten
Einwohner der Stadt gewesen und alle andern geflohen.
Kein Mensch, ja, nicht einmal ein Hund oder eine Katze
waren auf der Stralse zu sehen. Alle Fenster waren
geschlossen, alle Turen sahen verrammelt aus. Und doch,
wahrend sie da, sich immer mehr dem Stadtkern nahernd,
durch die Strallen fuhr, hatte sie das Gefuhl, als halte
dieses vielhundertkopfige Wesen nur den Atem an, als
konne es jetzt gleich hinter ihr, neben ihr in einen
schrecklichen Schrei gequalter Warteangst ausbrechen! Als
wohnten eben doch hinter all diesen blinden Fenstern
Menschen, fast irr vor Angst um das, was nun kam, vor
Hoffnung, dals der grauenhafte Krieg nun wirklich zu Ende
ging.

Dieses Gefuhl wurde noch verstarkt durch ein paar
weilse Lappen, die da und dort, kaum handtuchgrol$, uber
den Turen hingen. In der gespensterhaften Atmosphare, in
der sich Frau Doll seit ihrem Eintritt in die Stadt befand,
dauerte es einen Augenblick, bis sie verstand, dalS diese
weilsen Tucher bedingungslose Ergebung bedeuten sollten.
Seit zwolf Jahren sah sie zum ersten Male andere Fahnen
als die mit dem Hakenkreuz an den Hausern hangen.
Unwillkurlich beschleunigte sie ihre Fahrt.

Sie bog um eine Stralsenecke, und sofort war das Gefuhl
dieser unbestimmten Gespensterangst von ihr abgefallen;
unwillkurlich mulSte sie lacheln. Auf der holprigen
KleinstadtstralSse bewegten sich, anscheinend regellos in



allen Richtungen fahrend, acht oder zehn Panzer. An den
Uniformen, an den Kopfbedeckungen der Manner, die in
den geoffneten Deckenluken standen, erkannte Frau Doll
sofort, dals dies keine deutschen Panzer waren, nein, es
war die russische Panzerspitze, vor der sie eben gewarnt
worden war!

Aber dies schien nichts zu sein, vor dem man gewarnt
werden mulste. Wie da diese Panzer in der schonen
Fruhlingssonne hin- und herfuhren, jetzt muhelos die Kante
eines Burgersteiges nehmend, nun wieder, hart an den
Lindenbaumen vorbeistreifend, auf die Fahrbahn
zuruckkehrend, hatten sie nichts Bedrohliches. Im
Gegenteil: es schien ein leichtes, fast frohliches Spiel.
Nicht einen Augenblick uberkam sie eine Ahnung von
Gefahr. Sie fuhr mit ihrem Rad zwischen die Panzer und
sprang dann, an ihrem Ziel, der Apotheke, angekommen,
ab. In der befreiten Stimmung, in der sie plotzlich war,
hatte sie nicht darauf geachtet, dals auch die Hauser dieser
Stralse angstlich verrammelt und verschlossen waren und
dalS sie die einzige Deutsche unter all den Russen war, von
denen ubrigens auch einige mit Maschinenpistolen auf der
Stralle standen.

Nur zogernd loste Frau Doll ihren Blick von diesem
ungewohnten StralSenbild und wandte sich der Apotheke
zu, deren Eingang wie der aller Hauser fest verrammelt
und verschlossen war. Da Klopfen und Rufen nichts halfen,
zogerte sie nur einen Augenblick und ging dann rasch auf
einen Russen mit Pistole los, der ganz in der Nahe stand.
»HOr mal, Wanja«, sagte sie zu dem Russen, lachelte ihm
dabei zu und zog ihn am Armel in der Richtung auf die
Apotheke, »mach mir doch den Laden da mal auf!«

Der Russe begegnete dem lachelnden Blick ihrer Augen
mit einem gleichgultigen Zuruckschauen, einen Moment
hatte sie das ein wenig beunruhigende Gefuhl, als werde



sie angesehen wie eine Hauswand oder ein Tier. Aber
dieses Gefuhl verging so rasch, wie es entstanden war, als
sich der Mann willig genug von ihr zur Apotheke ziehen
lielS und dort, rasch ihre Absicht verstehend, mit dem
Kolben seiner Maschinenpistole ein paarmal donnernd
gegen die Turfullung schlug. Schon erschien der
Lowenkopf des Apothekers, eines Mannes in den
Siebzigern, an einem Glasfensterchen oben in der Tur,
angstlich nach der Ursache dieses Larmens spahend. Das
sonst stets von einem freundlichen Weinrot gefarbte
Gesicht sah jetzt fahlgrau aus.

Frau Doll nickte dem alten Manne aufmunternd zu und
sagte zu dem Russen: »Es ist gut, danke auch schon. Du
kannst jetzt wieder gehen.«

Der Soldat trat, ohne eine Miene zu verziehen, ohne sich
auch nur nach ihr umzusehen, auf die Stralse zuruck. Jetzt
drehte sich der Schlussel im Schlofs, und Frau Doll konnte
in die Apotheke, in der sich aulser dem Siebzigjahrigen
noch seine wesentlich jungere Frau und deren
nachgeborenes Kind von zwei oder drei Jahren befanden.
Sofort nach Frau Dolls Eintritt war die Apothekentur
wieder verschlossen worden.

So lebhaft jede einzelne Erinnerung an diesen ersten
Besetzungstag noch viel spater in ihr lebte, so unbestimmt
war Frau Dolls Erinnerung an das, was in der Apotheke
gesprochen worden war. Ja, ihr Medikament bekam sie mit
der gewohnten Prazision ausgehandigt, sie wulSte auch
noch, dals die Bezahlung dafur abgelehnt, dann mit einem
trube lachelnden Auge wie das Spiel eines torichten Kindes
angenommen worden war. Nachher aber kam nur
Geschwatz, zum Beispiel, sie konne jetzt keinesfalls
zwischen den Russen den weiten Weg nach Haus machen,
sie musse unbedingt hier in der Apotheke bleiben. Und
doch bezweifelten die Uberredenden einige Augenblicke



spater selbst, ob dieses Haus noch einige Sicherheit biete,
ob es nicht doch besser gewesen ware, sich in den Waldern
zu verstecken. Schon begann man sich Vorwurfe zu
machen, warum man nicht schon viel fruher in den Westen
Deutschlands geflohen sei - kurz, Frau Doll stiels hier auf
das gleiche unselige, sinnlose Geschwatz der von
endlosem, gequaltem Warten Zermurbten, wie es um diese
Tage herum in fast jedem deutschen Hause zu horen war.

Hier aber war es - angesichts der vor den
Apothekenfenstern herumrollenden Panzer - besonders
sinnlos; keine Entscheidung war mehr zu treffen - alles war
entschieden und das Warten vorbei! Dazu kam Frau Doll
von draulfSen, aus der sonnigen Fruhlingsluft, sie war
zwischen den Panzern gefahren, hatte kurz entschlossen
einen Russen beim Armel gepackt, der letzte Rest von
Gespensterangst war von ihr abgefallen - sie konnte dies
Geschwatz einfach nicht mehr ertragen. Sie bat schliefSlich
ziemlich kurz, ihr die Tur wieder zu offnen, trat auf die
Stral3e, in die Helle zuruck, bestieg ihr Rad und fuhr,
immer zwischen den stets zahlreicher werdenden Panzern
hindurch, weiter in die Stadt hinein.

Vermutlich ist Frau Doll die letzte gewesen, die den
Apotheker mit Frau und Kind an diesem Nachmittag am
Leben gesehen hat: ein paar Stunden spater gab er sich,
seiner Frau und dem Kinde Gift, anscheinend vollig sinnlos:
im letzten Augenblick hatten die gequalten Nerven versagt.
So vieles hatten sie nun durch Jahre ertragen, nun, da es
doch aussah, als konne manches besser, nichts mehr aber
schlimmer werden, weigerten sie sich, die UngewilSheit
allerkurzesten Wartens noch zu ertragen.

Aber die gleiche Apothekerhand, die eben noch Frau
Doll mit grofSter Prazision ihr Narkotikum gegen ein
Gallenleiden zugemessen, war nicht so glucklich in der
Bemessung des Giftes fur sich und die eigene Familie: der



sehr alte Mann und das sehr junge Kind starben. Die Frau
aber genas nach langerem Leiden zum Leben und
wiederholte - obwohl vereinsamt - den Selbstmordversuch
nicht.

Alma Doll war noch nicht viel weiter gefahren auf ihrem
Rade, als ein wesentlich anderes Bild ihre Aufmerksamkeit
fesselte und sie zu einem neuen Halt bewog: vor dem
grofSten Hotel des Stadtchens hatte sich eine Gruppe von
etwa einem Dutzend Kindern versammelt, zehn- bis
zwolfjahrige Jungen und Madchen. Sie sahen dem Fahren
der Panzer zu, schrien und lachten, wahrend die russischen
Soldaten sie uberhaupt nicht zu sehen schienen.

Die fast wild ausgelassene Stimmung dieser sonst
landlich stillen Kinder erklarte sich durch die Weinflaschen,
die sie in ihren Handen hielten. Eben gerade, als Frau Doll
von ihrem Rade sprang, schlupfte ein Junge aus dem Tor
des Hotels, die Hande voll neuer Flaschen. Die Kinder auf
der Stralse begrulSten ihren Kameraden mit einem
Jubelgeschrei, das fast dem Aufheulen eines jungen
Wolfsrudels glich. Sie lielSen die Flaschen, die sie in der
Hand hatten, ob sie nun ganz, teilweise oder gar nicht
gefullt waren, achtlos auf dem Pflaster zersplittern und
sturzten sich auf die neuen, denen sie ohne weiteres die
Halse auf den Steinstufen der Hoteltreppe abschlugen,
worauf sie die Flaschen zu den Kindermundern erhoben.

Dieser Anblick rief in Frau Doll sofort den aulRersten
Zorn wach. War ihr schon als Mutter der Anblick eines
betrunkenen Kindes verhalst, so steigerte es noch ihren
Zorn, dals diese noch nicht Halbwuchsigen den ersten
Einmarsch der Roten Armee durch Trunkenheit
schandeten. Fast laufend sturzte sie sich auf die Kinder,
entrilS ihnen die Weinflaschen und verteilte so ausgiebig
Ohrfeigen und Puffe, dalS einen Augenblick spater der
ganze Spuk um die nachste Ecke verschwunden war.



Aufatmend blieb Frau Doll stehen. Der eben noch heftige
Zorn war schon wieder verebbt, und fast heiter blickte sie
auf die von ihren Einwohnern verlassene Strale, auf der es
aulSer ihr nichts gab als Panzer und vereinzelte russische
Soldaten mit Maschinenpistolen. Dann erinnerte sie sich
daran, dals es nun doch wohl an der Zeit sei, heimwarts zu
fahren, und mit einem leichten glucklichen Seufzer wandte
sie sich wieder ihrem Rade zu. Sie hatte es aber noch nicht
erreicht, als diesmal ein russischer Soldat auf sie zutrat,
der, auf ihre Hand weisend, ein Packchen aus der Tasche
zog, das er aufrili3.

Sie sah auf ihre Hand und entdeckte erst jetzt, dals sie
sich beim Wegnehmen der Flaschen die Hand zerschnitten
hatte: Blut tropfte von ihren Fingern. Mit lachelnder Miene
liel$ sie sich von dem hilfreichen Russen die Hand
verbinden, klopfte ihm zum Dank auf die Schulter - er sah
fremd durch sie hindurch -, stieg aufs Rad und fuhr nun
ohne weitere Abenteuer nach Haus. An eben jener Stelle
aber, an der vor einer Stunde noch das Wehrmachtsauto
gehalten, fuhren nun auch schon russische Panzer. Ob der
Wagen wohl noch fortgekommen war? Sie wulSte es nicht,
sie wurde es wohl nie erfahren.

Als Frau Doll mit diesen neuen Nachrichten vor ihrem
Manne erschien, horte er aus dem Bericht nur eine
Bestatigung des Entschlusses, an der Schwelle seines
Hauses die Sieger und Befreier zu erwarten. Aber da die
Ankunft der Russen auch an dieser abgelegenen Stelle des
Stadtchens nun jeden Augenblick erfolgen konnte, brach
Doll das Gesprach mit seiner Frau kurz ab und kehrte mit
einer in solcher entscheidenden Stunde fast
unbegreiflichen Hartnackigkeit zu seiner Arbeit an den
Staudenbeeten zuruck, um die letzten Drahtschlingen zu
entfernen und sauberlich aufzurollen und die letzten
halSlichen Pfahle zu entfernen.



Weder Abfahrt noch Ruckkunft der jungen Frau waren
auf den Nebengrundstucken unbemerkt geblieben. Bald
fanden sich diese Nachbarn - naturlich stets unter
schicklichen Vorwanden, wie etwa, ein Werkzeug zu
entleihen - bei Doll ein, schauten seiner Arbeit zu und
suchten hintenherum zu erkunden, was Frau Doll wohl in
der Stadt gewollt und etwa Neues gesehen habe -? Doll,
der auf eine direkte, in solcher Lage vollig berechtigte
Frage sofort Auskunft gegeben hatte, halste dieses
feintuende, katzenhafte Herumschleichen um den heifRen
Brei sehr und dachte nicht daran, eine so verhohlene
Neugier zu befriedigen.

So hatten die Nachbarn unverrichtetersache wieder
abziehen mussen, wenn sich nicht Frau Alma, aus dem
Hause kommend, zu ihrem Manne gesellt hatte. Nach Art
der meisten jungen Menschen brannte sie darauf, ihre
Erlebnisse zu erzahlen, und dies um so mehr, da sie doch
hochst erfreulich und beruhigend gewesen waren.

Wirklich fuhrten die Erzahlungen der jungen Frau einen
volligen Umschwung in der Meinung der Nachbarn herbei:
kein Gedanke war noch daran, in den Wald zu fluchten. Alle
wurden sie, wie Dolls, ihre Befreier in den Hausern
erwarten. Ja, manche fingen schon mit deutlichen Worten
davon zu reden an, dalS es vielleicht gut sein wurde,
Verstecktes oder Vergrabenes auf den gewohnten Platz
zuruckzubringen, schon um die Sieger nicht durch
MilStrauen zu kranken. Solche Bemerkungen wurden
freilich von den Familienmitgliedern mit argerlichen
Ausrufen und Kopf schutteln aufgenommen: »Du wirst doch
nicht, Olga!« - »Was du auch redest, Elisabeth, sicher
bleibt sicher!« - Oder auch: »Ich weils bei uns von nichts
Verstecktem, Minnie, du phantasierst wohl!«

Dies nachbarliche Gesprach fand seine Kronung durch
zwei greise Manner, von Alter schon in den Siebzigern,



deren Phantasie sich an der Schilderung der kindlichen
Trinkszene vor dem Hotel entzundete. Zuerst war die Wut
der beiden Alten unbeschreiblich gewesen. Waren sie denn
nicht seit Wochen und Monaten gerade zu diesem Hotelier,
dessen Stammgaste sie seit undenklichen Zeiten waren,
gepilgert - und das trotz ihrer hohen Jahre und des weiten
Weges fast alltaglich -, und hatte dieser Schurke, dieser
Verbrecher, dieser Verrater am eigenen Volke ihre Bitten
um eine Flasche, ja, nur um ein Glas Wein nicht stets mit
dem Bemerken zuruckgewiesen, er habe selbst nichts
mehr, die SS habe ihm alles weggetrunken -?! Und jetzt
stellte sich heraus, dals doch noch Wein da war, viel Wein
vermutlich, ein Keller voll, viele Keller voll, der ihnen
gegen alles Recht vorenthalten war, den jetzt Kinder auf
die Stralse schutteten -!

Und die beiden Greise stellten sich einander gegenuber,
ihre eben noch sorgengrauen Gesichter waren wie vom
Widerschein des Weins lieblich gerotet, bis in ihr weilSes
Haar hinein. Sie klopften sich gegenseitig auf die im letzten
Jahre so schlaff gewordenen, langst nicht mehr
hosenfullenden Bauche und schrien einander die geliebten
Namen der von ihnen bevorzugten Kreszenzen ins Gesicht.
Der eine Kleine, immer im grunen Jageranzug, reiner
Anbeter des Moselweins, der andere Lange, stets in
Hemdsarmeln, mehr den franzosischen Weinen hold. Wie
sie da baucheklopfend umeinander tanzten und brullten,
schienen sie bereits trunken von dem Wein, den sie noch
gar nicht hatten. Die hochst ungewisse Stunde, der kaum
erst zu Ende gehende Krieg, die vielleicht nahe Gefahr
waren vergessen, jede Erinnerung an lange ertragene Qual
verdrangt durch die Aussicht auf einen Trunk. Und als sie
nun, einander standig steigernd, beschlossen, mit zwei
Handwagen sofort in die Stadt zu ziehen und auf der Stelle
die ihnen widerrechtlich vorenthaltenen Weine zu holen,



glichen sie Doll vollig jenen, die sich auf einem
ausbrechenden Vesuv zum Tanzen anschicken.

Gottlob hatten sie beide Frauen, und diese Frauen
sorgten dafur, dalsS heute aus dem geplanten Ausfluge
nichts mehr wurde, zumal der Larm von durchfahrenden
schweren Fahrzeugen sich von der Stadt her klar uber den
See schallend standig verstarkte. »Aber«, sagte Doll und
kehrte damit zu seinen Drahtenden zuruck, »aber kommt
etwas anders, als wir jetzt erwarten, werden wir immer
schuld sein, dals sie nicht in den Wald flohen. Wie wir
uberhaupt an allem, was kommen wird, schuld sein werden
K

»Ich habe ihnen doch mit keinem Worte ab- oder
zugeredet«, verteidigte sich die junge Frau.

»Es kommt nicht darauf an, was du geredet hast,
antwortete Doll und rifS mit einer Zange eine Drahtkrampe
vom Pfosten los. »Sondern es handelt sich vielmehr darum,
dald die lieben Nachbarn jetzt einen Sundenbock fur alles,
was schiefgeht, gefunden haben.« Er wickelte einen Draht
auf. »Sie werden uns nichts ersparen, verlals dich darauf!
Sie waren in den vergangenen Jahren schon immer darauf
aus, die Schuld fur alles, was geschah, stets bei den
andern, nie bei sich zu suchen - warum sollten sie sich
geandert haben -?!«

»Wir werden es mit Fassung ertragen«, antwortete die
junge Frau mit lachelndem Trotz. »Wir sind schon immer
die bestgehalSten Menschen im Stadtchen gewesen - ein
biSchen mehr oder weniger macht da auch nicht viel aus,
nicht wahr?«

Damit nickte sie ihm zu und ging in das Haus zuruck.

Der Rest des Nachmittags verging qualvoll langsam.
Noch einmal kamen sie wieder in dieses schreckliche
Warten hinein, das sie doch endgultig voruber hofften - und
wie oft sollten sie in den nun folgenden Tagen und Monaten



noch warten, warten, warten! Manchmal unterbrach Doll
seine Arbeit und ging allein oder mit seiner Frau bis an das
Seeufer, von wo sie uber das Wasser fort eine Zeile der
StadtstralRe sehen konnten. Aber sie sahen allein die
hohlen, toten Hauser, ohne ein Zeichen menschlichen
Lebens, nur ihr Ohr wurde erfullt von dem Gerausch nicht
abreillenden Rollens, Drohnens, Hupens, eines riesigen
Trosses, der ungesehen, gespensterhaft westwarts durch
die Stadt zog.

Endlich - die Dammerung war schon nicht mehr fern -
rief die junge Frau aus dem Hause, es werde gleich
Abendessen geben. Doll, der in der letzten Stunde mehr
gespielt als gearbeitet hatte, packte sein Handwerkszeug
zusammen, trug es in den Schuppen und wusch sich in der
Sommerkuche. Dann salSen sie in der Ecke um den runden
Abendbrottisch: die alte GrolSmutter, Doll, sein Weib und
die beiden Kinder. Die Unterhaltung lief nur zwischen der
alten GrolSmutter und ihrer Tochter hin und her. Die greise
Frau, die, fast gelahmt, nur in ihrem Lehnstuhl sal5, war
begierig nach Neuigkeiten und ihre Tochter heute abend
willig genug, sie ihr zu geben (was durchaus nicht immer
der Fall war). Die GrolSmutter wollte alles ganz genau
wissen, sie horte eine Sache lieber drei- als einmal und
setzte der Tochter gewaltig mit Fragen wie diesen zu: »Und
was sagte sie dann? - Und was hast du dazu gesagt? - Und
was hat die darauf gesagt?«

Sonst hatte Doll gerne diesen weiblich breit
dahinplatschernden Gesprachen gelauscht, immer
gespannt darauf, welche Veranderungen bei der nachsten
Wiedererzahlung der Stoff im alten Kopf der GroSmutter
erfahren haben wurde. Aber heute abend, da seine gute
Stimmung vom Morgen bis auf den allerletzten Rest
verbraucht war, konnte er nur mit dulSerster Uberwindung
dieses »Geschwatz« ohne Widerspruch ertragen. Er wulste,



