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1.

He tulivat metsasta. Heita oli monta. Joukon karjessa kulki
salskeita nuorukaisia, terveita ja vahvoja ja paihtyneita.
Muutama teini-ikainen tytto kulki mukana. Joukon jatkona
maleksi hyvin nuorta vakea, pienimmat vasta alun toisella
kymmenella. Ulkonadlta he olivat hyvin kirjavaa joukkoa, ei
sen puoleen mikaan tiivis ryhma. Toisilla nuorukaisilla
hiukset valuivat olkapaille asti, muutamat olivat aivan
kaljuja. Nakyi pienia parranalkuja ja viiksia, mutta useimmat
olivat sileaksi ajeltuja, tai ehkei heilla viela karvoja
kasvanutkaan. Vaatteista nakyi se, etta monella takki oli
nahkaa, housut farmarikangasta. Bootseja ja lenkkitossuja
oli miltei yhta paljon. Samanlaisia nuorukaisia han oli nahnyt
silloin, kun meni armeijaan ja ennen kuin vaki siella joutui
parturiin. He olisivat voineet olla sirkuksesta karanneita yhta
hyvin kuin popilan asukkeja tai vaikka metsarosvoja.

Han tiesi, ettei pitaisi pelata heita, ei ainakaan nayttaa
pelkoaan. Mista han sen nyt muistikaan? Oliko isapappa
opettanut poikaansa ennen kuolemaa, vai joku muu muka
viisas mies tai nainen. Pelkoa ei saa nayttaa, niin joku oli
sanonut. Samassa han muistikin jotain. Mutta silloin kyse oli
ollut elaimista. Niinhan se olikin. Han oli lapsena pelastynyt
koiraa, joka jostain syysta murahteli hanelle. Koiran
omistaja, muuan Vaasinen oli heti vetanyt koiran pois hanen
|laheltd ja selittanyt, etta koirat vaistoavat aina, jos pelkaa ja
siksi murisevat. Koira on noyra niin kauan, kun uskoo etta
ihminen on sen herra. Jos ihminen pelkaa, silloin koira on
herra. Mutta ei koira silloinkaan tosissaan ihmista pure,
naykkii ehka vahan.

Mutta ei han silloin itse asiassa koiraa ollut pelannyt, vaan
jotain ihan muuta. Han oli pelannyt seuraavaa paivaa ja



kouluun joutumista. Han oli silloin kai menossa neljannelle
luokalle laiskottelua sisaltaneen kesaloman jalkeen. Han
pelkasi koulua, pelkasi opettajia ja pelkasi oppilaita, niin
kuin oli pelannyt muinakin vuosina siita lahtien kun koulun
aloitti. Joka vuosi ensimmainen koulupaiva oli aina ollut
pelottavin. Vahin erin pelko oli talven aikana laantunut, niin
etta kevaalla han oli koulua pelannyt vain vahan, mutta
syksylla taas yhta paljon kuin edellisena vuotena.

Koiran muristessa han oli unohtanut pelkonsa koulua
kohtaan ja koira oli rauhoittunut ihan itsestaan. Mutta kun
han oli unohtanut koiran, oli koulu tullut uudelleen mieleen
ja pelko palannut ja koira oli mulkoillut hanta akaisena niin
kauan kuin hanet naki. Ei se isannan lasna ollessa
kuitenkaan ollut hanelle enaa murissut.

Mutta pelkoaan han ei silloinkaan ollut pystynyt pitamaan
kurissa, eika siina ollut onnistunut koskaan
myohemminkaan.

Nyt hanta vastassa oli vain ihmisia, nuoria ihmisia.
Vaistoaisivatko nuo ihmiset sen, etta han pelkasi, ei niinkaan
heita mutta jotakin. Han arvasi, etta pelko nakyi hanesta
paalle ja sen koirat vaistosivat ja ihmiset nakivat. Mita han
nyt pelkasi, siita han ei ollut aivan varma itsekaan.
Kummitteliko mielessa jo maanantaiaamu ja toihin Iahto ja
kaikki tyopaikan ihmiset. Vai pelkasikd han edessa olevaa
tylsaa viikonloppua, jonka viettaisi aidin seurana ja kylaan
tulisi veli vaimoineen ja muksuineen, ynna ehka muitakin
sukulaisia ja tuttavia ja hanen kai pitaisi olla kuin hanta
muka kiinnostaisi heidat kuulumiset.

Han tajusi samassa, etta kaikki paikat missa oli ihmisia,
olivat pelottavia.

Keita olivat nuo nuoret, jotka tayttivat nyt koko pururadan.
Oli han wuseita heista nahnyt kylalla, mutta ei ketaan
tuntenut sen paremmin. Vanhimmat heista olivat melkein
saman ikaisia kuin han ja jos han olisi ihmisten seurassa
viihtynyt, han olisi voinut olla yksi heista. Nyt he olivat
vieraita ja pelottavia. He olivat ihmisia.



Han olisi voinut viela kaantya ja kulkea toista reittia
kotiinsa. Tuskin he olisivat hanen peraan lahteneet. Mutta
han jatkoi matkaa kuin heita ei olisikaan. Niin hanen
isansakin olisi tehnyt, ei olisi vaistanyt moista joukkoa. Han
oli isansa poika, armeijan kaynyt mies. Ei hanen sopinut
pelata, tai ei ainakaan myontaa muille, etta pelkasi.

Vaikka lauma oli iso, naki selvasti, etta se oli pienen
ytimen ymparilla. Ytimessa itse asiassa oli kai vain kaksi
nuorukaista. Han oli heidat silloin talloin nahnyt baarilla tai
kioskilla, kuullut heista paljon juoruja. Toista kutsuttiin
Ranttaliksi, toista livanaksi. Muutaman sekunnin ajan
kuulemansa juorut tayttivat paan. Nuo juorut tuntuivat
olevan kaikki samanlaisia ja kertoivat, etta Ranttali ja livana
olivat tapelleet siella ja nujakoineet tuolla, olivat
pahoinpidelleet jonkun tuolla, jonkun toisen siella. Kaikki
kuulemansa juorut liittyivat noihin kahteen, muista nuorista
han ei muistanut kuulleensa mitaan. Paallimmaiseksi nousi
eras muistikuva. Han oli silloin ollut baarissa, kun yksi laiha
rekkakuski oli kertonut: "Mina muistan sen varmaan
loppuelaman ajan. Ranttali ja livana olivat pysakilla ja siihen
pysahtyi linjaauto. Se bussi oli melkein taynna vakea. No
ensin siita astui alas joku rouva ja toinenkin, mutta
kolmantena astui bussista ulos joku mies. Saman tien, kun
miehen jalat osuivat maahan, Ranttali 16i sita nyrkilla
keskelle naamaa. Mies kaatui ja konttasi takaisin sisalle. Ja
ne rouvatkin, jotka jo olivat pysakilla, juoksivat takaisin
bussiin ja kuski sulki oven ja bussi lahti pysakilta niin kovaa
kuin vain paasi. Siina ne silloin nakivat muu
paikkakuntalaiset, millaista on elaa tassa kylassa. Oli se kuin
villinlannen meininkia.”

Tuo jai mieleen kai siksi, kun tuntui niin oudolta, etta tuo
aikuinen puhui noista nuorukaisista niin ihannoivasti,
samoista nuorista, joita hanen velipoika Antti kutsui
pahaisiksi pukareiksi ja Antin vaimo kutsui epeleiksi ja aiti
heittioiksi.



Nyt nuo samaiset pukarit olivat hanta vastassa. Porukkaa
oli pururadan taydelta, osa nuorista oli metsassa. Hanen
kulkiessa lahemmaksi porukka jakautui kahden puolen
pururataa niin, etta ura johti hanet kohti Ranttalia ja livanaa.
Se tuntui hetken kuin suunnitellulta, tuo vayla kohti kahta
pahinta pukaria. Han arveli sen olevan vain sattumaa.
Nuorimmat laumasta, kun olivat viela niin nuoria, etta tuskin
edes kykenisivat mitaan suunnitelmia noudattamaan,
eivatka toisaalta tuntuneet piittaavan hanesta mitaan.

Han asteli kohti Ranttalia ja livanaa. Eivat nama
uhkaavilta nayttaneet, virnuilivat vain leveasti, kysyivat etta
minne mies matkalla.

- Kotiin tasta hiippailen, han vastasi.

Nuoria oli edessa, takana ja sivuilla, niin etta hanen oli
pysahdyttava. Ranttalilla ja livanalla tuntui olevan pienta
kinaa keskenaan, he kuin unohtivat hanet samassa.

- Kylla sa sen pullon piilotit, Ranttali sanoi. - Juuri ennen
kuin mentiin baariin.

- En ma siita muista mitaan. Muistan sen kun mentiin
sinne, mutta sitten on ihan pimeeta pitkan aikaa. Tai
muistan kylla sen, kun valilla kaytiin ulkona ja yritettiin
sitten sisalle paasta uudelleen ja se yks kaheli laitto oven
poseen. Ja sitten taas muistan, kun lahettiin. Mutta ma
luulin, etta se pullo oli sulla.

- Se olikin mulla vahan aikaa, mutta sitten annoin sen
sulle. Sun piti keksia sille joku jemma.

Pukarit yha kuin tukkivat hanen tien eteenpain, eika han
tiennyt tekivatko sen tarkoituksella, vai siksi etta keskenaan
kinatessa unohtivat hanet. Han odotti, etta he siirtyisivat
edes sen verran, etta han heita tonimatta paasisi ohi.
Sellaista rakoa ei ollut. Jos aikoisi heidan ohi, hanen pitaisi
vahan tonia heita tai kiertaa heidat metsan kautta. Tuntui
kuin koko lauma pikkuhiljaa tiivistyisi hanen ymparille. Han
arveli, etta muita kiinnosti vain Ranttalin ja Ilivanan
kinaaminen.



Samassa Ranttali ja livana unohtivat keskinaisen kinan,
kaantyivat haneen pain. Molemmat virnuilivat koko naaman
leveydelta.

- Vai kotiin hiippailet, sanoi Ranttali.

Han nyokkasi, katsoi Ranttalia suoraan silmiin tiukasti,
kaantyi sitten ja aikoi kiertaa metsan kautta pukareiden ohi.

Selassa tuntui ensin tomahdys, sitten ankara kipu. Siita
han ei ehtinyt toipua, kun samassa nena tuntui rajahtavan
poskille. Han naki vain jotain punaista. Viela han tunsi,
miten kaatui ja tomahti tantereeseen. Se ei enaa sattunut.
Paassa tuntui viela kolahdus ja sitten oli vain mustaa.
Kylkiluita katkovia potkuja han ei tuntenut.



2.

- Jonakin paivana ne viela tappavat jonkun.

Antti kuuli tuon lauseen kaiken muun puheensorina yli ja
aanesta tunnisti puhujaksi Jussi Vertosen. Han myos arvasi,
mista poydassa puhuttiin ja siirtyi lahemmaksi.

- Kylla niille jotain pitaisi tehda, ennen kuin johonkin
perheeseen tulee oikein suuri suru, sanoi Jussin vieressa
istuva nainen.

Antti muisti, etta myos Vertosen pojat olivat joutuneet
jengilaisten riepottelemiksi, ainakin yksi heista. Mutta siita
oli jo aikaa ja se tapaus oli paattynyt ilman sairaalareissua,
eika siihen kai poliisejakaan sotkettu.

Han oli vasta tdissa paivalla kuullut mita oli tapahtunut,
eika tuokaan viesti ollut muuta tiennyt sanoa, kuin sen, etta
Eeti oli viikonloppuna paatynyt sairaalaan mukiloinnin
jalkeen. Han oli ensin aikonut l|ahtea katsomaan Eetia
sairaalaan, mutta soitto sinne oli kertonut, ettei poika ole
viela kunnolla tajuissaan. Toiseksi han oli aikonut lahtea
katsomaan, miten aiti oli uutisen ottanut vastaan, mutta
ajanutkin sitten kylalle ja baariin. Kai hanen aitia pitaisi
menna katsomaan, heti kun saisi tietaa vahan enemman.

- Teidan pitaa tanne pian perustaa kodinturvajoukot, sanoi
Anselmi Kuurula.

- Ei kun halot kasiin ja kotia puolustamaan.

Antti katsoi miesta akaisena. Anselmilla ei ollut omaa
perhetta, eika kai edes mitaan omaisuutta mita puolustaa.
Miksi sitten vaantaa vitsia asiasta mista ei mitaan tieda.
Mies oli jostain vain ilmestynyt kylalle, tullut yksin ja asui
yksin. Ei kai miehella itsellaan ollut mitaan mita puolustaa.

- Sita kai pitaisi sitten koko kylaa puolustaa, sanoi
Vertonen. - Ei se ole mikaan parin ukon asia. Eivatka ne



pukarit kai viela ole kenenkaan kotiin tunkeutuneet, en
ainakaan ole kuullut. Ja on minulla kotona haulikko
ladattuna yota varten, etta jos sinne tulevat niin saavat
akkilahdon. Mutta jos sen kanssa kylalla partioi, joutuukin
sitten itse poliisin huostaan.

- Eika poliisi voi niille mitaan, sanoi Anselmi. - Siella
Suolammella, missa mina joskus vuosia sitten asuin, niin
siella aijat kerasivat semmoisen iskuryhman. Se oli vahan
niin kuin nopean toiminnanjoukot. Ei niita ollut kuin ehka
kymmenkunta aijaa. Ne ottivat niista jengilaisista kiinni niita
paadjehuja yksi kerrallaan ja pieksivat ne niin pahasti, etta
pukarit paatyivat sita mukaa sairaalaan asti.

- Jos me lahdetaan kylalle riehumaan, niin heti ovat
poliisit paikalle, vaitti Vertonen. - Eivat ne niista nuorista
pukareista piittaa, mutta meidat kylla veisivat heti putkaan.

- Ei kerrota poliisille mitaan, sanoi Anselmi. - Antaa
poliisin etsia sileita renkaita ja mittailla ylinopeuksia, sen
homman ne osaa. Mutta siella Suolammella, missa mina
synnyin ja asuin, me oikein vahdittiin niita paapukareita,
varjostettiin kuin poliisin etsivat ikaan, ja kun sopiva paikka
tuli, niin porukalla iskettiin kuin salama kirkkaalta taivaalta.
Eika meilla mitaan aseita ollut koskaan muassa, muuta kuin
mita nyt halot ja muuta semmoista. Tai oli jollain kai
pyssykin, mutta ei kertaakaan pyssylla ampunut kukaan. Se
oli niin kuin semmoista rehellista pelia. Etta kun se
pukarijengi porukalla pieksi jonkun, niin sitten piestiin
porukalla joku pukareista. Saivat ne jehut niinku itse tuta,
milta se tuntuu, kun porukan pieksemaksi joutuu. Ja jos
vahankin oli niinku tavallinen tappelu kyseessa, niin ei niista
piitattu mitaan. Silloin vaan, kun porukalla joku piestiin, niin
silloin se iskuryhma antoi samalla mitalla takasin. Ja kylla
mina vaan tykkaan, etta se tienoo silla tavoin siita
rauhoittui. Poliisit nyt ei kai siita kovin hyvaa tykanny,
mutta...

- Ne samat jengilaisetkd ne aina vaan riehuvat, Antti

kysyi.



- Ei, ei kun nama oli Suolammella... sanoi Anselmi, mutta
tajusi samassa, etta Antti puhuikin Vertoselle.

- llmeisesti samat, sanoi Vertonen. - Ei nain pienessa
kylassa onneksi montaa semmoista jengia olekaan. Neko
nyt sitten sinun veljesi...

- Niin kuulemma. Vasta mina siita itsekin kuulin. Enka ole
Eetia viela nahnytkaan. Sairaalassa kuuluu olevan ja taju
vielakin hamarana. Ei kai tajua tasta maailmasta viela paljoa
mitaan.

- Ne ovat kohta niin paljon vakea taalla mukiloineet, etta
niista mukiloiduista voisi perustaa vaikka pienen armeijan,
sanoi Anselmi. - Sen armeijan kun aseistaisi vaikka
heinaseipailla, niin kylla ne semmoisen jengin mukiloisivat
pois maailmankartalta. Pahastiko sille kavi, veljellesi?

- Pahasti, kylla kai aika pahasti oli kaynyt. Ei ihan vahaan
aikaan sairaalasta paase.

- Mitenka se Liisa siihen, kysyi Anselmi.

- En ole nahnytkaan sen jalkeen. Olen kylla menossa
sinne.

- En mina kylla tajua sita vakea, sanoi Vertonen. -
Kyllahan sita ennenkin tapeltiin ja joskus tapeltiin oikein
heinaseipaidenkin kanssa, mutta ei silloin ketaan
vahingoitettu. Joskus joku sai turpiin niin etta etuhampaat
lahti, tai silma tuli mustaksi, mutta siihen se aina jai.
Myohemmin sitten sovittiin ja mentiin kaljalle yhdessa.
Nama nykyiset pukarit, namahan mukiloivat ihan kenet vaan
ja niin pahasti, etta hyva kun hengissa pysyy. Ja mukiloinnin
jalkeen viela potkivat, kun toinen on jo kypsa.

- Mutta niin vaan siella Suolammella saatiin pukarit kuriin,
sanoi Anselmi. - Mutta siita on jo kauan. Nythan mina pian
taytan jo kuusikymmenta. Siita tulikin mieleen, etta
poiketkaapa kolmen viikon paasta kylaan, niin juhlitaan sita,
juodaan ja syddaan, varsinkin juodaan.

- Kylla niille pukareille jotain pitaisi tehda, sanoi Antti. -
Kylla jotain pitaisi tehda.



Pian kaikki baarissa tarjoilijaa myoten osallistuivat
keskusteluun ja kaikki he jotenkin tuomitsivat pukarit, mutta
mitaan ei tapahtunut. Ei Antti pois lahtiessa ollut yhtaan sen
tyytyvaisempi kuin tullessakaan, eika yhtaan viisaampi. Eika
han pois lahtiessa edes tiennyt, miksi baarin oli tullut. Kai
han oli odottanut saavansa jotain tietoja, mutta ei han niita
saanut. Sai han kylla myotatuntoa tapauksen vuoksi, mutta
ei han sita tarvinnut. Han halusi jotain, mutta ei itsekaan
tiennyt mita. Ehka saali ja myotatunto kannattaisi saastaa
Eetin aidille, vaikka ei han uskonut aidinkaan sita kaipaavan.
Myotatuntoa oli helppoa jakaa, se kun oli ilmaista, mutta
mita se ketaan auttoi.

Eika han uskonut, etta Eetikaan kaipaisi myotatuntoa ja
saalia. Tosin han vasta tajusi, ettei tiennyt Eetista
paljoakaan, ei ainakaan sita mita Eetin paassa kulloinkin
liikkui. Poika oli ollut paljon yksin, kun oli kahdeksan vuotta
hanta ja kymmenen vuotta Maunoa nuorempi. Kun han oli
mennyt kouluun, ei Eeti ollut viela syntynytkaan. Oli
syntynyt toki aikanaan, mutta ei han ollut edes huomannut
milloin. Ykskaks vaan oli kitiseva ipana seimeen ilmestynyt.
Kylla han myohemmilta vuosilta muisti, etta heilla oli kotona
ensin vauva ja sitten pikkulapsi, mutta ei han ollut piitannut.
Ei koululaisella ollut aikaa vauvojen kanssa leikkia. Kun Eeti
oli mennyt ensimmaiselle luokalle kouluun, han oli jo
aloittamassa tyodelamaa. Ei tyolainen ehtinyt koululaisten
murheisiin perehtya. Kun Eeti oli selvinnyt tydikaan, han oli
jo naimisissa ja perhetta perustamassa. Ei hanella
silloinkaan ollut muuhun aikaa, kuin omaan perheeseen ja
tyohon. Ei hanella Eetin kanssa ollut yhteisia harrastuksia, ei
edes mitaan mista rupatella.

Eeti oli aina ollut jossain taustalla, oli aina ollut lasna
mutta kuin nakymattomana.

Vai nopean toiminnanjoukot, han mietti autolle
kavellessaan. Etta heinaseipaat kasiin ja pukareita
pieksemaan. Voisihan siina jotain ollakin.



3.

Aiti oli paallepain kuten aina, oli melkein mahdotonta nédhda
paalta, mita ajatteli tai mita tunsi. Sellainen aiti oli ollut
aina, mitaan tunteita ei nayttanyt ulospain, ei edes omalle
perheelle. Sellainen oli ollut myos isa Jaakko, kuin kiveen
veistetty ukko. Ehka aidin silmat olivat nyt tavallista
punaisemmat, mutta ei han sita hamarassa keittiossa
varmasti erottanut.

Maikki oli tullut paikalle vahan ennen hanta. Sen han
paatteli siita, kun keittiossa tuoksui vasta keitetty kahvi.
Maikki istui poydan aaressa kumarassa, tuijotti kahvikuppia
ja kuumaa kun oli, joi sita pienen lusikallisen kerrallaan.
Maikki vain vilkaisi hanta, palasi taas ajatuksiinsa.

Kahvi tuoksui hyvalle ja han tiesi, etta se myos maistuisi
hyvalle, paljon paremmalle kuin kahvi mita han toissa joutui
juomaan. Kahvi kai olikin ainoa asia minka aiti viela osasi
kunnolla tehda. Ruuan poltti kattilaan tai paistinpannulle ja
jos jonkin ruuan sai onnistumaan, pilasi sen liialla suolalla.

- Sinakin kai jo olet kuullut, aiti sanoi haneen pain
kaantymatta.

- Kuulin, soitti se yksi Jaarala mulle toihin. Ja kuulin nyt
viela baarissa uudelleen.

Akisti Maikki nousi poydastd ylos, kulki ovelle, mutta
palasi samassa takaisin poytaan.

- Ei helvetissa, miksi Eetille tehtiin semmoista, Maikki
sanoi. - En ymmarra, en yhtaan ymmarra.

- En ymmarra minakaan, Liisa sanoi. - Ei Eeti ole koskaan
tehnyt kenellekaan mitaan pahaa. Mita ne Eetille... Mutta
kai siihen pitaa vaan sopeutua, hyvaksya sekin paha.

- Mina en tata hyvaksy, sanoi Antti. - Eeti on sentaan
minun veli. Ei olisi faija hyvaksynyt tata, enka hyvaksy



