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Ich war noch ein Teenager als es begann - gestern wurde
ich einundsiebzig Jahre alt und dürfte damit der älteste
Mann in meiner Gegend sein - vielleicht sogar auf der
ganzen Welt. Denn sehr viele Menschen haben die
Katastrophe nicht überlebt.

Ich blicke zurück auf eine untergegangene Welt, deren
steinerne und stählerne Monumente noch immer sichtbar
und allgegenwärtig sind - genauso wie die tödliche
radioaktive Strahlung, die weite Gebiete unserer Erde
unbewohnbar gemacht hat. Hinter mir liegt eine
unglaubliche Dunkelheit, doch wenn ich den Blick nach
vorne richte, nun, dann ist vom sprichwörtlichen
Silberstreif am Horizont zumindest ein schwaches Glimmen
zu sehen.

Was war dies früher noch für ein bequemes Leben
gewesen, wenngleich ich dies zu der Zeit natürlich
vollkommen anders gesehen hatte. Als die ganze Sache
begann, war es gerade etwas mehr als ein Jahr her, seit ich
von der Gesamtschule auf das örtliche Gymnasium
gewechselt hatte. Das coole an dem Schulwechsel war,
dass ich im Gegensatz zu den meisten Teenagern meiner
Klasse am Morgen nicht in aller Frühe aufstehen musste,
um dann in einem vollbesetzten, lärmenden und stinkenden
Bus zur Schule fahren zu müssen, sondern bequem vom
Frühstückstisch aufstehen und die hundert Meter bis zur
Schule gehen konnte. Wir wohnten sozusagen um die Ecke.
Na ja, das war dann aber auch der einzige Vorteil. Denn
meine Noten hatten sich, bis auf Mathe, drastisch
verschlechtert. Von meinem guten Notendurchschnitt der
Gesamtschule, hatte ich mich auf dem Gymnasium gerade
noch auf ein Ausreichend bis Befriedigend retten können.
Deutsch war vorher nie ein Problem, jetzt hatte ich richtig
Mühe, nur um überhaupt den Anschluss halten zu können.



Ganz offensichtlich waren ein paar meiner Lehrer der
festen Überzeugung, dass eine Klassenarbeit unterhalb
eines Notendurchschnitts von 3,5 zu einfach und oberhalb
von 4,5 nicht zu schwer, sondern nur die Schüler zu
dämlich gewesen waren, den Stoff zu kapieren. Kein
Wunder also, dass es wegen der Noten häufig Stress mit
meinen Eltern gab.

Mein Vater hatte früher als Softwareentwickler bei SAP
gearbeitet bevor er sich Selbstständig gemacht hatte -
meine Mutter war Verkäuferin bei H&M. Aber Beide,
zumindest schien mir das so, waren eigentlich nur scharf
darauf, dass ich so schnell wie möglich meinen
Notendurchschnitt verbessern musste. Und weil das nicht
so schnell klappte wie es meine Eltern wünschten, wurde
schon mal mein iPhone, die Playstation und manchmal
sogar Beides eingezogen. Das Härteste war, als ich mich
nach einer Reihe mangelhafter Arbeiten, einen Monat lang
nicht mehr an meinem PC anmelden durfte. Meinen
mühsam erspielten Rang innerhalb meines Clans konnte
ich danach vergessen. Ein Umstand der mich damals noch
lange wurmte. Ab und zu, vor allem dann, wenn ich mich
total danebenbenahm, wurde auch schon mal ein
Hausarrest ausgesprochen. Mit Ausnahme des
Schwimmtrainings und den Treffen meiner AG im
Physiklabor des Gymnasiums, war das Leben dann aber
wirklich total Scheiße. Beim Hausarrest durfte ich nur noch
in meiner Bude hocken und nur dann an meinen Computer,
wenn es die Hausaufgaben erforderten. Fernsehen war
natürlich vollständig gestrichen, was mich einmal
vollkommen auf die Palme gebracht hatte, denn damals
startete gerade eine neue Staffel von „Walking Dead“ über
die sich am nächsten Tag jeder in der Schule unterhalten
wollte. Sogar die Schuldeppen standen in ihrer Ecke und
diskutierten über die neuen Folgen. Nur ich stand da, völlig
Ahnungslos und tat so, als ob ich die Folgen gesehen hatte.



Ich hätte niemals zugegeben, dass ich gerade Stubenarrest
aufgebrummt bekommen hatte und dass dies auch noch ein
umfassendes Fernsehverbot beinhaltete. Die Peinlichkeit
wollte ich mir echt ersparen. Während des Hausarrestes
hatte ich versucht, heimlich die Folgen auf meinen PC zu
downloaden, natürlich über einen illegalen Dienst, und war
prompt von meinem Vater erwischt worden. Ehrlich, mit
einem Informatiker im Haus, kann man sich solche Tricks
abschminken. Die Verbindung zum Server war schon
unterbrochen, kaum dass das erste Bit die Grafikkarte in
meinem PC hätte bemühen können. Stattdessen stand mein
verärgerter Vater im Zimmer und hielt mir eine Standpauke
über Diebstahl, illegalem filesharing und streaming von
urheberrechtlich geschützten Inhalten und so ein
Juristenblablabla. Als Konsequenz musste ich einen
weiteren Monat auf meinen PC verzichten.

Wie gesagt, die einzigen Lichtblicke in solchen Wochen
waren dann das Schwimmtraining und die AG der Schule.
Beim Schwimmen hatte ich schon einige Pokale und
Medaillen abgeräumt. Meine Kumpels schenkten meinen
sportlichen Erfolgen zwar wenig Beachtung, aber ich
bemerkte es, wenn sie neidisch auf die Pokalsammlung auf
meinem Regal glotzten. Ich gebe gerne zu, dass ich stolz
auf meine Pokale war, aber am meisten war ich auf die
Urkunde von „Jugend forscht“ stolz. Der Roboter unserer
AG hatte für Aufsehen gesorgt und dabei die Konkurrenz
ziemlich blass aussehen lassen. Mit der komplizierten
Mechanik des Roboters hatte ich zwar wenig am Hut
gehabt und dazu auch kaum was beigetragen, aber die
Steuerungssoftware von unserem Roboter, die hatte ich
geschrieben und anschließend an den kleinen Raspberry,
der in dem Roboter verbaut worden war, angepasst.
Natürlich hatte ich dies meinem Vater zu verdanken, denn
der hatte mich schon vor ein paar Jahren für das schreiben
von Programmen begeistert. Aber bedankt hatte ich mich



bei ihm dafür eigentlich nie. Ich war halt der festen
Überzeugung eines jeden Teenagers, dass Eltern dazu
verpflichtet waren ihren Kindern alles Mögliche zu kaufen
und ansonsten eigentlich nur nervten. Die Welt in der ich
als Teenager lebte, war eben eine völlig andere, als
diejenige in der sich der Rest der Welt zurechtfinden
musste.

Als damals eine Seuche in Afrika ausbrach, ließ mich das
zwar nicht kalt, aber für mich war es damals viel wichtiger,
Filme anzuschauen die erst ab 18 freigegeben waren,
Games wie Fortnite oder FIFA zu zocken, mit meinen
Kumpels rumzuhängen und natürlich mein Sport. Das
Einzige was einem in meinem Alter an den Nachrichten
interessierte waren höchstens mal die Sportmeldungen.
Wenn aber etwas über eine Seuche in Afrika gemeldet
wurde, dann war das eben nur eine Meldung, wie viele
andere auch. Doch dann - ich weiss das noch ganz genau -
drängte sich die Nachricht über die Seuche immer mehr in
den Vordergrund. Auf einmal stand sie auf jedem Titelblatt
und wurde plötzlich auch in jedem Newsfeed erwähnt.
Wenn ich mir die Medien so ansah, hatte ich aber oft den
Eindruck, als ob die Bestürzung der Vielen, die uns die
Neuigkeiten präsentierten, nur geheuchelt war. Die Seuche
wütete in Afrika, also nicht gerade vor unserer Haustür –
aber offenbar verlangte die „political correctness“ von den
Erwachsenen, dass sie Bestürzung zu zeigen hätten. In
Wirklichkeit ging es ihnen aber nur um die Einschaltquoten
oder Auflagenhöhe ihrer Schmierblätter. Also, auf N24
überschlugen sich angebliche Experten mit ihren
Prognosen, die sich später dann allerdings ausnahmslos als
falsch herausstellten. Und es trafen sich natürlich auch ein
paar uralte Opas irgendwelcher Rockgruppen aus dem
letzten Jahrhundert, für ein paar Benefizkonzerte. Als dann
bekannt wurde, dass sich zwar alle Menschen an der
Seuche anstecken konnten, aber nur Schwarzafrikaner



daran sterben mussten, Wow, die Meldung war wirklich der
Hammer. Jede Verschwörungstheorie, mochte sie auch
noch so bekloppt gewesen sein, wurde anschließend, vor
allem von den Privatsendern, breit ausgewalzt und
stundenlang durchdiskutiert. Eine Biowaffe, die nach
Hautfarbe tötete, das war die Schlagzeile dieser Tage.
Natürlich führten die Vertreter der Verschwörungstheorien
an, dass nur die CIA in der Lage wäre, in supergeheimen
Forschungslaboratorien derartige Viren auszubrüten. Mir
wollte es nun aber gar nicht in den Kopf gehen, weshalb die
Amerikaner einen derartigen Virus hätten heranzüchten
sollen. Zumal das Virus einen großen Teil ihrer eigenen
Bevölkerung dezimiert hätte. Vor allem den Teil der
Bevölkerung, der noch immer den größten Anteil in ihren
Streitkräften stellte, nämlich die Afroamerikaner. Aber
Logik schien bei Verschwörungstheoretikern wohl
überbewertet zu sein. Mit den Amerikanern wurden
natürlich auch die Russen verdächtigt, später die Chinesen
und selbst BASF durfte sich wegen eines Pharmakomplex
in Nigeria, auf einmal einer größeren Aufmerksamkeit im
Internet erfreuen.

Dann, nachdem ganze Landstriche entvölkert waren,
verschwand die Seuche ganz plötzlich, ohne dass man
irgendeinen Fortschritt bei der Identifikation des Virus
hatte erzielen können. Die Horrorzahlen, welche täglich
marktschreierisch durch den Blätterwald gerauscht waren,
reduzierten sich zuerst auf ein paar Dutzend dann
schließlich auf null. Die Welt schaltete danach, wie gehabt,
wieder auf ein anderes Programm, so als ob es diese
Seuche niemals gegeben hatte.

Fast zwei Jahre vergingen, bis wieder eine Seuche
ausbrach. Diesmal jedoch nicht im geplagten Afrika,
sondern in China. Nun aber starben nur Asiaten an der
Seuche. In Afrika hatte die Seuche zehntausende



Menschenleben gefordert, in China gingen die Opferzahlen
dagegen rasend schnell in die Millionen. Es war eine
derartige Katastrophe, dass China das Kriegsrecht
verhängen musste und sogar um internationale Hilfe bat.
Diesmal begriffen auch ich und meine Freunde, dass dies
mehr war, als nur eine Katastrophe am anderen Ende der
Welt, die uns nichts anging. In der Schule wurde viel
darüber gesprochen, wie man helfen und wo man sich
engagieren konnte. In Bio wurde die Unterrichtsreihe
unterbrochen und lange über die vielen Seuchen
gesprochen, welche bisher über die Menschheit
hereingebrochen waren. Und trotz der großen
Aufmerksamkeit und aller Bemühungen die weltweit
Unternommen wurden, konnte niemand eine Antwort auf
die Frage geben, weshalb ein Virus nur dann aggressiv
wirkte, wenn bestimmte rassische Merkmale vorlagen.

Das ganze Geschehen erschütterte mich wirklich. Die
Bilder der verzweifelten Menschen welche in den
Nachrichten gezeigt wurden, berührten mich. In schier
endlosen Kolonnen flohen die Menschen aus den
betroffenen Gebieten, nur um später feststellen zu müssen,
dass die Seuche auch an den Orten wütete, wo sie sich in
Sicherheit bringen wollten. Die Aufnahmen zeigten kleine
Kinder, alte Menschen, Kids in meinem Alter, wie sie sich
auf den überfüllten Straßen dahinschleppten. Das Elend
und die Not, von dem ich täglich über die Medien Zeuge
wurde, veranlassten mich dazu, dass ich zum ersten Mal in
meinem Leben Geld spendete. Ich tat dies nicht, um mein
Gewissen zu beruhigen, sondern allein aus dem Wunsch
heraus, dass meine fünfzig Euro hoffentlich irgendeinen
Menschen helfen könnten. Vielleicht tat ich es auch
deswegen, weil ich Jahre zuvor dem Drama, welches sich
damals in Afrika abgespielt hatte, so wenig Beachtung
geschenkt hatte.



Nach vier Wochen waren fünf Millionen Menschen an der
Seuche gestorben. Fast alle Opfer waren männlich und im
Alter zwischen zwölf und sechzig. Frauen die sich
angesteckt hatten durchlitten wochenlang die Hölle und
sahen, nachdem die Symptome wieder abgeklungen waren,
furchtbar aus. Die Haut mit unzähligen Pusteln und
Furunkeln übersät, die Wangen eingefallen, halb blind und
kaum noch Haare auf dem Kopf, erholten sie sich nur sehr
langsam von dieser schrecklichen Krankheit. Das Sprechen
fiel ihnen schwer und die einzige Nahrung, welche sie nicht
sofort wieder erbrachen, bestand aus gehacktem rohem
Fleisch. Es war glaube ich, irgendein britisches
Schmierblatt, welches sich dazu berufen fühlte, ein Foto
von einer der bedauernswerten Überlebenden zu
veröffentlichen und mit großen Lettern zu titeln, dass so
die Überlebenden der Zombieseuche aussahen.
Zombieseuche, so nannten dann alle diese Krankheit
nachdem das Virus vorher Nazivirus genannt worden war.

Der erste Seuchenfall der in Europa gemeldet worden war,
zumindest meiner Erinnerung nach, stammte aus Polen.
Ein junger Arzt, der während der ersten Phase der Seuche
in China bei einem Hilfseinsatz gewesen war, klagte
plötzlich über heftige Kopf- und Gliederschmerzen. Leider
wurde er nach einer flüchtigen Untersuchung durch seinen
Arzt, mit einer Packung Ibuprofen nach Hause geschickt.
Mein Vater stellte dazu später lediglich fest, dass der arme
Kerl in Deutschland erst gar keinen Arzttermin bekommen
hätte und ihn die Notaufnahme des Krankenhauses mit
Sicherheit auch nach Hause geschickt hätte - allerdings
ohne die Tabletten. Einen Tag später war der
bedauernswerte Arzt tot. Die polnischen Behörden
verhängten sofort eine umfassende Quarantäne - blöd nur,
dass der junge Arzt äußerst gut vernetzt gewesen war, wie
eine Zeitung schon kurz darauf berichten konnte. Anhand
der Facebookeinträge des Mannes hatte die Zeitung alle



Menschen aufgezählt, mit denen der junge Arzt vielleicht
Kontakt gehabt hatte oder zumindest hätte haben können.
Für die Zeitung machte das natürlich keinen Unterschied.
Und prompt kam es zu einem Vorfall, über den sogar
weltweit berichtet wurde. Aufgrund des Artikels hatten sich
nämlich ein paar Typen dazu berufen gefühlt, einen der in
der Zeitung namentlich aufgeführten „potentiellen
Kontakte“ aufzugreifen, ihn in einen Plastiksack zu stecken
und gnadenlos zu erschlagen. Gerade als sie ihn anzünden
wollten, wurden sie von einer Polizeistreife entdeckt.

Keiner konnte sagen, wie weit sich die Seuche in Europa
schon ausgebreitet hatte, angeblich aus Gründen des
Datenschutzes, doch der mediale Funke war gelegt und die
Blätter aus den diversen Zeitungsverlagen, sowie deren so
genannten Experten, ereiferten sich darin, jeden Tag ihren
Lesern ein neues Horrorszenario vorzustellen. Auf der
anderen Seite standen die Berufsbetroffenen die kräftig
dagegenhielten und schon eine ansteigende
Fremdenfeindlichkeit und Ausgrenzung festzustellen
vermochten. Wieso nur gingen mir diese moraltriefenden
Gestalten so mächtig auf den Zeiger? Vielleicht deshalb,
weil sie mit der Art und Weise eines Oberlehrers diejenigen
Menschen zu belehren versuchten, die eigentlich keinerlei
Belehrung nötig hatten. Diejenigen die nun aber tatsächlich
dringend einer Belehrung und vielleicht auch ein bisschen
mehr Hirnsubstanz benötigt hätten, hörten doch sowieso
nicht zu und schon gar nicht auf diese Schlauberger.
Vielleicht kam es den Typen aber auch nur darauf an, sich
selbst im Fernsehen zu sehen, um sich dort in ihrer
vermeintlichen moralischen Überlegenheit zu sonnen.

Ähnlich wie bei dem Verlauf der Seuche in Afrika nahm das
Interesse der Medien dann aber in dem Maße ab, wie die
Anzahl der Seuchenopfer in Asien abnahm. Komisch, es
starben wohl noch immer täglich einige hundert Menschen



an dieser unheimlichen Seuche, doch in Deutschland
schienen sich die Menschen nun auf einmal mehr darum zu
sorgen, wo sie ihren Jahresurlaub verbringen konnten, als
darüber nachzudenken, was es mit dieser Seuche auf sich
hatte.

Später, inzwischen war ich 14 Jahre alt, hatte meine ersten
Pickel erfolgreich bekämpft, sah ich einiges schon viel
Gelassener als beispielsweise noch mit zehn oder zwölf.
Außerdem waren inzwischen viel wichtigere Dinge in den
Vordergrund getreten. So versuchte ich gerade mit Kerstin
aus der Parallelklasse anzubändeln. Von meinem Kumpel
Silvio hatte ich den Tipp bekommen, dass Kerstin auf mich
stehen würde – oder zumindest interessiert war. Silvio
sollte das eigentlich wissen, denn der knutschte ja jede
freie Minute mit Kerstins bester Freundin Alina rum.
Kerstin sah rattenscharf aus, so nicht nur die einhellige
Meinung aller meiner Kumpels - sondern von fast allen
Kerlen. Der Meinung war ich auch und sie nahm ja auch
deswegen einen absoluten Spitzenplatz in meinen feuchten
Träumen ein. Auf jeden Fall hatte ich gewaltigen Bammel
davor, Kerstin um ein Date zu bitten.

Jetzt drei Wochen vor den großen Ferien, nahm der
Schulstress langsam aber sicher ab. Die letzten Arbeiten
waren geschrieben und mit Blick auf meinen
Notendurchschnitt konnte ich mir diesmal Hoffnungen
darauf machen, dass auch meine Eltern zufrieden sein
konnten und die LAN-Party nächstes Wochenende damit
gesichert zu sein schien. Tja, und dann wollte ich ja noch
am Freitag Kerstin ins Kino einladen.

Wie erwartet freuten sich meine Eltern über die guten
Schulnoten und selbst mein Vater war an dem Abend recht
versöhnlich und spielte ein paar Runden auf dem Split
Screen „Call of Duty“ gegen mich. Kurz vor dem



Abendessen wurde das gemeinsame Spiel jedoch von einem
Anruf unterbrochen. Das war mal wieder typisch, denn
mein Vater wurde häufig angerufen. In den meisten Fällen
sah man ihn dann in sein Arbeitszimmer gehen und
stundenlang auf der Tastatur seines Computers rumhacken.
Inzwischen sah ich meinen alten Herrn mit anderen Augen,
als noch vor zwei oder drei Jahren, wo er mir ab und zu
gewaltig auf die Nerven gegangen war. Vor knapp einem
Jahr hatte er bei SAP gekündigt und sich selbstständig
gemacht. Mein Vater musste auf seinem Gebiet wirklich
spitze sein, denn er arbeitete nun von zu Hause aus und
entwickelte mit verschiedenen Teams Software für die ESA,
für die NASA, für das Deutsche Zentrum für Luft und
Raumfahrt und für tausend andere Firmen. Daneben hielt
er auch noch Vorträge an der Technischen Universität in
Berlin und hatte sogar einen Aufsatz über neue Verfahren
zur Faktorisierung großer Zahlen veröffentlicht, auf dem er
ziemlich stolz war. Ich verstand zwar kein Wort aber das
Ganze hörte sich doch ziemlich cool an, vor allem
gegenüber den Lehrern in der Schule, die mit dem
Geschriebenen etwas anzufangen wussten.

Bei dem Anruf, der unser gemeinsames Spiel gerade
unterbrochen hatte, war jedoch kein Arbeitskollege oder
verzweifelter Direktor irgendeiner Institution schuld,
sondern Opa, wie ich deutlich hören konnte. Mein Opa
Ludwig war eine Klasse für sich und verglichen mit den
Großvätern meiner Kumpels, sofern die ihren Großvater
überhaupt kannten, hatte der nur wenig mit dem Klischee
eines gemütlichen Opas gemeinsam. Das ganze Leben von
Opa klang wie eine Abenteuergeschichte, die selbst einen
durch Hollywood abgebrühten Teenager wie mich noch
Beeindrucken konnte.

Der 2. Weltkrieg war erst ein paar Tage zu Ende, da
erschien mein Opa in einem halbzerstörten Rathaus und



behauptete seine Ausweispapiere verloren zu haben. Der
völlig übermüdete Beamte wollte lediglich wissen wo die
Eltern wären, oder ob eine Geburtsurkunde vorläge. Opa
log dem Mann vor, dass die Familie ausgebombt war und
alles verloren hätte. Außerdem wüsste er nicht wo seine
Eltern waren. Ob die Lüge zog oder nicht, der Beamte
nahm ein Lichtbild entgegen und fertigte noch an Ort und
Stelle einen Notausweis an, auf welchem Opa aber auf
einmal drei Jahre älter war. Mit dem Ausweis wanderte er
in die nächste Stadt, ging aufs Schulamt und wollte sich für
das Abitur einschreiben lassen. Opa behauptete dort
allerdings, dass er während des Krieges nach Ostpreußen
aufs Land geschickt worden war und dort ein Gymnasium
besucht hätte aber dann von der Wehrmacht eingezogen
und hierher versetzt worden war. Das Kriegsabitur hätte er
aufgrund der Lage nicht mehr machen können. Derlei
Schicksale gab es zu der Zeit viele, also wurde Opa in die
nächste Schule geschickt und nachdem Opa eine
Lehrprobe abgehalten hatte, wurde er für das Abitur
zugelassen und bestand dieses, im zarten Alter von
sechzehn Jahren, sogar mit Auszeichnung.

Danach radelte er mit einem klapprigen Fahrrad nach
Heidelberg und schrieb sich in die Fakultät für Mathematik
ein. 1951 fuhr er mit dem gleichen Fahrrad nach München,
um sich dort in die Technische Hochschule einzuschreiben.
Anschließend studierte er in Delft und weil er sich die
Überfahrt nach Amerika nicht leisten konnte, versteckte er
sich auf einem Handelsschiff, das nach New York
unterwegs war. Kaum war das Schiff auf offener See,
meldete er sich beim Kapitän. Dieser wollte ihn zuerst über
Bord werfen lassen, entschied sich aber dann doch noch
dafür, den jungen Kerl zur Strafe unter Deck bei den
Maschinen schwitzen zu lassen. Schon nach zwei Tagen
beschwerte sich der Bordingenieur über den Deutschen der
dort unten alles durcheinander brachte. Mein Großvater



überholte die völlig verwahrloste Maschinenanlage des
Dampfers und brachte die Besatzung des
Maschinenraumes auf Vordermann. Als nach vier Tagen der
Kapitän vom ständigen Gezeter seines leitenden Ingenieurs
genervt, endlich den Maschinenraum betrat, erwartete ihn
an Stelle des ölverschmierten, verdreckten Decks mit
seiner mürrischen Besatzung, ein hell erleuchteter,
blitzsauberer Maschinenraum in welchem die Maschinisten
emsig wie die Ameisen am Werkeln waren. Zwischen
diesen vorher so grobschlächtigen Menschen, bewegte sich
der jungenhafte blinde Passagier wie ein General. Der
Kapitän musste sich mehrmals die Augen reiben, um sich
zu versichern, dass er nicht gerade einen schönen Traum
hatte. Da stand Ole, der wohl übelste Schläger zwischen
Rotterdam und Hamburg, und ließ sich geduldig die
Hydraulikanlage erklären. Kai Jansen, den man noch nie
nüchtern gesehen hatte, trug einen funkelnagelneuen
Blaumann, war rasiert und gerade konzentriert dabei die
Drehzahlen der Maschinen anzupassen. Der Kapitän lachte
daraufhin nur und empfahl seinem Ingenieur sich mit
Ludwig zu vertragen. So kurz nach dem Krieg war das für
den holländischen Ingenieur sicherlich nicht leicht. Aber
als Seefahrer kann man sich den Luxus chauvinistisch zu
sein nicht leisten. Also setzte sich der alte Holländer am
Abend zu dem jungen Deutschen, stellte ein paar Flaschen
Bier auf den Tisch und klärte das Verhältnis. Als das Schiff
einen Tag früher als geplant im Hafen von New York
anlegte, wurde Ludwig vom Zahlmeister eine schöne
Summe ausgezahlt. „Das steht einem leitenden Ingenieur
zu“, meinte der als knausrig beschriebene Zahlmeister
bloß. Man konnte über die Holländer ja sagen was man
mochte, aber für ehrliche Arbeit zahlten sie auch einen
ehrlichen Lohn. Außerdem versorgte der Kapitän den
jungen Deutschen mit den notwendigen Papieren, damit er
in die USA einreisen konnte. Von New York fuhr Ludwig die
340 Kilometer nach Cambridge, wieder auf einem Fahrrad,



um sich in das dortige Massachusetts Institute of
Technology einzuschreiben. Er blieb dort vier Jahre, lernte
Professor Jay Wright kennen und machte bei ihm seinen
Abschluss als Ingenieur. Er kehrte zurück nach
Deutschland, allerdings über einen Umweg, der ihn durch
die gesamten Vereinigten Staaten von Amerika und von
dort über Japan nach China führte. In der Volksrepublik
China wurde er verhaftet, konnte aus dem Gefängnis
ausbrechen und schlug sich bis nach Indien durch. Dort
heuerte er auf einem Dampfer an, der ihn über den
Suezkanal nach Griechenland brachte. Auf dem Landweg
durchquerter er Jugoslawien, die Tschechoslowakei, Polen
bis nach Danzig. Von dort fuhr er mit einem Schiff nach
Hamburg und reiste wieder nach München. Er bewarb sich
bei Siemens um eine Stelle bei der neugeschaffenen
Abteilung für Halbleitertechnik und wurde prompt
angenommen. Allerdings wurde bei der Beantragung seines
neuen Ausweispapiers, den inzwischen gab es ja die
Bundesrepublik Deutschland, von einem korrekten
Beamten des Einwohnermeldeamtes die Vordatierung
seines alten Ausweises aufgedeckt. Die Technische
Universität München wollte ihm daraufhin seinen
akademischen Grad aberkennen. Dagegen wehrte sich
Großvater und kurz darauf wurde der Präsident der
Universität von zahlreichen Schreiben namhafter
Professoren aus Heidelberg, Delft und Amerika regelrecht
bombardiert. Die Universität wollte die Sache dann doch
auf sich beruhen lassen, allerdings unter der Bedingung,
dass er an der Universität München promovieren musste.
Für Opa Ludwig war harte Arbeit die Regel und im
Gegensatz zu mir fiel Opa das Lernen schon immer sehr
leicht. Obwohl vielleicht als Strafe gedacht, war es ihm
eine Ehre von einer hervorragenden deutschen Universität
schließlich den Doktortitel verliehen zu bekommen. Ein
Jahr später lernte er eine aufstrebende Physikerin kennen
und heiratete sie kurz darauf. Das Paar bekam fünf Kinder,



vier Jungs und ein Mädchen. Opa kündigte mit fünfzig
seinen Arbeitsplatz, denn er hatte mehrere Patente zur
Verbesserung der Leistung von Schiffsmaschinen an eine
koreanische Werft verkauft und braucht sich danach nie
wieder über Geld Sorgen zu machen. Oma Bärbel,
inzwischen eine hoch angesehene Professorin an der
Universität Heidelberg, emeritierte und zog mit ihm nach
Süddeutschland. Dort, an der Grenze zwischen Baden und
Schwaben kauften sie einen alten heruntergekommenen
Hof, den sie sich nach ihrem Geschmack einrichteten. Tja,
und dort lebten sie bis heute.

Was an dem Anruf von Opa Ludwig so merkwürdig war, war
der Umstand, dass meine Großeltern eigentlich so gut wie
nie anriefen. Sie schrieben lieber lange Briefe. Angesichts
von E-Mails, FaceTime oder WhatsApp kam mir das damals
irgendwie als Anachronismus vor. Heute ist es wieder die
Regel, wie mir gerade einfällt. Nun, irgendetwas musste
bei Opa vorgefallen sein, denn Anrufe von ihm waren eine
absolute Seltenheit und hatten dann auch selten etwas
Gutes beinhaltet. Und so war ich zwar neugierig, aber ich
wunderte mich auch nicht, dass Papa den Rest des Abends
in seinem Büro blieb. Als ich eine Stunde später selbst in
mein Zimmer ging, hörte ich Papas Stimme durch die
geschlossene Bürotür. Offenbar telefonierte er noch immer.
In meinem Zimmer versuchte ich noch ein Problem mit der
Steuerungssoftware des neuen Roboters zu lösen,
scheiterte aber daran und chattete anschließend mit
Carsten und Sergej über die neuen Opfer aus Walking Dead
sowie der geplanten Fortsetzung von „World War Z“,
diesmal sogar mit Moritz Bleibtreu in einer Hauptrolle. Es
sollten nur noch wenige Tage vergehen, bis ich erkennen
sollte, dass die Realität schlimmer werden konnte,
schlimmer noch als sie sich die Drehbuchautoren dieser
Filme, jemals hätten vorstellen können.



Ich ging an diesem Montag sehr spät zu Bett, denn, wie
gesagt, die Schule lief nur noch auf Sparflamme und alle
bereiteten sich auf die großen Ferien vor, die diesmal schon
Anfang Juni in Berlin und Brandenburg starten sollten. Als
ich vom Duschen zurückkam und in mein Zimmer ging,
bemerkte ich, dass mein Vater noch immer telefonierte.
Jetzt hörte ich auch deutlich die Stimme meiner Mutter, die
am Gespräch teilnahm. Was gesprochen wurde, konnte ich
nicht verstehen, und zu lauschen wäre mir im Traum nicht
eingefallen. Ich legte mich also ins Bett, streamte über
Amazon-TV noch eine Folge „The Strain“ und schlief dann
schließlich ein. Am nächsten Morgen war mein Vater noch
immer in seinem Arbeitszimmer, wo ich ihn sprechen hörte.
Also entweder telefonierte er noch immer, oder schon
wieder, dachte ich mir noch und ging anschließend in die
Küche wo ich mich ordentlich von Mamas Fruchtjoghurt
bediente, der bereits auf dem Tisch stand. Ich war mitten
beim Essen, als meine Eltern nun ebenfalls die Küche
betraten. Beide sahen vollkommen übernächtigt aus. Von
Papa war ich diesen Anblick ja gewohnt, aber nicht von
meiner Mutter. Mein Vater bereitete für sich und für Mama
einen Kaffee zu. Während er an der italienischen Maschine
rumhantierte - nichts geht über eine italienische
Espressomaschine - schaute er mich beiläufig an.

„Liegen eigentlich noch wichtige Arbeiten an, so kurz vor
den Ferien?“

„Nein, die fahren jetzt nur noch auf Sparflamme. Freitag
hatten wir zwei Stunden lang irgendwelche Filme über
Plattenfische in Tansania angeschaut und heute dürfte sich
das Ganze wohl wiederholen - hoffentlich mit anderen
Viechern. Der einzige der noch einigermaßen einen
spannenden Unterricht abhält ist Herr Köchert“.

„Der Chemielehrer?“.



„Genau. Der hat letztens ein krasses Experiment
durchgeführt. War Klasse“.

„Mit der Einschätzung bist du aber wahrscheinlich in der
Minderheit, oder?“, fragte Vater und grinste. Ich grinste
zurück.

„So ziemlich. Ich find Chemie eigentlich ganz OK. Im
Gegensatz zu meiner alten Chemielehrerin gibt sich der
Köchert wenigstens richtig Mühe und erklärt das Zeug so,
dass man es auch versteht“.

„Ja, das ist oft so. Hängt häufig nur von den richtigen
Lehrern ab “.

Die Kaffeemaschine begann zu zischen und zu brodeln und
ich konnte nur noch darüber staunen, dass die Lautstärke
und der Dampf in keinem Verhältnis zur Kaffeemenge
standen die auf einmal in die kleinen Tassen tröpfelte.

„Ich muss los“, sagte ich schließlich und trottete zum
Gymnasium.

Die Woche versprach ganz angenehm zu werden. Mit
wenigen Ausnahmen hatten sich auch die Lehrer bereits
schon geistig in die Ferien verabschiedet. Ich traute mich
Kerstin einzuladen, musste aber unser Date auf
übernächste Woche verschieben, weil sie das kommende
Wochenende zum Geburtstag ihrer Oma fahren musste. Ich
bekam die Steuerungssoftware unseres neuen Roboters in
den Griff und wurde endlich auch in die erste
Schwimmstaffel meines Vereins aufgenommen. Also
ehrlich, dass lief doch wirklich super. Nur zu Hause
herrschte eine merkwürdige Stimmung. Jeden Tag
verpackten meine Eltern irgendwelche Sachen in Kisten,
die sie dann zur Post fuhren. Papa führte eine komplette
Spiegelung sämtlicher Festplatten durch und verschickte



diese dann ebenfalls mit einem Spezialversand
irgendwohin. Ständig waren meine Eltern unterwegs und
anhand der Verbindungsprotokolle die ich aus der Fritzbox
auslesen konnte, führten sie sehr viele Telefongespräche -
viel mehr als jemals zuvor. Ich konnte mir keinen Reim
darauf machen, wollte aber auch nicht mit Fragen nerven,
zumal mich das Ganze ja offensichtlich auch nichts anging.
Also chattete ich mit meinen Kumpels, bekam neidische
Glückwünsche, weil ich es bei Kerstin wohl geschafft hatte
und übertrieb natürlich bei der Darstellung wie ich es
geschafft hatte. Kasimir, mein bester Kumpel, schrieb dazu,
dass Kerstin schuld daran war, dass ihn seine Mutter im
Bad mit heruntergelassener Hose erwischt hatte. Er bekam
von uns allen ein LOL dafür. Am Donnerstagabend, ich kam
gerade vom Schwimmtraining nach Hause, platzte
schließlich die Bombe. Ich hatte mich schon gewundert,
warum in unserer Einfahrt unsere Familienkutsche mit
einem Anhänger stand und offenbar nur noch wenige
Gramm vom höchst zulässigen Gesamtgewicht entfernt
war. Mein Vater verzurrte gerade die Plane über dem
riesigen Anhänger.

„Wir fahren heute Nacht zu Opa.“, erklärte er beiläufig und
zerrte an einem Spanngummi herum.

„Und die Schule?“, fragte ich überrascht.

„Ach, die ist doch sowieso schon im Urlaubsmodus.“,
antwortete mein Vater, „Ich schreibe denen eine E-Mail und
entschuldige dich für die paar Tage.“

„Paar Tage? Du meinst wohl eher zehn Tage.“, fragte ich
fassungslos. Wow, mein Vater ließ mich zehn Tage
Unterricht stemmen. Ich war wirklich platt, denn vorher
hätte ich nicht einmal eine Sekunde verpassen dürfen.
„Und was ist mit dem Schwimmtraining? Du hast doch



sonst immer so darauf geachtet, dass ich keine
Trainingsstunde versäume!“

Mein Vater sicherte die Spanngummis mit einem
Vorhängeschloss, legte anschließend seinen Arm um meine
Schulter und zog mich ins Haus. „Nanu, das sind ja ganz
neue Töne von dir.“, sagte er scherzend. „Ich hatte ja mit
vielem gerechnet, aber nicht damit, dass sich mein Sohn
dagegen wehrt, dass er früher in die Ferien fahren kann“.

Natürlich ging es mir nicht um die zehn Tage, sondern
darum, dass ich deswegen Kerstin nun doch nicht treffen
konnte und dann war da auch noch die Tatsache, dass
unser Urlaubsziel der Hof von Oma und Opa war. Ich
zuckte also mit den Schultern, und schlurfte hoch in mein
Zimmer, nur um festzustellen, dass die meisten meiner
Sachen verschwunden waren.

„Hey“, rief ich die Treppe runter. „Wo sind denn meine
Sachen hin?“.

„Na eingepackt und auf dem Weg zu Oma und Opa“.

Na schön, dass man ein paar Dinge mit in die Ferien nahm,
sah ich ja noch ein. Dass, wenn man zu Oma und Opa fuhr,
man gut beraten war, etwas mehr einzupacken, leuchtete
mir auch ein. Aber weshalb gleich sämtliche Anziehsachen
eingepackt worden waren, dass konnte ich mir nun wirklich
nicht erklären. Ich setzte mich hinter meinen Mac und
versuchte Kerstin zu erreichen. Auf keinem Fall wollte ich
sie versetzen, denn die Konkurrenz an Nebenbuhlern war
groß. Kerstin war zwar erst fünfzehn, ging aber locker als
siebzehn oder achtzehn durch. Kein Wunder, dass auch
deshalb ständig ein paar Kerle der höheren Klassen um
Kerstin und ihren Freundinnen rumlungerten.



Kerstin war, Gott sei Dank, zu Hause und saß mit Alina
zusammen in ihrem Zimmer. Ich aktivierte FaceTime und
erzählte Kerstin davon, dass wir schon zehn Tage vor
Ferienbeginn abreisen wollten. Natürlich erwähnte ich mit
keinem Wort, dass meine Eltern das Haus quasi
ausgeräumt hatten. Alina war wie immer gut drauf und
scherzte auf meine Kosten darüber, dass ich zu meinen
Großeltern fuhr, an statt mit ihr und Kerstin die nächsten
Wochen im Freibad abzuhängen.

„Wir können uns doch über FaceTime sprechen“, meinte
Kerstin tröstend.

„Tja, das würde ich gerne. Aber bei meinen Großeltern gibt
es kein Internet“.

„Kein Scheiß? Da gibt es kein Internet?“, fragte Alina
fassungslos. „Wo leben deine Großeltern denn?“.

„Im Schwarzwald.“

„Und da gibt es kein Internet, nicht einmal ein kleines?“
fragte Kerstin mit zuckersüßer Stimme.

Sie verschob den Bildschirm ein wenig und ich konnte die
Flasche Wodka und die Energydrinks am Rande des
Tisches stehen sehen.

„Nee, na ja. Es gibt schon Internet, aber das ist dort so
langsam, dass man Streaming vergessen kann. Es gibt dort
auch keinen Fernseher. Nicht einmal einen kleinen“, fügte
ich hinzu.

„Oh Mann, was für eine Scheiße“, sagte Alina. „Da musst
du doch umkommen vor Langeweile“.

Ich verdrehte die Augen.



„Weißt du was, ich drücke jetzt auf Aufnahme und schick
dir was, damit du etwas zur Ablenkung hast“, sagte Alina.

Ich sah wie sie sich über den Bildschirm beugte,
irgendwelche Einstellungen vornahm und sich dann Kerstin
zuwandte. Sie umfasste ihre Hüfte und küsste sie leicht auf
den Mund. Beide kicherten in die Kamera und Kerstin
hauchte, „das ist jetzt nur für dich mein Schatz“, und
steckte Alina ihre Zunge in den Mund. Beide küssten sich
leidenschaftlich, so das mir auf einmal extrem heiß wurde.
Alina zog Kerstins hautenges Shirt nach oben. Oh Mann,
Kerstin trug keinen BH. Sie strich sich die Haare aus dem
Gesicht und zog Alina nun ebenfalls das Shirt aus. Beide
küssten sich wieder. Ihre Hände glitten über ihre Körper
und ihre festen Brüste. Kerstin küsste Alinas Kinn und fuhr
mit der Zunge ihren Hals entlang in Richtung ihrer Brüste.
Auf einmal drehte sie sich zur Webcam, lachte und mit
einem hämischen Unterton sagte sie, „Schalten sie nach
den Ferien wieder ein und erleben sie das doch einmal
selbst“. Sie warf mir eine Kusshand zu. Auch Alina zeigte
sich noch einmal auf dem Bildschirm und winkte lachend,
dann war die Verbindung unterbrochen. Ein paar Minuten
später meldete sich mein iPhone, dass eine Videobotschaft
eingetroffen war. Wow, Alina und Kerstin in FullHD. Nach
der Nummer ging ich erst einmal kalt duschen. OK, ich
fuhr jetzt zwar zu Oma und Opa, aber so wie es aussah,
konnte mit Kerstin eigentlich nichts mehr schiefgehen. Ich
sah die ganze Sache nun nicht mehr ganz so verbissen.

Gegen Abend saßen wir im Auto, fuhren auf den Berliner
Ring und anschließend auf die Autobahn Richtung
München. Ich saß vorne auf dem Beifahrersitz, während
sich Mama auf dem Rücksitz eingerichtet hatte. Alles war
vollgestopft mit Koffern, Taschen und Kartons, so dass
Mama nicht viel Platz hatte, um sich auszubreiten. Sie
hatte Kopfhörer aufgesetzt und ihr MacBook auf den Schoß



gelegt. Ich wusste, dass sie Minecraft spielte, auch wenn
sie immer so tat, als ob sie gerade an irgendetwas arbeiten
würde. Papa wollte, wie üblich, genau zwei Mal anhalten.
Einmal um eine Pause einzulegen und das andere Mal, um
zu tanken. Auf der Straße fuhren lange Reihen von LKWs
die nach Ansicht unserer Politiker doch schon längst auf
die Schiene gehörten aber eigentlich alles taten, um genau
das zu verhindern. Papa war kein Freund langer Reisen, ich
dagegen mochte lange Autofahrten. Ich steckte mir die
Kopfhörer in die Ohren, wählte eine Playlist und genoss die
Fahrt.

Es wurde langsam dunkel und wie zu erwarten war,
gerieten wir kurz hinter Leipzig in einen Stau. Das Navi
hatte uns davor gewarnt und auch schon rechtzeitig eine
alternative Strecke vorgeschlagen, aber aus irgendeinem
Grund war Papa auf der Autobahn geblieben. Fast
viereinhalb Stunden ging es also nur Stopp and Go, was
mein Vater allerdings mit seiner üblichen Gelassenheit
hinnahm was ich sehr erleichtert zur Kenntnis nehmen
konnte. Denn die ganze Woche zuvor, besser gesagt seit
dem Anruf von Großvater, war mein Vater ein völlig
anderer Mensch gewesen. Ständig hatte er telefoniert, war
gereizt und kaum anzusprechen. Doch kaum saßen wir im
Auto, hatte er seine gewohnte Selbstsicherheit und Ruhe
zurückgewonnen. Es schien so, also ob irgendeine Last von
seinen Schultern genommen worden war.

Der Stau war von drei PKW ausgelöst worden, die
ineinander gerast waren. Ich sah verschiedene Fahrzeuge
der Feuerwehr und mehrere Einsatzwagen der Polizei,
welche die Unfallstelle absicherten. Routiniert winkten die
Beamten mit ihren Leuchtkellen den Verkehr an den
verunfallten Fahrzeugen vorbei. Das blaue Blinken der
Einsatzleuchten auf den Fahrzeugen, das Licht der
Einsatzfahrzeuge und die reflektierende Schutzkleidung



der Feuerwehrmänner übten eine eigenartige Faszination
auf mich aus. Neugierig starrte ich aus dem Fenster und
versuchte so viele Details wie möglich zu erhaschen. Doch
schon wenige Meter nach der Unfallstelle konnte mein
Vater wieder Gas geben und so entschwand die Szene aus
meinem Blickfeld und ich glotzte wieder auf die langweilige
Autobahn vor mir. Denn da es inzwischen Stockdunkel war,
konnte ich auch nichts mehr von der Landschaft erkennen.
Unser VW war zwar kein PS strotzender Bolide, aber
dennoch konnte damit zügig gefahren werden, wenn man
denn wollte. Und so wie es aussah, hatte es Papa eilig,
denn an Stelle seiner üblichen 120 km/h, fuhr er heute fast
150. Eine Sensation für meinen übervorsichtigen und
ständig auf Vernunft bauenden Vater. Die Fahrt verlief so in
einem ungewohnten Abwechseln von Überholen und
Spurwechsel. Während mein Vater offenbar seiner
neuentdeckten Leidenschaft als Rennfahrer frönte,
vertiefte ich mich in Fortnite auf meinem iPhone, während
mir gleichzeitig Musik aus einer Playlist in den Schädel
hämmerte. Als ich das nächste Mal Ausschau nach den
Straßenschildern hielt, um mich zu orientieren, hatten wir
Nürnberg bereits hinter uns gelassen und fuhren nun auf
der Autobahn in Richtung Würzburg. Papa setzte gerade
zum Überholen an, als der Laster den wir gerade überholen
wollten, immer mehr auf die Standspur fuhr und dann auf
einmal scharf nach rechts zog. Deutlich konnte man die
Funken sprühen sehen, als er an der Leitplanke entlang
schrammte. Der Fahrer bremste scharf, das ABS setzte ein,
schließlich kam der LKW auf dem Standstreifen zum
Stehen. Papa zog sofort nach rechts und hielt ebenfalls auf
dem Standstreifen. Er schaltete die Warnblinkanlage ein
und herrschte uns an, sitzen zu bleiben. Ich hörte, wie er
im Kofferraum nach der Warnweste suchte und darüber
schimpfte, dass diese wohl unter Bergen von Koffern und
Taschen begraben war. Im Rückspiegel sah ich dann, wie er
ohne die Weste zum havarierten Laster rannte.



Ein weiterer Laster hielt an, stand aber nun genau
zwischen unserem Fahrzeug und dem verunfallten LKW.
Die Tür des Führerhauses öffnete sich, der Fahrer stieg aus
und hastete ebenfalls zum verunfallten LKW. Doch auf
einmal sah ich meinen Vater wieder zu unserem Auto
zurückrennen. Er riss die Tür auf, warf sich hinter das
Steuer und fuhr los. Er schaffte es sogar die Reifen
quietschen zu lassen und dass mit einem vollgeladenen
Passat Kombi. Er hatte noch immer seine Jacke zugeknöpft
und schnallte sich auch erst später während der Fahrt an.
Das war nun gar nicht das normale Verhalten meines
Vaters. Ich wollte ihn fragen was los war, sah ihn an und
erschrak, denn mein Vater war kreidebleich. Ich meine
damit, dass er wirklich total weiß im Gesicht war.

Meine Mutter bekam von all dem nichts mit, denn sie war
schon vor Stunden eingeschlafen.

„Was war denn los“, fragte ich leise.

„Nichts“, meinte mein Vater nur, doch ich spürte, dass er
log. Denn entgegen seiner sonstigen Gewohnheit,
beschleunigte er auf Höchstgeschwindigkeit und hielt noch
nicht einmal für seine, an sich heilige, Kaffeepause an. An
seinem halsbrecherischen Fahrstil änderte sich auch dann
nichts, als wir die Autobahn verließen und auf einer
Bundesstraße weiterrasten. Auch eine Stunde später, als
der Morgen uns mit leichtem Nieselregen begrüßte, saß
mein Vater noch immer verkrampft und mit völlig
ausdruckslosem Gesicht hinter dem Steuer.

„Kannst Du mir sagen, warum du unbedingt einen
Strafzettel kassieren möchtest“, hörte ich kurz darauf
meine Mutter fragen.



Mein Vater reagierte nicht, er starrte einfach nach vorne
und prügelte unser Auto auf der leeren Bundesstraße nach
vorne.

„Schatz?“, hörte ich meine Mutter erneut. Sie nannte
meinen Vater immer Schatz während er sie Sternchen
nannte, und noch einmal etwas drängender „Schatz?“.

Es war als wachte mein Vater auf. Er schüttelte kurz den
Kopf und reduzierte die Geschwindigkeit. „Alles klar“,
antwortete er und warf meiner Mutter ein Lächeln über
den Rückspiegel zu.

„Wir haben es bald geschafft“.

Mama blinzelte nach draußen. Wir durchfuhren gerade
eines der vielen kleinen Dörfer die es in dieser
landwirtschaftlich geprägten Gegend noch häufig gab. In
der Dorfmitte stand eine Gaststätte - Mond oder Sonne
oder Krug - ich weiß nicht mehr. Der Parkplatz neben der
Gaststätte war voll besetzt. Erfahrene Berufskraftfahrer
vermieden, wann immer möglich, die teuren Raststätten
der Autobahnen und fuhren stattdessen lieber einen
kleinen Umweg zu diesen gemütlichen Dorfgaststätten.
Dort erwarteten die Fahrer blitzblanke Zimmer, gutes
Essen und vor allem Ruhe. Ich wusste aus einer Doku, dass
die Haupteinnahmequelle, sehr vieler Dorfgaststätten
entlang der Autobahnen, die Berufskraftfahrer waren.
Vielleicht gaben sich die Wirtsleute gerade deshalb sehr
viel Mühe, ihre fahrende Kundschaft zufrieden zu stellen.

Ein Postauto, eines von diesen neuen E-Transportern,
blockierte vor uns die Straße, die Warnblinkanlage war
eingeschaltete. Ich sah, wie sich die Hände meines Vaters
plötzlich um das Lenkrad verkrallten. So fest, dass die
Knöchel deutlich hervortraten. Er beschleunigte unsere



überladene Mühle weit über die erlaubten Fünfzig und
gerade als er das Postfahrzeug überholte, öffnete sich
plötzlich die Fahrertür des Postautos und ein Bote sprang
auf die Straße. Ein dickes Bündel Zeitungen im Arm,
schaute er uns kopfschüttelnde hinterher bevor er
gemütlich über die Straße schlenderte, wo er das Bündel in
einem Wartehäuschen ablegte. Danach ging er, die Hände
in den Taschen gesteckt, wieder zu seinem Fahrzeug
zurück. Ich blickte in den Seitenspiegel und wollte den
Boten weiter beobachten. Ich sah, wie er vor der Fahrertür
stand und diese wohl gerade öffnen wollte. Doch dann riss
ihn irgendetwas von den Beinen. In diesem Augenblick
fuhren wir um eine Kurve und ich verlor das Geschehen aus
den Augen. Na gut, ich hatte kaum geschlafen, lediglich ein
wenig gedöst und war noch müde. Vielleicht hatte ich mich
auch getäuscht. Aber dennoch blieb mir diese unheimliche
Szene noch eine Weile in Erinnerung.

Inzwischen fuhren wir auf einer der schmaleren
Landstraßen Baden-Württembergs, die früher die kleinen
Ortschaften miteinander verbunden hatten, bevor sie durch
die breiten Umgehungs- und Bundesstraßen überflüssig
geworden waren. Ab und zu tauchte ein anderes Fahrzeug
auf der Gegenfahrbahn auf, doch insgesamt war kaum
etwas los an diesem verregneten Samstagmorgen, so dass
ich mich vor lauter Langeweile mit ein paar Videos die ich
aus YouTube streamen konnte, ablenkte. Ab und zu schaute
ich zu meinem Vater, der aber noch immer einen ziemlich
angespannten Eindruck auf mich machte. Beim besten
Willen, ich konnte mir einfach keinen Reim auf sein
Verhalten machen. So verkrampft und verbissen hinter dem
Steuer sitzend, hatte ich ihn noch nie erlebt. Selbst die
kompliziertesten Aufgaben, die er in seinen Programmen
realisieren musste, brachten ihn nicht aus der Ruhe. Im
Gegenteil, dann sah man ihn lächelnd und vor allem
vollkommen tiefenentspannt vor dem Computer sitzen und



auf der Tastatur rumhämmern. So zumindest der äußere
Eindruck. Natürlich trog der äußere Schein, wie so oft,
denn die Wahrheit war, dass mein Vater eben nur so
aussah, wenn er sich vollkommen auf eine Aufgabe
konzentrierte. Selbst eine Bombe, die neben ihm
hochgegangen wäre, hätte ihn nicht dazu gebracht, auch
nur für eine Sekunde vom Bildschirm aufzuschauen.

Also, wie gesagt, es war total untypisch für ihn, wie er jetzt
so angespannt vor dem Lenkrad saß. Mir kamen Zweifel
darüber, ob ich meinen Vater gerade richtig beurteilte.
Denn in der letzten Zeit war ich ja kaum noch mit ihm
zusammen gewesen. Mein Vater musste arbeiten, war also
in seinem Büro, auf Reisen zu seinen Auftraggebern, bei
einem seiner Vorträge oder abendlichen Veranstaltungen
an der Uni. Nee, ich will jetzt nicht den Eindruck erwecken,
dass ich mich von meinem Vater entfremdet hätte - oder er
sich von mir. Das war bestimmt nicht der Fall. Aber es war
schon so, dass ich selbst immer mehr Gelegenheiten
ausließ, an welchen ich auch etwas mit meinem Vater hätte
unternehmen können. Er war eben nur noch mein Vater.
Vielleicht war die verdammte Hormonumstellung in
meinem Körper damals ursächlich dafür, dass ich so tickte
wie ich eben getickt hatte. Pubertierende Jungs sind die
Pest - Mädchen die Hölle, stellte einmal mein Klassenlehrer
seufzend fest. Muss wohl was dran sein.

Nach langer Zeit, sprach mich mein Vater plötzlich an.

"Frank, kannst du bitte das Gatter öffnen?"

Die Stimme meines Vaters riss mich aus meinen Gedanken.
Gelangweilt schaute ich aus dem Auto. Ohne dass ich es
mitbekommen hätte, waren wir von der geteerten
Landstraße auf einen unbefestigten Feldweg abgebogen.
Nun standen wir vor einem Holzgatter, welches von Hand



geöffnet werden musste. Die beiden Torflügel des Gatters
wurden nur durch eine dicke Seilschlinge zugehalten. Ich
befreite die Torflügel von der Fesselung, und ließ Papa mit
unserem Kombi durchfahren. Da ein kleines Schild daran
erinnerte, dass man das Tor ständig geschlossen halten
sollte, verband ich anschließend wieder die beiden
Torflügel miteinander.

Es hatte aufgehört zu nieseln. Bevor ich wieder in das Auto
einstieg schaute ich mich um. Dampf stieg von den Wiesen
auf, es roch kalt und frisch nach, nun ja, irgendwie nach
Natur. Es war hier so eine ganz andere Luft, als in Berlin.
Nein, damit meine ich nicht, dass man in Berlin ständig mit
einem Mundschutz herumlaufen musste - bei weitem nicht,
denn schließlich war die Berliner Luft weltbekannt. Was ich
meine war diese Mischung aus erdigen, umgepflügten
Feldern, Tannenwälder und dicht bewachsenen,
dampfenden Wiesen. Hätte ich damals einen Blick dafür
gehabt, hätte ich festgestellt, dass dieser Augenblick, als
die Sonne vor dem Hintergrund eines dicht bewaldeten
Tals den morgendlichen Dunst aufzulösen begann,
unvergleichlich schön war. So stieg ich lediglich wieder in
unser Auto, um neugierig aus dem Fenster zu schauen.
Noch drei oder vier Male musste ich aussteigen, um
irgendwelche Holzgatter oder in einem Fall lediglich eine
einfache Holzschranke zu öffnen, Papa durchfahren zu
lassen und danach die Sperren wieder zu schließen. Dann
endlich, kurz bevor es einen lang ansteigenden Hügel
hochging, standen wir vor einem großen Tor, welches aus
geschmiedeten Eisenstangen zu bestehen schien und dass
in einer hohen Bruchsteinmauer verankert war. Das Tor
wirkte hier fehl am Platz, da die entsprechende Mauer
fehlte. Stattdessen schlossen sich an den beiden
bruchsteinernen Torpfeilern eine dichte, sehr hohe Hecke
an. Dieses Tor wies ein stabiles Schloss auf, war jedoch
nicht abgeschlossen. Ich achtete darauf, dass die beiden



Torflügel, nachdem ich sie geöffnet hatte, jeweils in eine
Aufnahme arretierten, so dass sie nicht zurückfallen
konnten, um wohlmöglich Papas Auto zu demolieren. Als
ich die schmiedeeisernen Tore wieder schloss, bemerkte
ich, wie schwer diese waren. Wow, das war richtiger Stahl,
nicht nur so verzierte Stangen die innen hohl waren und
nur äußerlich einen stabilen Eindruck erwecken sollten.

Papa fuhr den Hügel hinauf, dann, nachdem wir die Kuppe
des Hügels nach einer Rechtskurve überquert hatten,
bekam ich den Hof meiner Großeltern endlich zu Gesicht.
Ich staunte nicht schlecht, und so weit wie ich es damals
beurteilen konnte, hätte der Hof auch sehr gut als Motiv
einer Postkarte herhalten können. Dass er uralt war, sah
man dem Hof nicht an. Dazu war er schon viel zu oft
umgebaut worden, wie ich sehr gut wusste:
Ausbildungsbetrieb für angehende Jungbauern und
Jungbäuerinnen Anfang des letzten Jahrhunderts, in den
Dreißigern und Vierzigern Erholungsheim für Kinder und
Jugendliche, dann in den sechziger Jahren Ferienhotel und
Tagungsstätte für irgendeine Firma die dann irgendwann in
den Siebzigern Pleite ging oder aufgekauft wurde, was
weiß ich. Tatsache war, dass der Hof seit den Achtzigern
nicht mehr genutzt worden war und sicherlich irgendwann
mal verfallen wäre, denn es fand sich für das Hotel kein
Käufer mehr. Eigentlich kein Wunder, denn Touristen
verirrten sich kaum in diese Gegend und wenn doch, dann
bevorzugten diese ein Hotel oder eine Pension in der
Kreisstadt oder wenigstens in einer Ortschaft und wären
kaum in so ein abgelegenes Hotel abgestiegen. Natürlich
meldete schon der ein oder andere Bauer sein Interesse an
dem Hof an, denn immerhin gehörte zum Hof ein
beachtliches Waldgebiet, ausgedehnte Wiesen und er hatte
seine eigene Strom und Wasserversorgung. Doch trotz
dieser Vorzüge sprangen die Interessenten schon bald
wieder ab, denn es zeigte sich, dass der Hof, mit all seinen


