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Strelitz, 6.9.44

Ich habe naturlich nicht immer getrunken, es ist sogar
nicht sehr lange her, dal’ ich mit Trinken angefangen habe.
Fruher ekelte ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal
ein Glas Bier; Wein schmeckte mir sauer, und der Geruch
von Schnaps machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit,
da es mir schlecht zu gehen anfing. Meine Geschafte liefen
nicht so, wie sie sollten, und mit den Menschen hatte ich
auch mancherlei Missgeschick. Ich bin immer ein weicher
Mensch gewesen, ich brauchte die Sympathie und
Anerkennung meiner Umwelt, wenn ich mir das auch nicht
merken lielS und stets sehr selbstbewul3t und sicher auftrat.
Das Schlimmere war, dalS ich das Gefuhl bekam, auch
meine Frau wende sich von mir ab. Es waren zuerst
unmerkliche Zeichen, Dinge, die ein anderer ganz
ubersehen hatte. Zum Beispiel vergalS sie, mir bei einem
Geburtstag in unserem Hause Kuchen anzubieten; ich esse
zwar nie Kuchen, aber fruher bot sie mir trotzdem stets
welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein



Spinnweb in meinem Zimmer uber dem Ofen. Ich ging alle
Zimmer ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in
meinem. Ich wollte eigentlich abwarten, wie lange sie es so
treiben wirde mir zum Arger, aber am vierten Tage hielt
ich es nicht mehr aus und sagte es ihr. Darauf wurde das
Spinnweb entfernt. Ich sagte es ihr naturlich ziemlich
scharf. Ich wollte mir um keinen Preis merken lassen, wie
sehr ich unter diesen Krankungen wund meiner
Vereinsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem
Fullabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf
meiner Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine
Geldauszahlung verweigert; es hatte sich  wohl
herumgesprochen, dalS ich Verluste erlitten hatte. Der
Bankvorsteher, ein Herr Alf, tat sehr liebenswurdig, sprach
von vorubergehenden Schwierigkeiten und erbot sich
sogar, mit seiner Zentrale wegen eines Sonderkredits fur
mich zu telefonieren. Ich lehnte das naturlich ab, ich war
lachelnd und sicher wie immer gewesen. Aber ich hatte gut
gemerkt, dals er mir dieses Mal nicht wie sonst meist eine
Zigarre angeboten hatte, dieser Kunde lohnte ihm das wohl
nicht mehr. Sehr niedergedruckt ging ich durch einen
schwer herabrauschenden Herbstregen nach Hause. Ich
war noch gar nicht in eigentlichen Schwierigkeiten; es war
nur eine gewisse Stagnation in meinen Geschaften
eingetreten, die zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan
sicher noch zu uberwinden gewesen ware. Aber gerade
diesen Elan vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu
niedergedruckt von all dem stummen Milsfallen, dem ich
begegnete.



Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der
Stadt in eigener Villa, und die Stralse dorthin ist noch nicht
ausgebaut), wollte ich vor der Tur meine schmutzigen
Schuhe reinigen, doch gerade heute fehlte der Fullabtreter.
Argerlich schloss ich auf und rief ins Haus nach meiner
Frau. Es dunkelte schon, aber nirgends sah ich Licht, und
Magda kam auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber
nichts erfolgte. Ich befand mich in einer hochst fatalen
Situation: ich stand im Regen vor der Tur meiner eigenen
Villa und konnte nicht ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz
und Diele argerlich beschmutzen, und das alles, weil meine
Frau vergessen hatte, den FulSabtreter hinauszulegen, und
zu einer Zeit nicht zur Stelle war, wo ich, wie sie genau
wulste, von der Arbeit heimkam. SchlieSlich mulste ich
mich uberwinden: ich ging vorsichtig auf Zehenspitzen ins
Haus. Als ich mich auf einen Stuhl in der Diele setzte, um
die Schuhe auszuziehen, und dafur Licht machte, sah ich,
dalS all meine Vorsicht nichts genutzt hatte: auf dem
zartgrunen Dielenteppich waren die halSlichsten Flecke
entstanden. Ich habe Magda immer gesagt, dal’ solch ein
empfindliches Resedagrun nichts fur die Diele sei, aber sie
hatte ja gemeint, wir beide seien ja wohl alt genug, ein
billchen aufzupassen, und die Else (unser Dienstmadchen)
benutze ja sowieso den Hintereingang und sei gewohnt, im
Hause auf Pantoffeln zu gehen. Ich zog sehr argerlich
meine Schuhe aus, und gerade als ich den zweiten auszog,
sah ich Magda, die eben aus der Tur kam, die die
Kellertreppe verdeckt. Der Schuh entglitt mir und fiel mit
Poltern auf den Teppich, einen abscheulichen Fleck
machend.



»PalS doch ein bilSchen auf, Erwin!« rief Magda sehr
argerlich. »Wie der schone Teppich wieder aussieht. Kannst
du dir nicht angewohnen, die Fulle ordentlich
abzutreten?!«

Die offene Ungerechtigkeit in diesem Vorwurf emporte
mich, aber noch hielt ich an mich.

»Wo in aller Welt hast du blofS gesteckt?« fragte ich, sie
noch immer anstarrend. »Ich habe mindestens zehnmal
nach dir gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte
Magda kuhl. »Aber was hat das mit meinem Teppich zu
tun?«

»Es ist ebensogut mein Teppich wie der deineg,
antwortete ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht gerne
beschmutzt. Aber wenn kein Abtreter vor der Tur liegt -!«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tur? Naturlich liegt er
vor der Tur!«

»Es liegt keiner davor!« rief ich mit Nachdruck. »Bitte,
uberzeuge dich selbst!«

Aber sie dachte gar nicht daran, vor die Tur zu gehen.

»Wenn Else eben vergessen bat, ihn hinzulegen, so
hattest du die Schuhe gut auf dem Vorplatz ausziehen
konnen! Jedenfalls hattest du nicht den einen Schuh hier
mit solchem Plumps auf den Teppich zu werfen brauchen!«

Ich sah sie, stumm vor Arger, nur emport an.

»Ja«, sagte sie, »da schweigst du. Wenn man dir
Vorwurfe macht, schweigst du. Aber mir machst du standig
Vorwturfe ...«

Ich fand keinen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich
sagte doch: »Wann habe ich dir Vorwurfe gemacht?«



»Eben erst«, antwortete sie rasch, »einmal, weil ich auf
dein Rufen nicht gekommen bin, und ich mulSte doch nach
der Heizung sehen, weil Else heute ihren freien
Nachmittag hat. Und dann, weil der Abtreter nicht vor der
Tur liegt. Aber ich kann doch unmoglich bei all meiner
Arbeit auch noch jede Kleinigkeit, die Else zu tun hat,
kontrollieren.«

Ich nahm mich zusammen. Ich fand im stillen, Magda
hatte in allen Punkten unrecht. Aber laut sagte ich: »Wir
wollen uns nicht streiten, Magda. Ich bitte dich, mir zu
glauben, dafll ich die Flecke nicht mit Absicht gemacht
habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer
ziemlich scharf, »dalS ich dich weder mit Absicht habe
rufen noch mit Absicht habe warten lassen.«

Ich schwieg dazu. Bis zum Abendessen hatten wir uns
beide wieder ziemlich in der Gewalt, eine ganz vernunftige
Unterhaltung kam sogar zustande, und plotzlich hatte ich
den Einfall, eine Flasche Rotwein, die mir irgend jemand
mal geschenkt hatte, und die seit Jahren im Keller stand,
heraufzuholen. Ich weils wirklich nicht, wieso ich auf diese
Idee kam. Vielleicht 1oste das Gefuhl unserer Aussohnung
bei mir den Gedanken an etwas Festliches, wie Trauung
oder Taufe aus. Magda war auch ganz uberrascht, lachelte
aber beifallig. Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir
an diesem Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam
sogar in eine heitere Stimmung und brachte es fertig,
Magda allerlei vom Geschaft, das mir so viel Sorgen
machte, zu erzahlen. Naturlich sprach ich kein Wort von
diesen Sorgen, sondern ich log im Gegenteil meine



Misserfolge in Erfolge um. Magda horte mir so interessiert
wie schon lange nicht zu. Ich hatte das Gefuhl, dals die
Entfremdung zwischen uns vollig geschwunden war, und in
der Freude daruber schenkte ich Magda hundert Mark,
damit sie sich etwas recht Hubsches kaufen konnte: ein
Kleid oder einen Ring oder wonach sonst ihr Herz stand.



Ich habe mich spater oft gefragt, ob ich an diesem Abend
wohl vollig betrunken gewesen bin. Naturlich bin ich das
nicht gewesen, davon hatten sowohl Magda als auch ich
etwas gemerkt. Dennoch habe ich an diesem Abend den
ersten Rausch meines Lebens gehabt. Ich schwankte nicht,
ich lallte nicht. Das hatten diese anderthalb Glas muffigen
Rotweins selbst bei einem so nuchternen Menschen wie
mir nicht bewirken konnen, aber doch hatte mir der
Alkohol die ganze Welt verwandelt. Er spiegelte mir vor,
dall es keine Entfremdung und keinen Streit zwischen
Magda und mir gegeben hatte, er verwandelte meine
geschaftlichen Sorgen in Erfolge, in solche Erfolge, dald ich
sogar hundert Mark zu verschenken hatte, Kkeine
betrachtliche Summe gewil5, aber in meiner Lage war
schlielSlich keine Summe ganz unbetrachtlich. Als ich am
nachsten Morgen erwacht war und alle Geschehnisse von
dem vergessenen Fulsabtreter bis zum verschenkten
Hundertmarkschein an meinem geistigen Auge
voruberziehen liel5, da wurde mir erst klar, wie schmahlich
ich an Magda gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur uber



meine geschaftliche Lage getauscht, nein, ich hatte diese
Tauschung auch noch durch ein Geldgeschenk
untermauert, um sie noch glaubhafter zu machen, etwas,
das juristisch wohl >Betrug<« genannt werden wurde. Aber
das Juristische war ganz gleichgultig, das Menschliche
allein war wichtig, und das Menschliche an dieser Sache
war einfach furchtbar. Ich hatte zum erstenmal in unserer
Ehe Magda wissentlich betrogen - und warum? Warum in
aller Welt?! Fur gar nichts - ich hatte ja von all diesen
Dingen wunderbar schweigen konnen, wie ich bisher von
ihnen geschwiegen hatte. Niemand zwang mich zum
Sprechen. Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte mich dazu
gebracht. Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in
vollem Umfange erfal3t hatte, welch Lugner der Alkohol ist
und wie er dazu aus ehrlichen Menschen Lugner macht,
schwor ich mir zu, nie wieder einen Tropfen Alkohol zu
trinken und auch auf das ab und zu bisher genossene Glas
Bier zu verzichten.

Aber was sind Vorsatze, was sind Entwurfe -? Ich hatte
mir ja auch an diesem Morgen der Ernuchterung
zugeschworen, wenigstens die gestern Abend zwischen
Magda und mir aufgekommene warmere Stimmung zu
nutzen und es nicht wieder zu einer Entfremdung oder gar
zu einem Streit kommen zu lassen. Und doch vergingen
nicht viele Tage, und wir stritten uns schon wieder. Es war
eigentlich vollig unbegreiflich: vierzehn Jahre unserer Ehe
waren praktisch ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im
funfzehnten war es, dals wir nicht mehr ohne Streiten leben
konnten. Manchmal schien es mir geradezu lacherlich,
uber was fur Dinge alles wir miteinander in Streit gerieten.



Es schien, als mulSten wir uns zu bestimmten Zeiten
streiten, ganz gleich warum. Auch das Streiten scheint wie
ein Gift zu sein, an das man sich rasch gewohnt und ohne
das man bald nicht mehr leben kann. Zuerst bewahrten wir
naturlich angstlich die Form, wir suchten moglichst
sachlich beim Streitgegenstand zu bleiben und alles
personlich Krankende zu vermeiden.

7.9.44

Auch legte uns die Anwesenheit unseres Kkleinen
Hausmadchens Else Hemmungen auf. Wir wulSten, sie war
neugierig und trug alles weiter, was sie erfuhr. Damals
ware es mir noch unaussprechbar schrecklich gewesen,
wenn irgend jemand in der Stadt von meinen Sorgen und
unseren Streitereien erfahren hatte. Nicht sehr viel spater
freilich war es mir vollkommen gleichgultig geworden, was
die Menschen von mir dachten und sprachen, und, was das
Schlimmere war, ich hatte auch alle Scham vor mir selbst
verloren.

Ich habe gesagt, dalS Magda und ich uns an fast
taglichen Streit gewohnten. Freilich waren das eigentlich
nur Quengeleien, kleine Sticheleien um ein Garnichts,
etwas, das die zwischen uns immer wieder auftauchenden
Spannungen ein wenig erleichterte. Auch das war
eigentlich ein Wunder, aber kein schones: viele Jahre
hatten Magda und ich eine ausgesprochen gute Ehe
gefuhrt. Wir hatten uns aus Liebe geheiratet, damals waren
wir alle beide sehr kleine Angestellte gewesen, jeder mit
einem Handkofferchen, so waren wir zusammengelaufen.
Ach, die herrliche entbehrungsreiche Zeit unserer ersten



Ehejahre - wenn ich heute daran zuruckdenke! Magda war
eine wahre Haushaltskunstlerin, manche Woche kamen wir
mit zehn Mark aus, und es kam uns vor, als lebten wir
dabei wie die Fursten. Dann kam die wagemutige, von
immerwahrender Anspannung erfullte Zeit, da ich mich
selbstandig machte, da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes
Geschaft aufbaute. Es gluckte - o du lieber Himmel, wie
uns damals alles gluckte! Wir brauchten nur etwas
anzufassen, unseren Fleils und unseren Eifer einer Sache
zuzuwenden, und schon gelang sie, bluhte auf wie eine
gutgepflegte Blume, trug uns Fruchte ... Kinder blieben uns
versagt, so sehr wir uns nach ihnen auch sehnten. Magda
hatte einmal eine Fehlgeburt, von da an war es mit allen
Aussichten auf Kinder vorbei. Aber wir liebten uns darum
nicht weniger. Viele Jahre unserer Ehe waren wir immer
wieder frisch verliebt ineinander. Ich habe nie eine andere
Frau als Magda begehrt. Sie machte mich vollkommen
glucklich, und mit mir ist es ihr wohl auch nicht anders
gegangen.

Als dann das Geschaft lief, als es jenen Umfang erreicht
hatte, der ihm durch die GrofSe unserer Stadt und unseres
Landkreises gegeben war, einen Umfang, uber den hinaus
eine Erweiterung nur durch vollige Anderung all unserer
Lebensumstande und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
moglich war, als also das brennende Interesse etwas zu
erlahmen begann, kam als Ersatz der Erwerb des eigenen
Grundstucks vor der Stadt, der Bau unserer Villa, die
Anlage unseres Gartens, die Einrichtung, die uns nun fur
den Rest unseres Lebens begleiten sollte - alles Dinge, die
uns wieder eng aneinanderbanden und uns die Abkuhlung,



die in unseren Ehebeziehungen eingetreten war, nicht
merklich werden lieSen. Wenn wir uns nicht mehr so wie
fruher liebten, wenn wir nicht mehr so oft und heils
nacheinander begehrten, so empfanden wir das nicht als
einen Verlust, sondern als etwas Selbstverstandliches: wir
waren eben allgemach alte Eheleute geworden, was uns
geschah, geschah allen, war etwas Naturliches. Und, wie
gesagt, die Kameradschaft beim Planen, Bauen, Einrichten
ersetzte uns das Verlorene vollkommen, aus Liebesleuten
waren wir Kameraden geworden, wir entbehrten nichts.

Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von der
tatigen Mithilfe in meinem Geschaft freigemacht, ein
Schritt, den wir beide damals als selbstverstandlich
ansahen. Sie hatte jetzt eine grofSere eigene Haushaltung;
der Garten und ein biRchen Federvieh erforderten auch
Pflege, und der Umfang des Geschaftes gestattete ohne
weiteres die Einstellung einer neuen Hilfskraft. Spater
sollte sich zeigen, wie verhangnisvoll sich das Ausscheiden
Magdas aus meinem Betrieb auswirken sollte. Nicht nur,
daS wir dadurch wiederum ein gut Teil unserer
gemeinsamen Interessen verloren, auch stellte sich heraus,
dal® ihre Mithilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei
weitem aktiver als ich, unternehmungslustiger, auch war
sie viel geschickter als ich im Umgang mit den Menschen
und vermochte sie auf eine leichte, scherzhafte Weise
gerade dahin zu bekommen, wo sie die Leute haben wollte.
Ich war das vorsichtige Element in unserer Gemeinschaft
gewesen, die Bremse gewissermalden, die eine zu gewagte
Fahrt hemmte und sicherte. Im Geschaftsverkehr selbst
hatte ich die Neigung, mich moglichst zuruckzuhalten,



mich niemandem aufzudrangen und nie um etwas zu bitten.
Es war demnach unvermeidlich, dall nach Magdas
Ausscheiden die Geschafte erst einmal im alten Gleise
weitergingen, dals wenig Neues dazukam und dalS dann
allmahlich, ganz langsam, Jahr um Jahr, ihr Umfang
zurickging. Uber alle diese Dinge bin ich mir freilich erst
viel spater klar geworden, zu spat, als es schon nichts mehr
zu retten gab. Damals, als Magda ausschied, war ich eher
etwas erleichtert: ein Mann, der seine Firma allein vertritt,
genielst bei den Menschen ein grofSeres Ansehen als der,
dem die Frau in alles hineinreden kann.



Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte ich, wie
fremd Magda und ich uns in den Jahren geworden waren,
da sie ihre Hauswirtschaft besorgte und ich den Geschaften
vorstand. Die ersten Male empfand ich wohl noch etwas
wie Scham uber unser Sichgehenlassen, und wenn ich
merkte, dalS ich Magda verletzt hatte, dall sie gar mit
verweinten Augen umherging, schmerzte mich das fast so
sehr wie sie selbst, und ich gelobte mir Besserung. Aber
der Mensch gewohnt sich an alles, und ich furchte beinahe,
er gewohnt sich am raschesten, in einem Zustand von
Erniedrigung zu leben. Es kam der Tag, da ich beim
Anblick von Magdas verweinten Augen mir nicht mehr
Besserung gelobte, sondern mit einer mit erschrockenem
Staunen untermischten Befriedigung mir sagte: >Diesmal
habe ich es dir aber ordentlich gegeben! Immer gewinnst
du mit deiner raschen Zunge doch nicht die Oberhand uber
mich!< Ich fand es schrecklich, dals ich so empfand, und
doch fand ich es richtig, es befriedigte mich, so zu
empfinden, so paradox dies auch klingen mag. Von da an



war es nur ein kleiner Schritt bis dahin, wo ich sie bewulst
zu verletzen suchte.

In jenem aullerst Kkritischen Zeitpunkt unserer
Beziehungen waren die Lebensmittellieferungen fur die
Gefangnisverwaltung wie alle drei Jahre neu
ausgeschrieben. Wir haben in unserem Ort (gerade nicht
zum Entzucken seiner Einwohner) das Zentralgefangnis
der Provinz liegen, das standig etwa funfzehnhundert
Haftlinge in seinen Mauern birgt. Seit neun Jahren hatten
wir diese Lieferungen schon, Magda hatte sich seinerzeit
sehr darum bemuht, sie zu erhalten. Bei den beiden
spateren Vergebungen hatte sie immer nur einen kurzen
Hoflichkeitsbesuch bei dem entscheidenden Oberinspektor
der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war uns ohne
weiteres zugefallen. Ich sah diese Lieferung fur einen so
selbstverstandlichen Teil meines Geschaftes an, dals ich
auch diesmal nicht weiter Aufhebens von der Sache
machte: ich lielsS das alte Angebot, dessen Preisgestaltung
sich nun schon seit neun Jahren bewahrt hatte,
abschreiben und einreichen. Ich uberlegte auch einen
Besuch bei dem entscheidenden Oberinspektor, aber alles
lief ja in seinen eingelaufenen Bahnen; ich wollte nicht
aufdringlich erscheinen, ich wulSte, der Mann war mit
Arbeit uberlastet - kurz, ich hatte mindestens zehn gute
Grunde, den Besuch zu unterlassen.

Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
als mich ein Schreiben der Gefangnisverwaltung mit
wenigen durren Worten dahin unterrichtete, dalS mein
Angebot abgelehnt und dalS die Lieferungen einer anderen
Firma zugeschlagen worden seien. Mein erster Gedanke



war der: dalS nur Magda nichts davon erfahrt! Dann nahm
ich meinen Hut und eilte zu dem Oberinspektor, jetzt den
Besuch zu machen, der drei Wochen {fruher sinnvoll
gewesen ware. Ich wurde hoflich, aber kuhl aufgenommen.
Der Oberinspektor bedauerte, dald die alte
Geschaftsverbindung nun unterbrochen sei. Er habe aber
gar nicht anders handeln konnen, da ein Teil der von mir
genannten Preise langst uberholt gewesen sei, mal nach
der hoheren, mal nach der niedrigeren Seite hin. Im
ganzen gleiche es sich wohl etwa aus, aber mein Angebot
habe nun eben auf die maligebenden Herren - ich moge
seine Offenheit verzeihen - einfach einen schlechten
Eindruck gemacht, als sei es meiner Firma ganz
gleichgultig, ob sie den Zuschlag erhalte oder nicht. Ich
erfuhr weiter, dalS eine ganz junge, mit allen Mitteln
aufstrebende Firma, die mir schon einige Male Arger
bereitet hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger aus dem
Rennen hervorgegangen war. Zum Schluss druckte der
Oberinspektor noch in aller Hoflichkeit die Hoffnung aus, in
drei Jahren wieder mit meiner Firma in die alte Verbindung
treten zu konnen, und ich war entlassen -!

Ich wulste, ich hatte mir in dem Gefangnisburo nichts
von meiner Besturzung, ja, meiner Verzweiflung uber
diesen Fehlschlag anmerken lassen; ich hatte meine
Erkundigung halb mit Hoflichkeit, halb mit Neugier nach
dem Namen des glucklichen Gewinners frisiert. Als ich
aber wieder draullen vor den schweren Eisentoren des
Gefangnisses stand, als der letzte Riegel rasselnd hinter
mir zugeschoben war, sah ich in den hellen Sonnenschein
dieses wunderbaren Fruhlingstages wie jemand, der



soeben aus einem schweren Traum erwacht ist und noch
nicht weils, ob er nun wirklich wach ist oder ob er noch
immer unter dem Alpdruck des Traumes seufzt. Ich seufzte
noch unter ihm, umsonst hatte das eiserne Gittertor mich
zur Freiheit entlassen, ich blieb gefangen in meinen Sorgen
und Misserfolgen.

Es war mir jetzt unmoglich, in die Stadt und auf mein
Kontor zu gehen, vor allem aber mulSte ich mich erst
sammeln, ehe ich vor Magda trat - ich ging fort von der
Stadt und den Menschen, ich ging in die Felder und Wiesen
hinaus, immer weiter fort, als konnte ich mir und meinen
Sorgen entlaufen. Ich habe aber an diesem Tage nichts von
dem frischen Smaragdgrun der jungen Saaten gesehen, ich
habe nicht das eilige Glucksen der Bache und die
Trommelwirbel der Lerchen in der blaugoldenen Luft
gehort: ich war grenzenlos allein mit mir und meinem
Missgeschick. Mein Herz war so ubervoll davon, dalS nichts
anderes mehr hineinkonnte.

Ich war mir ganz klar daruber, dalS dies fur mein
Geschaft nicht mehr ein kleiner Fehlschlag war, der mit
einem achselzuckenden Bedauern hingenommen werden
konnte: die Lieferung der Nahrungsmittel fur
funfzehnhundert Menschen war selbst bei bescheidenem
Nutzen ein so wesentlicher Teil meines Umsatzes, dalS sie
nicht ohne einschneidende Veranderungen meines ganzen
Betriebes hingenommen werden konnte. An einen Ersatz
fur diesen Ausfall war bei dem Mangel ahnlicher
Gelegenheiten in unserer bescheidenen Provinzstadt nicht
zu denken. Aulerste Tatkraft hatte die Zahl der
Einzelgeschafte um einige Dutzend steigern konnen, aber



ganz abgesehen davon, dalS dies noch lange keinen Ersatz
fur den Ausfall bedeutete, fuhlte ich mich gerade jetzt zu
dieser aulSersten Tatkraft ganz unfahig. Aus irgendwelchen
Grunden war ich schon seit fast einem Jahr unfrisch. Immer
mehr neigte ich dazu, den Dingen ihren Lauf zu lassen und
mich nicht zu sehr zu erregen. Ich war ruhebedurftig -
warum weils ich nicht. Vielleicht wurde ich fruh alt. Es war
mir klar, dall ich mindestens zwei Angestellte wurde
entlassen mussen, aber auch das beruhrte mich nicht
einmal so sehr, obwohl ich wulSte, wie sehr daruber
geschwatzt werden wurde. Nicht das Geschaft bekuimmerte
mich im Augenblick, sondern Magda. Immer wieder war
mein Hauptgedanke, meine Hauptsorge: dalS blols Magda
nichts davon erfahrt! Wohl sagte ich mir, dal ich auf die
Dauer die Entlassung von zwei Angestellten und den
Verlust der Lieferungen uberhaupt nicht vor ihr verbergen
konnte. Aber ich log mir vor, dalS alles darauf ankomme,
dalS sie nicht gerade jetzt davon erfuhre, dall ich in einigen
Wochen vielleicht doch den einen oder anderen Ersatz
gefunden haben konnte. Dann hatte ich wieder einen hellen
Augenblick. Ich blieb stehen, stiel8 mit dem Fuls energisch
gegen einen Stein im Staube des Weges und sagte zu mir:
>Da Magda doch davon erfahren wird, ist es besser, sie
erfahrt es durch mich als durch anderer Leute Mund, und
es ist wiederum besser, sie erfahrt es heute, als
irgendwann. Mit jedem Tag, den du dies aufschiebst, wird
das Gestandnis schwerer. SchliefSlich habe ich kein
Verbrechen begangen, sondern nur eine Nachlassigkeit.¢
Ich stielS wieder mit dem Fuls gegen den Stein: >Ich werde
Magda einfach bitten, mir wieder im Geschaft zu helfen.



Das versohnt sie mit meinem Misserfolg und bringt mir und
dem Betrieb nur Nutzen. Ich bin wirklich nicht sehr frisch
und kann eine Hilfskraft gut gebrauchen ...!< Aber diese
hellen Augenblicke gingen schnell voruber. Ich hatte stets
so viel auf die Achtung der Leute und vor allem auf die
Magdas gegeben. Ich hatte stets peinlich darauf gesehen,
dald ich als der Chef respektiert wurde. Ich konnte es auch
jetzt, gerade jetzt, nicht ubers Herz bringen, von dieser
Wiurde ein Jota abzulassen und mich gerade vor Magda zu
demutigen. Nein, ich war entschlossen, die Sache selbst zu
meistern, komme, was wolle. Ich mochte mir auch nicht
von einer Frau helfen lassen, mit der ich mich fast taglich
zankte. Es war klar vorauszusehen, dalS sich diese
Zankereien bis ins Kontor fortsetzen wurden - sie wurde
dort auf ihrem Willen beharren, ich wurde widersprechen,
sie wurde mir meine Misserfolge vorwerfen - o0 nein,
unmoglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fuld auf, aber diesmal in
den Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte keine
Ahnung, wohin mich meine FulSe getragen hatten, so sehr
war ich in meine Sorgen versponnen gewesen. Ich stand in
einem Dorf, nicht ubermalsig weit von meiner Vaterstadt
entfernt, einem Dorf, das wegen einiger reizender
Birkenwaldchen und  eines Sees ein  beliebter
Fruhlingsausflugsort meiner Mitburger ist. Aber an diesem
Wochentag-Vormittag gab es hier noch keine Ausflugler,
dafur ist man bei uns daheim zu fleifSig. Ich stand gerade
vor dem Gasthof, und ich spurte, dalS ich Durst hatte. Ich
trat in die niedrige, weite, aber dunkle Schankstube ein.
Ich hatte sie immer nur erfullt von vielen Stadtern gesehen,



die fruhlingshaft hellen Kleider der Frauen hatten den
Raum heller gemacht und ihm trotz seiner Niedrigkeit
etwas Beschwingtes gegeben. Denn, wenn die Stadter hier
waren, hatten die Fenster offengestanden, auf den Tischen
lagen dann bunte Decken, und uberall gab es in hohen
Vasen helle Straulse von Birken. Jetzt war der Raum
dunkel, auf den Tischen lag gelblich-braunliches
Wachstuch, es roch stickig, denn die Fenster waren fest
verschlossen. Hinter der Theke stand ein junges Madchen,
dessen Haare schlecht zurechtgemacht und dessen
Schurze schmutzig war, es flusterte eifrig mit einem jungen
Kerl, der nach seiner kalkbespritzten weilsen Kleidung ein
Maurer zu sein schien. Mein erster Impuls war der,
umzukehren. Aber mein Durst und noch mehr das Gefuhl,
sofort wieder meinen Sorgen ausgeliefert zu sein, lielSen
mich statt dessen an die Theke treten.

»Geben Sie mir was zu trinken, irgendwas, das den
Durst 10scht«, sagte ich.

Ohne aufzusehen lieR das Madchen Bier in ein Glas
laufen, ich sah zu, wie der Schaum uber den Rand troff.
Das Madchen schloss den Bierhahn, wartete einen
Augenblick, bis der Schaum sich gesetzt hatte, und liels
noch einen Schuss Bier nachlaufen. Dann schob sie mir,
wiederum ohne ein Wort, das Glas uber den stumpfen Zink
zu. Es machte sich wieder an sein Flustern mit dem
Maurerburschen, bisher hatte es mich noch nicht mit
einem Blick angesehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es bedachtig.
Schluck fur Schluck, ohne einmal abzusetzen, leer. Es
schmeckte frisch, prickelnd und leicht bitter, und indem es



meinen Mund passierte, schien es in ihm etwas von einer
Helle und Leichtigkeit zu hinterlassen, die vorher nicht in
ihm gewesen war.

>Geben Sie mir noch einmal von demc¢, wollte ich sagen,
besann mich aber anders. Ich hatte vor dem jungen
Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes Glas stehen
sehen, das man bei uns eine »Stange« nennt und in dem
gewohnlich Korn ausgeschenkt wird.

»Ich mochte auch solch eine Stange«, sagte ich
plotzlich. Wie ich, der ich mein Lebtag keinen Schnaps
getrunken, der ich immer eine tiefe Abneigung gegen den
Geruch von Schnaps gehabt habe, dazu kam, weils ich nicht
zu sagen. In jenen Tagen anderten sich alle Gewohnheiten
meines Lebens, geheimnisvollen Einflussen war ich
ausgeliefert, und genommen war mir die Kraft, ihnen zu
widerstehen.

Zum ersten Male sah mich jetzt das Madchen an.
Langsam hob sie die etwas kornigen Lider und blickte mich
mit hellen, wissenden Augen an.

»Mit Schnaps?« fragte es.

»Mit Schnaps«, sagte ich. Das Madchen griff nach einer
Flasche, und ich uberlegte mir, ob mich je in meinem Leben
ein weibliches Wesen schon einmal so schamlos wissend
angeschaut hatte. Dieser Blick schien bis auf den Grund
meines Mannestums dringen zu wollen, als mochte er
erfahren, was ich als Mann gelte; ich empfand ihn wie
etwas Korperliches, etwas schmerzlich suls Beleidigendes,
als sei ich nackt ausgezogen worden vor diesen Augen.

Das Glas war gefullt, es wurde zu mir uber den Zink
geschoben, die Lider hatten sich wieder gesenkt, das



Madchen wandte sich an den Burschen; mein Urteil war
gesprochen. Ich hob das Glas, zogerte - und schuttete den
Inhalt in einem plotzlichen Entschluss in die Mundhohle. Es
brannte atemraubend, dann verschluckte ich mich, zwang
die Flussigkeit aber doch die Kehle hinunter. Ich fuhlte sie
brennend und beizend hinunterrinnen - und in meinem
Magen entstand ein plotzliches Gefuhl von Warme, einer
wohltuenden, heiteren Warme. Dann mulste ich mich am
ganzen Leibe schutteln. Der Maurer sagte halblaut: »Die
sich so schutteln, das sind die Schlimmsten«, und das
Madchen lachte kurz. Ich legte eine Mark auf den Zink und
verliels ohne ein weiteres Wort die Gaststatte.

Der Fruhlingstag empfing mich mit sonniger Warme und
leichtem, seidenfeinem Wind, aber als ein Verwandelter
kehrte ich in ihn zuruck. Aus der Warme in meinem Magen
war eine Helligkeit in meinen Kopf emporgestiegen, mein
Herz pochte frei und stark. Jetzt sah ich das Smaragdgrun
der jungen Saaten, jetzt horte ich die Lerchenwirbel im
Blau. Meine Sorgen waren von mir abgefallen. >Es wird
sich alles schon einmal regeln¢, sagte ich mir heiter und
schlug den Weg heimwarts ein. >Warum sich jetzt schon
daruber plagen?< Ehe ich in die Stadt kam, kehrte ich noch
in zwei weiteren Gasthausern ein und trank in jedem noch
solch ein Stangchen, um die rasch verfliegende Wirkung
wiederzuholen und zu verstarken. Mit einem leichten, aber
nicht unangenehmen Benommenheitsgefuhl langte ich zu
Hause gerade zur rechten Zeit fur das Mittagessen an.



Ich war mir klar daruber, dalS ich vor meiner Frau nun
nicht nur den Fehlschlag in den Lebensmittellieferungen,
sondern auch mein Trinken verheimlichen mulfSte. Aber ich
fuhlte mich im Augenblick der ganzen Welt so uberlegen,
dalS ich uberzeugt war, dies wurde mir nicht die geringste
Schwierigkeit machen. Ich verweilte langer als sonst im
Badezimmer und wusch mich nicht nur besonders
sorgfaltig, sondern putzte mir auch lange und grundlich die
Zahne, um jeden Alkoholgeruch zu vertreiben. Ich wulste
noch nicht, welche Haltung ich Magda gegenuber
einnehmen sollte, aber ein dunkles Gefuhl warnte mich
davor, zu gesprachig zu sein - wofur ich eine starke
Neigung verspurte -, besser wurde vielleicht eine ruhige
Pose gehaltenen Ernstes sein. Die Suppe war schon
aufgefullt, und Magda erwartete mich bereits, als ich
eintrat. Ich gab ihr fluichtig die Hand und machte ein paar
Bemerkungen uber das herrliche Fruhlingswetter. Sie
stimmte mir zu und erzahlte einiges von den jetzt
dringenden Bestellarbeiten im Garten, auch bat sie mich,
ihr heute Abend eine bestimmte Gemusesamerei, deren



Fehlen sie eben erst bemerkt habe, aus der Stadt
mitzubringen. Ich sagte ihr prompteste Erledigung zu, und
so kamen wir ohne jede Fahrnis uber die Suppe. Ich merkte
wohl, dalS mich Magda ab und zu prufend, beinahe mit
stummer Frage, von der Seite ansah, aber in dem Gefuhl,
dalS mir unmoglich etwas angemerkt werden konnte und
dalS alles vorzuglich ging, beachtete ich diese Blicke nicht.
Ubrigens erinnere ich mich, daR ich an diesem Mittag die
Suppe mit besonderem Appetit als.

Else raumte die Teller ab und flusterte dabei meiner
Frau irgendeine Kuchenfrage zu, durch die Magda
veranlalSt wurde, aufzustehen und mit Else in die Kuche zu
gehen, wohl um irgend etwas abzuschmecken oder zu
tranchieren. Ich blieb allein im Speisezimmer, auf den
Fleischgang wartend. Ich dachte an nichts Besonderes, ich
war von einer heiteren Zufriedenheit erfullt, das Leben
gefiel mir. Keine Ahnung hatte ich von dem, was ich nun
sofort tun wurde. Plotzlich - mir selbst uberraschend -
stand ich auf, schlich eilig auf den Zehenspitzen zur
Anrichte, offnete die untere Tur und richtig - da stand noch
die Rotweinflasche, die wir an jenem verhangnisvollen
Novemberabend, als unsere Streitereien begannen,
angetrunken hatten! Ich hob sie gegen das Licht: sie war,
wie ich es nicht anders erwartet hatte, noch halb gefullt.
Ich hatte keine Zeit zu verlieren, jeden Augenblick konnte
Magda zuruckkommen. Mit den Nageln zog ich den
ziemlich weit in den Hals getriebenen Korken heraus,
setzte die Flasche an den Mund und trank, trank aus der
Flasche wie ein alter Saufer! (Aber was sollte ich tun? Fur
die Benutzung eines Glases war keine Zeit, ganz abgesehen



davon, dalS ein benutztes Glas eine verraterische Spur
gewesen ware.) Ich nahm drei, vier sehr kraftige Schlucke,
hielt die Flasche wieder gegen das Licht und sah, daf§ in ihr
nur ein schabiger Rest war. Ich trank auch ihn aus,
verkorkte die Flasche wieder, schloss die Anrichtentur ab
und schlich an meinen Platz zuruck. In mir wogte es, mein
Magen, gereizt durch die plotzliche starke Alkoholzufuhr,
machte einige krampfhafte Bewegungen, vor meinen Augen
lag feuriger Nebel, und Stirn und Hande waren
schweilSnals. Ich hatte gewaltig zu tun, bis zur Ruckkehr
Magdas einigermallen wieder meiner Herr zu werden.
Dann sall ich mit einem Gefuhl angenehmer
Hingegebenheit an meinen Rausch zu Tisch, und nur die
Notwendigkeit, wenigstens pro forma etwas zu essen,
machte mir Schwierigkeiten. Mein Magen schien ein sehr
zerbrechliches Ding, dabei jederzeit bereit, sich zu
emporen; jeden einzelnen Bissen mulSte ich ihm mit
aulSerster Vorsicht zufuhren und bedauerte dabei, durch
diese aus aulleren Rucksichten gebotene Nahrungszufuhr
den still wirkenwollenden Rausch zu storen. Daran, dald es
vielleicht gut ware, ein paar Worte mit Magda zu wechseln,
dachte ich uberhaupt nicht. Dafur beschaftigte mich ein
anderes Problem, das mir plotzlich schwere Sorgen
bereitete. Wohl stand die Rotweinflasche wieder verkorkt in
der Anrichte, aber bei der Genauigkeit, mit der Magda
ihren Haushalt fuhrte, mulste sie binnen kurzem ihre Leere
merken. Unmoglich konnte ich das zulassen, ich mulfSte
rechtzeitig dagegen Vorkehrungen treffen. Aber wie
unglaublich schwierig das war! Die beste Losung wurde
sein, gleich heute nachmittag eine andere Flasche Rotwein



