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1.
Inhaltsverzeichnis

Der Nebel der letzten Tage war in einen staubfeinen
Dauerregen übergegangen. Naßglänzende Schirme
überdachten das Gewimmel der Menschen in den Straßen
von Stockholm. Doppelt und dreifach zurückgeworfen vom
Spiegel der Asphaltdämme schillerten die Farben der
Lichtreklamen. Der Portier des »Grand-Hotel Royal« trat mit
einem großen Schirm bewaffnet aus der schützenden Halle
an die vorfahrenden Autos heran, um die Gäste trocken ins
Haus zu bringen. Unter den wenigen Neugierigen, die trotz
des schlechten Wetters ausharrten, um die Anfahrt der
Gäste zu beobachten, befand sich auch ein Herr in einem
gelben Regenmantel. Man konnte schon sagen, daß dieser
Herr die beste Position erwischt hatte. Er lehnte an der
Hauswand unter einem Balkon, und nur ab und zu huschte
das Licht eines Autoscheinwerfers über den gelben Mantel.
Ein  Streichholz glomm auf. Es war vergebliche Bemühung,
einen speichel- und regenfeuchten Sumatrastummel zum
Glühen zu bringen.

»Dann nicht«, knurrte der Mann und schob den Stummel
für spätere Verwendung in die Manteltasche. Aus dem
emporgeschlagenen Kragen lugte ein gerötetes Gesicht.
Hinter Brillengläsern lagen dunkle Augen wie in einem
Versteck. Die Nase schien mit einem ewigen Schnupfen zu
kämpfen. An ihrem kupferfarbenen Rücken rannen
Regentropfen hinunter. Wenn ein Windstoß den
Mantelkragen lüftete, konnte man das glänzende Blau eines
Gummikragens, eine stark abgenutzte, »gelötete« Krawatte
und den Ansatz einer unmodernen hochgeschlossenen
Weste erkennen. Unter dem Mantel sahen derbe
Hosenrollen hervor, die sich faltig über ein Paar seltsam
gekrümmte Schnürstiefel schmiegten.



»Wo mag Olaf Järnvägen bleiben?« knurrte der Mann und
reckte den Hals. Da sah er, wie gerade eine junge Dame,
vom Portier »beschirmt«, in das Portal trat.

»Oh, Molly Dane, unsere amerikanische Akrobatin! Und
sie kommt allein? Wer hätte sie je ohne Olaf Järnvägen
gesehen?«

Es kamen noch mehrere Autos, aber Järnvägen war nicht
unter den Gästen.

»Das enttäuscht mich«, murmelte der Beobachter.
»Wieder ein Beweis, Nat, daß man in
Herzensangelegenheiten nicht vorschnell urteilen soll! Ich
glaube, ich kann jetzt getrost nach Hause gehen – hier gibt's
nichts mehr zu sehen für mich.«

Er zog den Mantelkragen bis zu den Ohren hinauf und
ging davon.

An der Ecke der Stallgatan nahm er eine Taxe. Es war ein
weiter Weg nach Vasastaden hinaus. Nathanel Wade liebte
die öffentlichen Verkehrsmittel nicht. Man konnte zu oft auf
Bekannte treffen, und außerdem hatte er noch andere
zwingende Gründe, das Mietauto zu bevorzugen. Die Taxe
hielt in der Upsalagatan. Es war eine der stillen Straßen, wie
sie in der Gegend von Vasastaden überall zu finden sind.
Wade zahlte und blickte der schnell davonfahrenden Taxe
noch eine Weile nach. Sein Blick schweifte über die Fenster
der gegenüberliegenden Häuser, hinter deren kleinen,
musselinverhangenen Fenstern traulicher Lampenschein
leuchtete; dann ging er schnell hinüber. Schon nach einigen
Schritten verschluckte ihn ein dunkler Torbogen.
Treppenstufen  knarrten unter hartem Tritt. In der ersten
Etage fingerte er einen Schlüssel aus der Tasche. Eine Tür
öffnete sich quietschend. Das angeknipste Licht beleuchtete
einen kleinen Vorraum, von dem drei Türen abgingen. Durch
eine von ihnen trat Wade in einen einfach eingerichteten
Wohnraum. Eine Schreibtischlampe beleuchtete die Umrisse
eines unmodernen Sofas und anderen Mobiliars. Der



Goldrahmen eines billigen Öldruckes an der Wand
schimmerte auf.

Jemand klopfte.
»Guten Abend, Herr Wade!« Ein grauhaariger Kopf, das

vertrauenswürdige Gesicht eines Hausmütterchens,
erschien im Türspalt. »Ein Herr war hier und wollte Sie
dringend sprechen.«

»Wer?« fragte Wade kurz.
»Ein Herr Torget!«
»Oh, das ist nicht so wichtig!«
Die Frau legte mehrere Briefe und Zeitungen auf den

Tisch.
»Schönen Dank, Frau Järta«, setzte Wade hinzu, »tja,

wenn ich Sie nicht hätte!«
»Dann würden Sie hier in Ihrer Junggesellenbude  wohl

bald Mäuse fangen können«, entgegnete Frau Järta lachend.
»Mäuse, liebe Frau Järta? Das ist eine Idee. Wie Sie aber

auch auf Mäuse kommen konnten!« Wade kicherte vor sich
hin. »Pumpen Sie mir nächstens einen Schirm, Frau Järta, es
regnet wieder Bindfäden, und dieser Mantel scheint nicht
mehr recht dicht zu halten.« Frau Järta nickte nur und schob
Wade zum Tisch, wo sie für ihn das Abendbrot bereitgestellt
hätte.

»Essen!« versetzte sie. »Wenn man Ihnen nicht alles mit
Gewalt aufdrängt, essen Sie überhaupt nichts mehr.«

»Sie sind mein guter Engel, Frau Järta«. gab Wade zu und
drückte ihr die Hand.

Ein halbes Jahr war es her, daß Nathanel Wade
schüchtern an ihre Tür klopfte. Er komme als Nachbar, sagte
er, und ob sie ihm nicht einen Gefallen tun möchte. Frau
Järta war sofort bereit. In dem Wirrwarr von Hausrat des neu
eingezogenen Mieters hing über einem schäbigen Sessel ein
Regenmantel, an dem ein Knopf fehlte. Das war alles. »Ich
habe kein Geschick für weibliche Arbeiten«, sagte Nathanel
Wade lächelnd. Bei dem angenähten Knopf  blieb es nicht.
Frau Järta bemutterte den hoffnungslosen Junggesellen bis



auf den heutigen Tag, obwohl sie für sich selbst, ihren Mann
und ihre erwachsene Tochter schon genügend zu sorgen
hatte. Aber Nathanel Wades Regenmantel war ein Stück
seiner selbst geworden. Er gehörte zu ihm wie die
kupferfarbene Nase zu seinem geröteten Gesicht. Mütter
erwachsener Töchter haben immer Interesse für
Junggesellen. Frau Järta wußte bald, daß Wade
neununddreißig Lenze zählte und im übrigen einen festen
Posten hatte. »Nathanel Wade, Sergeant der Staatspolizei.«
Das klang so gesetzt und sicher. Frau Järta war jedoch
einsichtsvoll genug, um den Einwurf ihrer Tochter gelten zu
lassen, daß der Herr Nachbar jeden aufmerksamen
Beobachter zum Lachen herausfordere. In dieser Beziehung
war Nathanel Wade ein hoffnungsloser Fall. Frau Järta
erwartete durchaus nichts Besonderes von Herrn Wades
Intelligenz. Sein Beruf sagte ihr nicht mehr, als wäre er
Straßenfeger oder Fensterputzer gewesen. Eine Gefahr
schien ihr für Herrn Wade ausgeschlossen. Was konnte ihm
schon passieren, wenn er mal jemandem ein Strafmandat
von zwei Kronen wegen schlechter Beleuchtung des
Fahrrades zuzustellen hatte, oder wenn er aufpassen mußte,
daß den Marktfrauen keine Äpfel gestohlen wurden? – Nein,
Nathanel Wade hatte eine sehr gesicherte Existenz; er hatte
alle Aussicht, noch in bester Verfassung seine Pension
verzehren zu können. Es war aber auch zu dumm, daß Elke
so viel an ihm lächerlich fand. Vater Järta bestärkte sie noch
darin, und gegen die Autorität ihres Gatten und die
jugendliche Überlegenheit ihres Kindes wagte Frau Järta
nicht zu opponieren.

Trotzdem warf sie noch einen liebevollen Blick auf den
essenden Herrn Wade und verließ dann mit dem berühmten
Regenmantel über dem Arm leise das Zimmer. Den
knisternden Gummi in der Hand, wurde sie aber doch wieder
daran erinnert, daß von diesem lächerlichen
Garderobenstück ihre ganze Verzweiflung über den
Mißerfolg ihrer geheimen Wünsche herrührte. Sie hängte



also den Mantel etwas unsanft an den Haken. Da gab es
plötzlich einen Krach, und Mantel und Haken lagen am
Boden. Wenige Sekunden später wurde die Tür hinter ihr
aufgerissen. Als sie sich erschreckt umwandte, stand
Nathanel Wade vor ihr. Aber es war nicht Herrn Wades
alltäglich freundliche Miene, die ihr entgegen  lächelte – sie
war gegen ein hartes, energisches, ja, wie ihr vorkam, in
seinem Ausdruck brutales Gesicht vertauscht. In der
Rechten ihres »harmlosen« Mieters funkelte etwas, in dem
Frau Järta trotz ihrer augenblicklichen Lähmung sofort einen
Revolver erkannte.

»Um Gottes willen, es war nur der Mantel«, ächzte sie,
»der Garderobenhaken war nicht fest!«

Wade schob aufatmend die Waffe in die Tasche, und sein
Gesicht nahm wieder die heitere, harmlose Miene an.

»Oh, ich wollte sie nicht erschrecken, liebe Frau Järta«,
erwiderte er, »ich dachte nur – aber das ist ja nun alles in
schönster Ordnung.«

»Mein Mann soll Ihnen das reparieren«, stammelte Frau
Järta und ließ sich von Wade sanft zur Tür drängen.

Als das Schloß hinter ihr zuschnappte, ging sie wie
traumwandelnd in ihre Wohnung hinüber. Norbert Järta
schlief schon. Sie weckte ihn, um ihr Erlebnis mit ihm teilen
zu können.

»Denke dir, Wade hat einen Revolver!«
»Was? Wer?«
Sie mußte dem so unsanft aus dem Schlaf Geschreckten

die Geschichte noch einmal erzählen.
»Was hab' ich dir gesagt? Das grenzt ja an

Verfolgungswahnsinn! Der Kerl hat einen Tick, hahaha!«
Norbert Järta lachte schallend. »Wenn ich das morgen

Elke erzähle, lacht sie sich schief!«
»Untersteh dich!«
Während des Auskleidens hatte Frau Järta noch genügend

Zeit, über ihr Erlebnis mit Wade nachzudenken.
»Entsetzlich«, hauchte sie und gab im stillen zu, daß



Nathanel Wades Beruf nur geringe Aussicht auf das ruhige
Verzehren einer Pension bot. Damit begrub sie ihre schöne
Hoffnung endgültig.

*

Wenn man den schmalen Weg, der von der eleganten
Avenue in Nynäshamn aus zwischen zwei Villen
hindurchführt, wegen seines kaum wahrnehmbaren Daseins
nicht versäumt, gelangt man zu der Besitzung von Oberst
Robert Humle. Ein Haus aus dicken Tannenbohlen mit einem
Stockwerk darauf und einen prächtigen Park, der sich bis
zum Seeufer hinzieht. Von den Fenstern der Wohnzimmer
aus hat man einen herrlichen Ausblick auf das Meer und
die  Insel Torö. Oberst Humle mußte diese schöne Aussicht
mit einer völligen Isolierung seines Besitzes von der
befahrenen Straße bezahlen. Er war der älteste Ansiedler
von Nynäshamn, und rings um seinen Park bauten sich neue
und immer neue Freunde dieses idyllischen Fleckchens Erde
an – bis Oberst Humle fast über des Nachbarn weiß
gestrichenen Zaun steigen mußte, um einen Ausgang nach
der Straße zu finden.

Dieser Umstand hatte ihn naturgemäß verärgert, denn er
war ein Mann, der für sich selbst leben wollte, ohne die
Gefälligkeit oder Verlegenheit eines Nachbarn auf sich
nehmen zu müssen. Oberst Humle war klein, ja zierlich von
Gestalt. Er trug einen wohlgepflegten silbergrauen Spitzbart
und hatte große verträumte Augen. Stets sprach er so leise,
als möchte er niemanden stören. Auf sein Äußeres legte er
großen Wert und kleidete sich immer nach der neuesten
Mode. Robert Humle hatte eine bewegte Vergangenheit. Er
sprach nicht gern darüber; desto mehr sprach man über ihn.
Er mußte seinen Dienst quittieren, weil man – – seiner Frau
Beziehungen zu einer Betrugsaffäre nachsagen konnte.
Seine Ehe wurde geschieden. Seine Frau zog fort und nahm
das Kind mit, dem sie nach einer zweijährigen Ehe das



Leben gegeben. Der schmale Pfad zu Humles Villa war nun
die einzige Verbindung des Obersten zur Welt, und die große
Gesellschaft fand auf diesem engen Wege, auf dem man
nicht sicher war, irgendwo anzustoßen, keinen Platz. Oberst
Humle stand jetzt im sechzigsten Lebensjahr. Genau
fünfundzwanzig Jahre war es her, daß sein Eheskandal in
allen schwedischen Zeitungen Gegenstand längerer
Erörterung war.

Im Hause hatte Humle seit fünfundzwanzig Jahren keine
Veränderungen vornehmen lassen. Das Zimmer von Frau Eri
Humle durfte nicht betreten werden, und den Schlüssel
hierzu trug der Oberst in der Brieftasche. Er entließ alle
Dienstboten bis auf einen, seinen früheren Militärburschen
Frederic Hanssen oder Fred, wie er ihn kurz nannte. Fred war
das Ideal eines Dieners. In aller Hauswirtschaft bewandert,
diskret und – was für Oberst Humle schwer ins Gewicht fiel –
Nichtraucher und Nichttrinker. Er war von großem Wuchs,
kräftig und hatte das feiste, glatte Gesicht eines
gutgenährten Mannes. Er war der einzige, der Herrn Humle
noch nicht geraten hatte, noch einmal zu heiraten; und dies
wohl aus dem Grunde, weil er selbst nichts von den Frauen
hielt und geschworener Junggeselle war. – –

 
Schwere Regenwolken hingen über der Küste. Die

Scharen der Tümmler flogen dicht über die Schaumkämme
der See, und Torö lag heute so fern in einem Nebel, daß man
fast glauben konnte, die Insel sei von Nynäshamn um viele
Meilen weiter ins Meer gerückt. Oberst Humle saß beim Tee,
den ihm Fred in seinem Arbeitszimmer serviert hatte. Der
verdämmernde Tag schaute durch die großen Fenster, vor
denen sich die Äste der uralten Platanen im Sturm bogen.
Buchenscheite knisterten im Kaminfeuer, das ab und zu
einen hellen Schein ins Zimmer warf. Der Schreibtisch des
Obersten lag voller Papiere, unter denen einige Telegramme
waren, von denen Humle jetzt wieder eines zur Hand nahm.



»Ich begreife es nicht«, flüsterte er, »Dirk schrieb mir
doch ausdrücklich, daß er spätestens im September in
Stockholm eintreffen würde. Ich bekomme aus New York
keine Antwort auf meine Telegramme. Dirk kommt nicht und
– –«

Er unterbrach sich, denn Fred, der Diener, trat ein und
brachte die Abendpost.

»Es ist wieder kein Brief von Herrn Dirk dabei«, sagte er.
Oberst Humle sprang auf. »Wieder nichts? – Fred, wir

müssen etwas unternehmen – es muß etwas geschehen –
ich werde an die Schwedische Gesandtschaft schreiben!«

»Es kann Herrn Dirk doch nichts passiert sein?« fragte
Fred Hanssen.

»Unmöglich«, flüsterte der Oberst. »Geh jetzt! Ich habe
noch zu arbeiten!«

Oberst Humle hielt es durchaus für nicht so »unmöglich«,
daß seinem Bruder Dirk in New York etwas geschehen sei. Er
kannte Dirk zu gut. Sein Leichtsinn hatte ihn nach Amerika
geführt, und war es nicht möglich, daß er auch hier seine
tollen Streiche fortsetzte, in schlechte Gesellschaft geriet? –
Dirk Humle war das Sorgenkind der Familie Humle. Da er
der Jüngste von den acht Kindern des alten Holzhändlers
Christ Humle war, wurde ihm viel nachgesehen. Solange die
Eltern lebten, hatte Dirk gute Zeiten, aber dann kam das
bittere Ende: Dirk fälschte die Unterschrift seines Bruders,
des Obersten Robert Humle, und mußte nach Amerika. Nach
Jahr und Tag schrieb er. Es ging ihm gut. Er  schickte Geld,
und man hätte in Schweden gut davon leben können.
Endlich kam die Nachricht, daß Dirk heimkehren wollte. An
Robert Humle war das Schicksal inzwischen auch nicht ohne
Schläge vorübergegangen.

Im August wollte Dirk schon kommen, heute schrieb man
den letzten Novembertag.

»Ich muß an die Gesandtschaft schreiben«, flüsterte
Robert Humle, und setzte nach einer Weile seufzend hinzu:



»Dirk hat das Zeug dazu, Schecks zu fälschen und ein
Vermögen damit zu verdienen!«



2.
Inhaltsverzeichnis

Vor dem Hause in der Upsalagatan standen eine Frau und
ein Mann. Wade, der vom Dienst kam, wollte schon still
vorübergehen, als er angerufen wurde.

»Hallo, Herr Wade! Sie liegen noch nicht im Bett? Sie
beginnen, unsolide zu werden!«

»Oh, Fräulein Järta? Nein, wirklich nicht«, stotterte Wade,
»meine Pflichten lassen es auch gar nicht zu.«

»Dies ist Raul Harper«, stellte Elke Järta ihren Begleiter
vor, »wir waren zusammen im Kino.«

Der junge Mann reichte Wade die Hand. »Freut mich sehr,
Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte er, »Fräulein Järta hat
mir schon viel von Ihnen erzählt.«

»Doch wohl nur Gutes?« fragte Wade lachend.
»Wie könnten Sie daran zweifeln! Also, dann bis morgen,

Fräulein Järta«, wandte sich Harper an das junge Mädchen,
»unter Herrn Wades Schutz kann ich Sie unbedenklich allein
lassen.«

»Gute Nacht, Raul!« rief Elke Järta und nahm Wades Arm.
Während sie die Treppe hinauf gingen, fragte Wade:

»Kennen Sie Herrn Harper schon lange?«
»Oh, seit ich bei Järnvägen beschäftigt bin. Er ist doch

dort erster Buchhalter.«
»Ein einträglicher Posten. Werden Sie bald heiraten,

Fräulein Järta?«
Sie lachte. »Jeden anderen, nur nicht Raul Harper! Er ist

ja für mich viel zu jung. Als Freund lasse ich ihn mir schon
gefallen – aber heiraten? Nein!«

»Tja, die junge Welt!« meinte Nathanel Wade. »Herr
Harper wird sehr enttäuscht sein.«

»Bei seinem Temperament verwindet er das schnell«,
entgegnete Elke Järta, »gute Nacht, Herr Wade!« Sie



schlüpfte durch die Flurtür. Wade hörte sie noch im Korridor
mit ihrer Mutter sprechen. Wartend stand er am
Treppengeländer, dann, den Hut tief ins Gesicht ziehend,
schlich er wieder hinunter. In der Valagatan nahm sich Wade
eine Taxe. Erst als sich der Wagen in Bewegung setzte, gab
er dem Chauffeur das Fahrtziel an.

*

In den elegant eingerichteten Räumen des Hammarby-Clubs
in der Frejgatan glühten Kerzenlüster über grüngedeckten
Tischen. Dicke, rote Plüschläufer verschluckten jeden
Schritt. Man pflegte nicht laut zu sprechen. Dennoch ging es
an einem der Spieltische lauter, erregter zu als sonst.

»Sie haben Pech, Järnvägen«, sagte der joviale alte Herr,
der dem bekannten Unternehmer gegenüber saß und drei
Asse auf dem grünen Tuch ausbreitete.

»Das ist mir allerdings zu hoch«, erwiderte Järnvägen
ruhig und reichte seinem Gegner die Anweisung auf
fünfhundert Kronen hinüber. Er sah sich um. »Teufel, wo
mag Richard Degerby bleiben? Er versprach mir, pünktlich
zu sein, und nun ist es schon zwei Uhr!«

»Ganz recht, Järnvägen, es ist Zeit, aufzubrechen.
Degerby wird verhindert sein. Ich gebe Ihnen morgen
Revanche!«

»Einverstanden, mein lieber Lost«, nickte Järnvägen und
erhob sich. Da wurde die Flügeltür geräuschlos  geöffnet,
und der von Olaf Järnvägen so sehnlich Herbeigewünschte
trat ein.

»Ah, Degerby – also doch noch unserer Verabredung
nachgekommen?« Er ging dem Eintretenden entgegen und
reichte ihm die Hand.

»Bitte, entschuldigen Sie meine Verspätung, Herr
Järnvägen! Ich konnte leider nicht früher fort«, versetzte
Degerby und sah sich im Salon um. »Ist Miß Dane nicht
hier?«



Järnvägen schien verlegen. »Ich glaube, sie erwartet
mich im Hotel«, sagte er, »aber ich hatte hier eine
Verpflichtung – –«

»Nun, inzwischen wird sie wohl das Warten aufgegeben
haben«, entgegnete Degerby trocken und zündete sich eine
Zigarette an. Der große Solitär an seiner linken Hand
glitzerte.

»Ja, es tut mir sehr leid, aber ich konnte heute abend
unmöglich fort – kleines Mißgeschick, Herr Degerby – man
benachrichtigte mich davon, daß mein Büro erbrochen
wurde.«

»Oh – Einbruch? Was wurde denn gestohlen?«
»Zweitausend Kronen, die ich gestern in bar aus einer

Erbschaftssache hereinbekam. Es war nach Bankschluß.«
»Und das nennen Sie ein kleines Mißgeschick, Herr

Järnvägen?«
»Na ja, für mich spielt das schon eine Rolle. Für Sie ist es

jedoch nur eine Kleinigkeit«, erwiderte Järnvägen lächelnd.
Degerby sah ihn scharf an.
»Sie kommen dadurch in Verlegenheit, Järnvägen?«

fragte er.
»Es ist noch nicht zu übersehen, Herr Degerby, aber es

kann sein, daß ich in allernächster Zeit Hilfe brauche. Kann
ich auf Sie rechnen?«

»Rechnen Sie jederzeit auf mich, Herr Järnvägen!«
versetzte Degerby betont.

Sie gingen in die Bar. Degerby wurde von allen Seiten mit
besonderer Freundlichkeit begrüßt.

»Ihr Schwarm, meine Liebe«, flüsterte eine Dame ihrer
Nachbarin zu. »Er sieht wieder fabelhaft aus!«

»Schade«, entgegnete eine kleine Blondine, »man erhält
so selten eine Einladung in den Hammarby-Club!«

»Ist dieser Degerby wirklich so reich, wie man sagt?«
wurde von einer ältlichen Dame gefragt.

»Unermeßlich. Haben Sie seinen neuen ›Fiat‹ schon
bewundert? Die rehledernen Fahrhandschuhe, die er  am



Steuer trug, waren von Malmberg in der Gustav-Adolf-Torg!«
Der Mann, dem diese Bewunderung gezollt wurde, saß

indessen an der Bar und lächelte still vor sich hin. Olaf
Järnvägen nahm an der Bar seinen Mokka. Als Junggeselle
war er überall und eigentlich nirgends zu Hause. Er näherte
sich stark der Fünfzig, konnte in seinem schütteren Haar nur
noch mit Mühe einen Scheitel ziehen, und bekam
merklichen Ansatz zu einem Bauch. Sein glattrasiertes
Gesicht wurde von unruhigen Augen belebt, die immer nach
einer drohenden Gefahr zu suchen schienen.

Richard Degerby war in allem Järnvägens Gegenteil.
Seine Ruhe übertrug sich auf jeden, der mit ihm in
Berührung kam. Die Elastizität seiner Haltung verriet gute
Sportschule. Er stand im besten Mannesalter, und die
Frauen behaupteten von ihm, daß er sehr gut aussähe.
Mußte man ihn nicht schon durch seine Lebensweise für
einen reichen Mann halten, so gab sein Umsatz im
Hammarby-Club zweifellos darüber Auskunft, daß es ihm auf
tausend Kronen nicht ankam. Richard Degerby war das
jüngste Mitglied des Klubs, und seine Einführung durch Olaf
Järnvägen war erst vor einem halben  Jahr erfolgt. Für
Järnvägen, der in letzter Zeit große Verluste an der Börse
erlitt, war die Bekanntschaft mit Degerby eine Rettung aus
höchster Not. Es kam diesem, wie gesagt, auf tausend
Kronen nicht an.

Die Mitglieder des Hammarby-Clubs setzten sich aus
Vertretern der schwedischen Finanzwelt und des öffentlichen
Lebens zusammen; wobei die Herren von amtlichem Rang
mehr eine dekorative Rolle zu spielen hatten. Es gab Feste,
es wurde mäßig gespielt und im übrigen die Wohltat
geschäftlicher Verbindungen gepflegt. Einen Nachteil hatte
der Hammarby-Club: sein Vorstand konnte die Auswahl der
Mitglieder nicht mehr übersehen, und so kam es, daß auch
Leute Eingang fanden, die weniger geeignet waren, im
Hammarby aufgenommen zu werden.



Eine rühmliche Ausnahme machte jedoch Staatsanwalt
Jan Kronberg, der soeben die Bar betrat, suchend
umherblickte und schließlich auf Järnvägen und Degerby
zukam.

»Ah, Herr Kronberg«, rief Järnvägen aus und streckte
dem Staatsanwalt die Hand entgegen. »So spät noch?«

Staatsanwalt Kronberg rückte sich einen Hocker heran.
»Arbeit, viel Arbeit, meine Herren«, erwiderte er und

begrüßte auch Degerby, der ihn prüfend musterte.
Jan Kronberg brachte immer eine Last von Aktenstaub

und schlechter Büroluft mit in den Klub. Ihm fehlte jede
Farbe, und das Schwarz seines Gehrocks umwehte ihn wie
eine Trauerfahne, die über das Unglück der Welt gehißt war.

»Gibt es was Neues, Kronberg?« fragte Degerby.
»Verlegenheiten – ich glaube, die nächsten Wochen

werden über Stockholm viel Lärm verbreiten.« Staatsanwalt
Kronberg sagte es mit unheilverkündender Miene.

»Man macht mehr Sensation aus den Dingen, als sie wert
sind«, knurrte Järnvägen, »es ist entsetzlich, was in den
Zeitungen an Lügen und Gehässigkeiten verbreitet wird!«

»Ich nehme an, es wäre viel schlimmer, wenn alles
stimmen würde, was man zu hören und zu lesen bekommt«,
warf Degerby ein und stieß Kronberg mit dem Fuß an.

Järnvägen wollte den Staatsanwalt aushorchen, aber
Kronberg war ein alter Fuchs, der nicht so leicht den Köder
aufnahm, den man ihm hinwarf.

»Man sieht Sie jetzt so häufig im ›Södra‹,
Järnvägen«,  lenkte er ein, »seit wann haben Sie für
Varietévorstellungen Interesse?«

Järnvägen wurde verlegen.
»Eine indiskrete Frage, Kronberg«, rief Degerby aus, »Miß

Molly Dane wird sie Ihnen wohl am besten beantworten.«
»Ah, die Dane – Donnerwetter, fesches Weib – kennen Sie

sie näher, Järnvägen?«
»Nun verlangen Sie nur noch, daß ich sie Ihnen vorstellen

soll«, Järnvägen lachte gekünstelt auf, »seit wann


