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Erstes Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Ein wunderschöner Morgen zu Anfang des Juni blaute über
Wien. Auf der Mariahilferstraße herrschte, wie immer, reges
Leben und Treiben.

Es war noch früh. Auf die achte Stunde erst wies der
Zeiger der Uhr, welche sich an der Stirnseite der
vielbesuchten Mariahilfer Kirche befindet, die schon vor
alter Zeit ihrer ganzen Umgebung den Namen gegeben hat,
den der jetzige sechste Bezirk der schönen Kaiserstadt
weiterführt.

Aus dem Portal der Kirche trat eine junge Dame. Ihre
Kleidung war wohl sehr einfach, aber im Schnitt tadellos,
und wie sie getragen wurde, bewies deutlich, daß eine
Dame der vornehmsten Kreise sie trug. Unter dem dunklen
Strohhut schauten ein Paar Augen hervor, die durch ihre
Schönheit auffielen, aber auch in diesem Augenblick
dadurch, daß sie vom Weinen stark gerötet waren. Auch das
edelgeschnittene, reizende Gesicht zeigte tiefe Traurigkeit.

Als die Dame, die kaum das zwanzigste Jahr
überschritten haben konnte, zu der Statue Haydns
hinaufblickte, die mitten auf dem kleinen Kirchenplatze
steht,  erhellte sich ihr Blick, lächelte unwillkürlich ihr
feingeformter Mund. Das schöne Standbild sagte ihr mehr
als anderen Leuten. Sie liebte ja die Musik so unendlich, und
gerade heute würde sie im Konservatorium eine der
schönsten Kompositionen des großen Meisters vorspielen.

Ihre Musikrolle und ihren schwarzen Seidenbeutel fester
fassend, eilte sie dann über die Straße und trat in das
mächtige Warenhaus, welches die Ecke der
Mariahilferstraße und der Kirchengasse einnimmt.

Langsam ging sie an den vielen Tischen vorüber, auf
welchen die Verkaufsartikel lockend ausgelegt waren. Hier



türmten sich hohe Pyramiden verschiedenen Briefpapieres
in den Farben der Frühlingsblüten auf, dort zogen diese
selber, täuschend der Natur nachgeahmt, in köstlichen
Arrangements die Augen auf sich, und daneben, einer
anderen Verkäuferin anvertraut, sah man Hutfedern von
allen möglichen Formen und Farben auf bronzenen Haltern.
Hier lockten Gürtel aus Seide und Leder, aus Perlen und
Metall mit künstlerisch schönen Verschlüssen zum Ankauf,
und dort schmiegten sich Handschuhe aller Arten in Stößen
oder in eleganten Kartons aneinander. Hier bauschten sich
Spitzen und Bänder, und dort konnte man Gewebe vom
zarten Maline und weichen Krepp bis zum dichten
Automobilschleier sehen.

Schier unabsehbar reihten sich die Verkaufstische
aneinander in dem riesigen Saal, dem sich beiderseits
andere, ebenso ausgedehnte Verkaufsräume anschlossen
und dessen mächtige Pfeiler all die offenen Stockwerke
trugen, über die sich eine ungeheure Glaskuppel spannte.

Wiewohl es noch früh am Morgen war, herrschte hier
schon überall reges Leben. Kunden kamen und gingen, die
Angestellten eilten hin und her, große Warenballen  wurden
ausgepackt und ihr Inhalt in die Fächer eingeräumt.

Mit träumerischem Blick ließ die junge Dame ihre Augen
über all den Glanz und Reichtum hinwandern, dann trat sie
zu einer der Verkäuferinnen mit der Frage nach der
Abteilung, in welcher Kleiderstoffe zu haben waren. Man
wies sie über den riesigen, glasgedeckten Hof nach der
Baumwollenabteilung.

Im Hinterball des Riesenhauses, der wieder auf einen
großen Hof hinausging, fand sie, was sie suchte. Ein
Verkäufer breitete so viele Stoffe vor ihr aus, daß ihr die
Wahl schwer wurde, und sie wehmütig an ihre Börse denken
mußte, deren bescheidener Inhalt diese Wahl nur noch
schwerer machte. Sie wendete sich daher energisch von den
reizenden Batisten ab, deren Erwerbung der sehr gewandte



Verkäufer ihr wortreich anriet, und wünschte billigere Stoffe
vorgelegt zu bekommen.

In diesem Augenblick sagte jemand neben ihr: »Guten
Morgen, Baroneß.«

Sie sah erstaunt auf, dann aber streckte sie dem großen,
hageren Mann, der sich artig vor ihr verbeugte, freudig die
Hand entgegen und rief angenehm überrascht: »Sieh da,
Herr Kern! Also gerade diese Abteilung steht unter Ihrer
Obhut? Das ist ein hübscher Zufall, daß wir uns treffen!«

In den Mienen des Herrn drückte sich aufrichtige
Teilnahme aus. Er zeigte ihr einen offenen Brief, den er
schon vorher in der Hand gehalten, und erklärte: »Gestatten
Sie, Baroneß, daß ich Ihnen sage, wie lebhaft ich mit Ihnen
fühle. Mein Bruder Karl hat es mir sofort geschrieben.«

Der Verkäufer hatte sich taktvoll zurückgezogen. Die
beiden waren allein.

»Ihr Bruder ist auch gleich zu uns gekommen und hat uns
seine Teilnahme ausgesprochen,« sagte die Baroneß und
setzte dann tief aufseufzend hinzu: »Ach, Herr Kern, seit der
Vater tot ist, wird es immer schlimmer. Wie Ernst das
überstehen wird, weiß ich wirklich nicht. Ich verstehe zu
wenig von Geld und Geschäften und Bodenerträgnissen, um
einen klaren Einblick in unsere Verhältnisse zu haben, aber
ich fürchte, sie sind sehr übel. Nicht wahr, es ist so? Ihr
Bruder hat Ihnen gewiß darüber geschrieben.«

»Baroneß, ich –«
»Sie wollen mir nichts sagen?«
»Wenn es Ihr Herr Bruder nicht tut, dann will er offenbar,

daß Sie diesen Dingen ferngehalten werden.«
»Aber Ihrem Bruder sagt er alles!«
»Mein Bruder hat die Ehre, ein Freund des Herrn Barons

zu sein. Gegen irgend jemand muß man doch offen sein
können. Auch ist Karl keine junge Dame.«

»Wie ich, die noch immer verwöhnt werden soll!«
»Ich finde das sehr natürlich.«



»Ich aber nicht, Herr Kern. So viel verstehe ich schon
vom Leben, um zu wissen, daß ich nicht da bin, um ewig
andere für mich sorgen zu lassen. Ernst muß unbedingt
entlastet werden, deshalb bin ich jetzt riesig fleißig. Wirklich
– riesig! In einem Jahre kann ich meine Schlußprüfungen
machen. Da ich auch in Sprachen tüchtig bin, werde ich
niemand mehr zur Last fallen müssen und dabei doch
passenden Umgang haben. Ernst kann ich vielleicht dann
sogar noch ein bißchen helfen.« Die junge Dame atmete tief
auf.

»Das sind ja wunderschöne Pläne,« sagte Kern wehmütig
lächelnd, »aber ich wäre sehr, sehr froh, wenn Sie sie nicht
auszuführen brauchten, denn –«

»Denn ich bin nicht stark genug dazu. Das wollten Sie ja
wohl sagen, Herr Kern. Aber Sie irren. Da sehen Sie, wie
bescheiden ich geworden bin! Solch ein Kleid werde ich
tragen. Das Meter zu vierundachtzig Heller. – Bitte,
schneiden Sie zehn Meter ab!« rief sie dem wieder
näherkommenden Verkäufer zu. – »Also, lieber Herr Kern,
Sie kommen doch nächsten Sonntag nach Klosterneuburg?
Ihr Bruder und ich singen in der Stiftskirche.«

»Selbstverständlich komme ich,« beeilte sich Kern zu
erwidern.

»Schön. – Aber jetzt, bitte, beeilen Sie sich!« rief die
Baroneß ein wenig herrisch dem Verkäufer zu, »ich muß
gehen.«

»Baroneß gehen ins Konservatorium?« fragte Kern.
»Ja, und dann fahre ich nach Hause. Ich fürchte, Ernst

wird unangenehmen Besuch bekommen, da will ich bei ihm
sein. – O, wer ist denn diese Person?« erkundigte sie sich,
und ihre Miene drückte deutlich das Mißfallen aus, welches
das Mädchen ihr einflößte, das soeben mit einem Herrn
vorüberging.

Diese nicht mehr junge Person war ebenso auffallend
gekleidet und frisiert, als sie auffallend mit ihrem Begleiter
kokettierte. Sie hatte den verwunderten Blick der jungen



Dame bemerkt und erwiderte ihn mit einem
unverschämten.

Die Baronesse hob den Kopf sehr hoch und wandte ihr
langsam den Rücken zu.

»Es ist die Vorstandsdame unserer
Konfektionsabteilung,« sagte Kern, der sichtlich von dieser
Persönlichkeit auch nicht eben entzückt war.

Die Baronesse aber ging nicht weiter auf diese
Bemerkung ein. »Sie bleiben dann Abends natürlich
mit  Ihrem Bruder zu Tisch bei uns. Nicht?« sagte sie lebhaft.

»Sehr gern, Baroneß!« versicherte Kern aufrichtig,
während sie dem Verkäufer zur Kasse nachgingen.

»Sie müssen natürlich fürliebnehmen,« sagte die junge
Dame schmerzlich lächelnd. »Aber trotzdem ich Gästen nur
wenig bieten kann, lade ich unsere alten Freunde gern ein
zu kommen, denn Ernst braucht liebe Menschen um sich,
Menschen, vor denen er nicht Komödie zu spielen braucht.
Auch Sie, Herr Kern, sind ein solcher. Darum bitte ich,
kommen Sie!«

»Schon um alter Zeiten willen komme ich ja so gern nach
Wellhof,« entgegnete er bewegt. »Ihre teuren Eltern sind
uns edle Wohltäter gewesen, und Ihr Bruder und Sie – o
Baroneß, ich bin glücklich, weil ich kommen darf.«

Er drückte ihr abschiednehmend respektvoll die Hand,
und ein paar Minuten später verließ Baronesse Klementine
v. Teck das Warenhaus Groß & Komp.

Am Ausgang begegnete ihr ein hübscher, etwa
fünfzehnjähriger Junge in der schmucken Hausuniform der
Firma, der eben einen Stoß Pakete zu dem vor dem Portal
stehenden Automobil trug. Er hatte sich augenscheinlich zu
viel aufgeladen, denn eines der Pakete fiel ihm vom Arm
und er konnte sich nicht bücken, um es wieder aufzuheben.

Da bückte sich die Baronesse Klementine v. Teck und
übergab es ihm mit einem liebenswürdigen Lächeln.

Der Junge schaute sprachlos der Davonschreitenden
nach. Auf seinem Gesicht aber stand geschrieben, daß er



der vornehmen jungen Dane diesen Liebesdienst nicht
vergessen würde.

*

Baron Ernst v. Teck verbrachte diesen Vormittag  in noch viel
trüberer Stimmung als seine Schwester. Jedenfalls hatte er
nicht so wie sie zeitweilig eine Ablenkung von seinen
traurigen Gedanken gefunden.

Er ging schon eine gute Weile in seinem Arbeitszimmer
auf und nieder und war augenscheinlich sehr unruhig.

Er war dies schon lang. Schon seit Monaten fragte er
sich, was wohl aus seiner Schwester und ihm werden solle,
wenn das Unglück ihn noch länger so verfolgte, wie es ihn,
seit er das väterliche Gut bewirtschaftete, verfolgt hatte.
Grau und düster lag die Zukunft vor ihm.

Seufzend blieb er am Fenster stehen. Sein hübsches,
sympathisches Gesicht drückte tiefe Entmutigung aus. Und
er war doch noch so jung – neunundzwanzig Jahre, also
gerade in dem Alter der größten physischen Kraft. Aber die
letzten vier Jahre hatte er einen aussichtslosen Kampf
gekämpft, einen Kampf, in dem er unterliegen mußte, einen
Kampf, für den er nach keiner Richtung hin gerüstet
gewesen war. Er, die feinsinnige Künstlernatur, er, der nie
dafür erzogen worden war, Landwirt zu sein, fand sich
plötzlich auf einen Posten gestellt, der ihm gänzlich fern lag.
Von der Kunstakademie weg mußte er ohne jeden Übergang
die Verwaltung des Gutes übernehmen, der sein schwer
erkrankter Vater nicht mehr vorstehen konnte. Willig hatte
er sich der Aufgabe unterzogen, aber neben ihm stand nicht
nur das Bewußtsein seiner unzulänglichen Kraft, sondern
auch der Mangel an den erforderlichen Mitteln. Sein Vater
hätte das schon stark belastete Gut vielleicht halten
können, da seine Gläubiger ihm vertrauten, dem jungen
Künstler dagegen wurden von allen Seiten Schwierigkeiten
gemacht. Dennoch führte er den aussichtslosen Kampf



weiter, denn der kranke,  nun verstorbene Vater hatte es
gewünscht. Noch am letzten Tage hatte er ihm gesagt: »Du
wirst dich schon halten. Ein paar gute Jahre – und du hast
Wellhof für dich und Klemi gerettet. Denke daran, daß es
seit dreihundert Jahren der Familie gehört, und daß es uns
nicht verloren gehen darf!«

Das hatte der Sterbende seinem Sohne gesagt, und
Ernst, bestrebt, dem geliebten Vater die letzten Stunden
leichter zu machen, hatte ihm versprochen, Wellhof zu
halten, solange er es vermochte. Noch sah er den
vertrauenden Blick, mit dem der Sterbende ihn angeschaut,
noch fühlte er den schwachen Händedruck, der ihn
verpflichtete.

Er lächelte schmerzlich vor sich hin, dann ließ er seine
Augen hinauswandern über die verbrannten Wiesen, über
die Getreidefelder, deren zu erhoffender Ertrag gestern vom
Hagel in den Boden hineingeschlagen worden war, über die
sanften Hügelreihen, die sich gegen die Donau hin
erstreckten, und die gestern noch ein lachendes
Weingelände gewesen waren. Heute boten auch diese Hügel
ein Bild des Jammers.

Er lachte plötzlich bitter auf und preßte dabei die feinen,
blassen Hände ineinander. Der Weinertrag war seine
Hoffnung, seine einzige Hoffnung gewesen! Die Sonnenglut,
die dem Grase so übel bekommen war, die hatte es mit dem
Weine gut gemeint. Eine einzige Hagelwolke hatte nun seine
ganze Hoffnung vernichtet. Baron Teck war dem Ruin wieder
um ein gutes Stück näher gekommen.

»Arme Schwester,« murmelte er, »wie wirst du das
ertragen?« Unbeschreiblich weh tat ihm der Gedanke, daß
er sein Wort nicht werde halten können, dieses in Liebe und
Verehrung voreilig gegebene Wort, und der andere
Gedanke, daß seine Schwester vielleicht schon  demnächst
die bitterste Form der Armut, die ungewohnte, ängstlich
verborgen gehaltene Armut kennen lernen werde.



In diese quälenden Gedanken versunken, starrte Ernst
noch immer auf die verwüsteten Weinberge hinüber. Er
gewahrte es nicht, daß eine dicke Rauchwolke hinter ihnen
aufstieg, daß ein Zug auf der Station drüben hielt. Erst als
dieser Zug sich wieder in Bewegung setzte, wurde der Baron
durch den schrillen Pfiff der Lokomotive aufmerksam.
Zerstreut richtete er seine Augen auf das kleine
Stationsgebäude, dessen Ausgangstür man vom Wellhofer
Herrenhause aus gewahren konnte. Die Station lag ganz
einsam da.

Die breite Landstraße zog, dem Flusse parallel bleibend,
daran vorbei. Von ihr zweigte die Straße ab, die nach dem
Wellhofer Schlosse führte, und auf dieser wurde jetzt eine
Frauengestalt sichtbar.

Sie ging sehr rasch, und bald verschwand sie hinter
einem Gebüsch, welches am Wege lag.

Als sie wieder zum Vorschein kam, befand sie sich schon
so nahe, daß Ernst sie zu erkennen vermochte. Sofort
verfinsterte sich sein Gesicht.

»Das auch noch!« sagte er laut. »Klemi hatte also doch
recht, als sie diesen Besuch als sicher voraussagte.«

Ganz unwillkürlich war er einige Schritte vom Fenster
weggegangen. Er stand jetzt neben seinem Schreibtisch und
griff nach einem Einschreibeschein, der unter einem
Briefbeschwerer lag. »Robert v. Lassot,« las er laut und dann
»fünfter Juni. – Heute früh also hat er meinen Brief erhalten.
Er weiß nunmehr, daß er von mir nichts zu erwarten hat.« Er
trat wieder an das Fenster. »Ob auch seine Mutter es weiß?«
setzte er in Gedanken hinzu und blickte hinunter.

Die Frau war schon ganz nahe. Sie trug Trauerkleider.  Mit
ihrer gedrungenen Gestalt, mit ihren breiten,
verschwommenen Zügen sah sie nichts weniger als
vornehm aus. Auch ihre Bewegungen waren nicht vornehm,
wie sie so auffallend eilig daherkeuchte.

Jetzt hielt sie einen Augenblick lang an dem Tore des
Gitters an.



»Die Arme! Wie sie gerannt ist!« murmelte der Baron,
und seine Züge waren nicht mehr hart. »Eine Mutter in
Sorge! Ich werde mich bemühen, gut gegen sie zu sein.«

Er ging ihr entgegen, und im Vorsaal trafen sie
zusammen.

Er streckte der augenscheinlich sehr Aufgeregten die
Hand entgegen. »Ich kann es mir denken, warum du
kommst, arme Tante,« sagte er sanft.

Die Dame war noch atemlos. Ihr schweißbedecktes
Gesicht mit ihrem Taschentuche abwischend, trat sie ihrem
Neffen voran in dessen Zimmer. Dort erst ergriff sie seine
Hand und schaute ihn angstvoll und lauernd an. Ihre kurzen
Finger umspannten wie im Krampfe seine Hand, während sie
mit rauher Stimme sagte: »Selbstverständlich hast du ihn
eingelöst! Es wäre einfach infam, wenn du es nicht getan
hättest!«

Sie standen jetzt beim Schreibtisch.
Ernst v. Teck hatte seine Hand mit einem jähen Ruck

befreit. Er war sehr bleich, und seine Züge waren wieder
finster geworden. Es lag ja so viel Widerwärtiges zwischen
ihm und ihr. Das hatte er vergessen wollen, aber die Art
dieser Frau, ihre innerliche Roheit, der gänzliche Mangel an
der allergewöhnlichsten Einsicht und Gerechtigkeit zwangen
immer wieder dazu, ihre Fehler widerwärtig deutlich vor
Augen zu haben.

»Setze dich, Tante!« sagte er, sich gewaltsam zur  Ruhe
zwingend, und schob ihr den Rohrsessel hin, der vor dem
Tische stand.

Frau Leona v. Lassot sank in den Sessel. Auch sie war
jetzt bleich. Nur noch einzelne rote Flecken hoben sich von
der gelblichen Blässe ihres Gesichtes ab, das vor Jahren
vielleicht hübsch gewesen sein mochte, jetzt aber recht
ungünstig wirkte.

Wieder waren ihre tiefliegenden Augen voll Angst, und
zwar diesmal wirklich nur voll Angst, auf den jungen Baron



gerichtet. »Sei nicht böse,« sagte sie. »Wenn ich heute ein
Wort zu viel sage, darfst du dich nicht wundern.«

Er lächelte ironisch. »Liebe Tante, du hast die, welche
dich kennen, längst daran gewöhnt, daß du bei jeder
Gelegenheit ein paar Worte zu viel sagst. Daraus ist ja doch
der Zwist zwischen den Häusern Teck und Lassot
entstanden. Nun – es gibt jetzt nur wenige noch, die du
aufeinanderhetzen oder auseinanderbringen könntest. Mit
anderen Leuten verkehrst du ja kaum. Dennoch muß ich das
Wort in Bezug auf mein Handeln, das du soeben
gebrauchtest, entschieden zurückweisen.«

Seine Ironie war in eine Strenge übergegangen, die ihm
außerordentlich gut stand, die Frau v. Lassot aber nur
ängstigte und reizte. Da ihre Angst jedoch viel größer war
als die Sucht, ihm seine harten Worte zurückzugeben,
bezwang sie sich.

»Denke nicht mehr daran!« begann sie beinahe demütig.
»Denke überhaupt nicht an mich, denke nur an ihn, an
meinen armen Jungen, der jetzt in so großer Not ist!«

»In die er sich selber gebracht hat.«
»Wer sagt denn, daß es anders ist? Aber –«
»Du findest schon wieder ein ›aber‹!«
»Selbstverständlich! Bin ich doch seine Mutter!«
»Die vollständig blind vor Liebe ist!«
»Wirf mir das wenigstens jetzt nicht vor und – mein Gott –

rede endlich! Ich werde ja krank vor Angst! Ernst, nicht
wahr, mein lieber Ernst, du hast Robert aus dieser
entsetzlichen Lage befreit, du hast diesen unglückseligen
Wechsel eingelöst?«

Weit vorgebeugt starrte sie den Baron an, und als der
den Kopf schüttelte und auch mit Worten verneinte, sank sie
vor Schrecken in ihren Sessel zurück.

Vielleicht hatte sie für ein Paar Augenblicke lang wirklich
das Bewußtsein eingebüßt, vielleicht auch hatte ihr der
Schrecken nur für kurze Zeit alle Kraft genommen. Jedenfalls



hatte sie die Herrschaft über ihre Glieder, ja sogar über ihre
Zunge verloren.

Er zog sich einen Stuhl heran, setzte sich zu ihr und legte
seine Hand auf ihren Arm. »Tante,« fing er sanft an, »wenn
ich auch nur selten an deiner Seite stehen konnte, diesmal
ist es der Fall. Ich begreife deine Aufregung, und mein
ganzes Mitleid gehört dir. Auch Klemi ist über das
Geschehene außer sich. Sie hat gar nicht weggehen wollen,
denn sie nahm an, daß du hierher kommen würdest. Meine
Schwester ist eben immer klüger als ich –«

Ob die Frau ihm zugehört, ob sie seine Reden verstanden
hatte, war nicht zu ersehen. Plötzlich brach sie in ein
jammervolles Schluchzen aus. »Ihr wollt ihm nicht helfen,
ihm nicht helfen, da er jetzt so entsetzlich unglücklich ist!«
schrie sie.

Sie stieß Ernst zurück, erhob sich und lief wie eine
Wahnsinnige durch das Zimmer.

Da stand auch er auf, stellte sich mit verschränkten
Armen vor den Schreibtisch und betrachtete mit
mißbilligenden Blicken die Wütende. »Warum tobst du  denn
hier bei mir?« fragte er kühl. »Ich nehme nämlich wohl als
richtig an, daß du von Horn kommst und erst, nachdem du
mich besucht hast, nach Wien weiterfahren wirst. Siehst du,
für dort hättest du dir diesen Wutanfall aufsparen sollen,
denn im Zimmer deines Sohnes wäre er am richtigeren
Platze gewesen.«

»Von Robert rede nicht!« schrie sie. »Er ist jetzt im
Unglück. Er hat auf dich gebaut, und du verlässest ihn, und
das ist erbärmlich – erbärmlich, sage ich!«

Ernst zuckte die Achseln. »Deine Logik und deine
Moralbegriffe waren seit jeher ziemlich verwirrt, Tante
Leona,« entgegnete er ruhig. »Darüber kann man mit dir
eigentlich nicht reden. Ich möchte dir's aber trotzdem
begreiflich machen, daß ich, selbst wenn ich es hätte tun
wollen, diesen Wechsel, auf welchem Robert meine
Unterschrift gefälscht hat, nicht hätte einlösen können, weil



mir nach allen Richtungen hin die Hände gebunden sind,
weil ich so arm geworden bin, daß ich nicht einmal
fünfzehnhundert, geschweige denn fünfzehntausend Kronen
sofort aufzutreiben im stände wäre.«

»Also so arm bist du, daß du nicht einmal die Ehre deines
Vetters retten kannst? Ich meine, zu diesem Zwecke müßte
ein Mensch, der ein Herz hat, Himmel und Hölle in
Bewegung setzen.«

»Was ich diesbezüglich an Herz besitze, bin ich meiner
Schwester schuldig.«

»So wirst du für Robert wirklich nichts tun?«
»Nein, ich kann nicht, und wenn –«
Ernst stockte. Er biß sich auf die Lippe, und seine Hände

ballten sich.
Frau v. Lassot schluchzte halb, und halb schrie sie: »Und

wenn du auch könntest, so willst du einfach ihm nicht
helfen.«

»Jedenfalls verdient ein Mann, der, nur um seiner
Genußwut frönen zu können, bis zum Wechselfälscher
herabsinkt, keine Hilfe. Das, Tante, das muß ich dir sagen,
so leid es mir tut, da du mir, ohne jedes Recht hierzu, so
häßliche Vorwürfe machst.«

»Ohne Recht? Ohne Recht? Da – lies doch diesen Brief
und sage dann noch einmal, daß ich ohne Recht dich den
Verderber meines unglücklichen Sohnes nenne!«

»Ich bin der Verderber Roberts nicht! Sage so etwas nicht
noch einmal! Es muß doch jede Verrücktheit eine Grenze
haben.«

»Was sprichst du von Verrücktheit? Da, lies diesen Brief!
Heute früh habe ich ihn erhalten. Mit dem nächsten Zuge
bin ich hierher gefahren, um mir Ruhe zu holen, und nun –«

Sie sank aufstöhnend in den nächsten Sessel.
Ernst las schon. Plötzlich strömte ihm das Blut zum

Kopfe, und dann wurde er sehr blaß. »Robert ist ein Schuft!«
sagte er mit Anstrengung, und danach war er mit einem
Schritt an der Seite seiner Tante und hielt diese, welche



emporfahren wollte, mit eiserner Hand nieder. »Bleibe
ruhig,« riet er ihr, »ich wiederhole, daß dein Sohn ein Schuft
ist, falls er nicht etwa den Verstand verloren hat. Denn es ist
kein Wort wahr von der Entschuldigung, die er seiner
Selbstanklage folgen läßt.«

»Ernst – Ernst!« schrie sie grimmig.
»Daß du das hast glauben können, was er dir da vorlügt!

Oder gibst du vielleicht nur vor, es zu glauben? Ich muß das
fast annehmen, denn selbst du kannst nicht glauben, daß es
einen vollsinnigen Menschen gibt, der einem anderen
erlaubt, auf seinen Namen Wechsel auszustellen.«

Frau v. Lassot schaute ihn verwirrt an. »Er setzt doch
hinzu,« stotterte sie, »daß du ihm dies nur unter der
Bedingung erlaubt hast, daß er diese Wechsel seinerzeit
wieder einlöst.«

»Ein so leichtsinniger Lebemensch, wie dein Robert einer
ist, denkt gar nicht daran, Verpflichtungen einzuhalten. Aber
auch dem ehrenfestesten Menschen würde ich es nicht
erlauben, meinen Namen auf seine Wechsel zu setzen, und –
Tante Leona, das verstehst du so gut wie ich. Trotzdem du
seit einem Jahre von Robert gezwungen wirst, wie eine
Verbannte zu leben, kannst du es ja doch noch nicht
vergessen haben, wie vorsichtig jeder nicht nur mit seinem
Gelde, sondern auch mit seinem Namen sein muß. Du
glaubst also selber nicht an die Richtigkeit von Roberts
Angabe.«

»O ja – ich glaube daran.«
»Tante!«
»Höchstens kann da ein Mißverständnis obwalten. Du

hast ihm vielleicht einmal im Scherz oder in einer Weinlaune
diese allerdings unvorsichtige Erlaubnis gegeben.«

»Auch das glaubst du selbst nicht.«
Wie geistesabwesend streicht sie sich das wirre Haar aus

der feuchten Stirne, Röte und Blässe wechseln auf ihrem
Gesicht. Plötzlich liegt sie Ernst zu Füßen.



»Aber Tante!« ruft er halb zornig, halb mitleidig und
streckt die Hände nach ihr aus.

Aber sie umklammert seine Knie und schluchzt: »Laß
mich, Ernst, laß mich dich so um Hilfe bitten! Du kannst sie
ihm ja nicht versagen! Ein bißchen hast du ihn ja doch lieb.
Ich kenne doch dein Herz! Du hast für die Deinigen immer
so viel Liebe gehabt, warst das Glück deiner Mutter, bist der
Stolz deines  Vaters gewesen und bist der beste Bruder. O
Ernst! Ein Mensch von deiner Art kann einen anderen nicht
zu Grunde gehen lassen. Und wenn du meinen Sohn selbst
haßtest, so muß seine Not dich rühren. Ernst, lieber Ernst,
hilf ihm!«

Jetzt war nichts Gemachtes und nichts Widerliches mehr
in ihr. Es war die Mutter, die für ihr Kind bittet, die sich um
ihres Sohnes willen demütigt.

Gerührt hob sie der Baron auf und geleitete sie wieder zu
dem Sessel. »Schau, Tante, ich hasse Robert ja nicht. Du
weißt, daß ich ihm vor zwei Jahren schon einmal geholfen
habe. Jene fünftausend Kronen fehlten mir schon gar oft,
und ich habe ihn häufig bitten müssen, mir dieses Geld
zurückzuerstatten. Er hat es mir nicht zurückgegeben, aber
trotzdem –«

»Er wird es dir ganz gewiß zurückzahlen,« beeilte Frau v.
Lassot sich zu versichern. »Du weißt doch, Lucie Fein ist
schon seine Braut; wenn sie seine Frau sein wird, ist er fast
Millionär. Da kannst du doch sicher sein, daß er dir diese
Schuld zurückzahlt, und auch ich selbst bin dir dafür sicher.
Ernst, mein heiliges Ehrenwort, ich zahle dir diese Schuld
zurück, und wenn ich es nicht früher tun kann, dann
geschieht es nach Tantes Tod. Du weißt es ja, daß ich ihre
Erbin bin. Aber jetzt – um Gottes willen – hilf Robert noch
einmal!«

Da führte er sie zum Fenster und deutete hinaus. »Merkst
du, daß ich dieses Jahr so gut wie keine Einnahmen haben
werde?« sagte er bitter. »Und auf dem Gute lastet bereits
eine dritte Hypothek. Im Frühjahr habe ich sie aufnehmen



müssen. Jetzt frage ich dich, wer wird mir noch Geld leihen?
Woher soll ich also die fünfzehntausend Kronen nehmen, die
über meinem Namen auf jenem Wechsel stehen?
Arme  Tante – ich kann einfach Robert nicht helfen, in keiner
Beziehung helfen. Die Sache hat schon ihren Lauf
genommen.«

Frau v. Lassot stöhnte, dann schrie sie auf: »Kannst du
denn nicht wenigstens das Schlimmste verhindern?«

»Seine Verurteilung meinst du?«
»Mein Gott, Ernst, hättest du wenigstens –«
»Was denn? Ich glaube, du bewegst dich im Kreise. Du

kannst nicht loskommen von dem Gedanken, daß ich mich
für Robert zu opfern habe. Du redest wieder von dem
Wechsel, den ich hätte zurückhalten sollen. Aber wie denn?
Als man mir ihn präsentierte, war ich natürlich überrascht
und maßlos ergrimmt. Ich mußte einfach die Unterschrift als
gefälscht bezeichnen. Da gibt es kein Zurücknehmen mehr.«

»Gewiß könntest du noch alles zurücknehmen.«
»Wie denn? Wo denn?«
»Erkläre einfach, daß es doch deine Unterschrift ist.«
»Das würde vor Gericht geschehen müssen, denn ich

kann den Wechsel nicht einlösen, und sein Besitzer wird ihn
zweifellos einklagen.«

»Also vor Gericht!«
»Ich müßte da einen falschen Eid schwören.«
»Und wenn auch! – Du rettest damit eines Menschen

Ehre!«
»Und verliere im günstigsten Falle die meinige. Aber es

könnte auch Zuchthaus dabei für mich herauskommen.«
»Muß es denn durchaus zu einem Eid kommen?«
»Nur deiner Aufregung schreibe ich es zu, daß du

durchaus nicht verstehen willst. Also höre, wie ich den Fall
ansehe und wie er vielleicht auch ist. Der, welcher Robert
das Geld gab, wußte möglicherweise schon von vornherein,
daß der Wechsel einen gefälschten Namen trug und –«



»Und darauf hätte er Geld gegeben?« höhnte Frau v.
Lassot.

»Natürlich hat er es gegeben. Auf diesen Wechsel sogar
noch lieber als auf irgend einen anderen. Hat er gewußt,
daß Robert eine reiche Braut hat, daß somit dieser Wechsel
ganz sicher eingelöst werden wird, dann ist es sein Vorteil,
die Sache geheimzuhalten, dann kommt sie nicht vor
Gericht. Glaubt er jedoch, daß von Robert nichts mehr zu
holen ist, dann wird er ihn bestraft wissen wollen. Verstehst
du es jetzt?«

Frau v. Lassot gab keine Antwort.
»Hast du denn nur mich allein, an den du dich wenden

kannst?« fuhr Ernst nach einer Weile fort. »Bist du denn mit
Frau v. Lauren verfeindet, daß du dich nicht zu ihr zu gehen
getraust?«

»O nein, Tante ist nicht böse auf mich, aber die ist doch
in Baden-Baden.«

Ernst schüttelte den Kopf. »Heuer nicht. Klemi hat sie erst
vor ein paar Tagen gesehen.«

»Wo?«
»In Wien. Als Klemi ins Konservatorium ging, fuhr die alte

Frau Oberst an ihr vorbei.«
In Frau v. Lassot war plötzlich eine große Lebhaftigkeit

gekommen. Sie zog schon ihre Handschuhe an. »An die
habe ich ja sogleich gedacht,« sagte sie hastig, »aber ich
nahm an, daß sie nicht hier ist, und Robert muß doch schnell
geholfen werden.«

»Ja, dem muß immer sehr schnell geholfen werden,« warf
Ernst herb ein.

Da sah Frau v. Lassot ihn höhnisch an und sagte bissig:
»Nun, du hast ihm nur ein einziges Mal geholfen, und dazu
hat dich einfach dein Gewissen gedrängt, denn hätte deine
Schwester Robert damals nicht schroff abgewiesen, so hätte
er sich nicht zu betäuben  gebraucht. Robert hat eben ein
fühlendes Herz –«

»Nur nicht für seine Eltern.«



»Er hat seinen Vater sehr geliebt. Wie hat er gelitten, weil
er nicht zu seinem Begräbnis hat kommen können!«

»Meinst du? – Aber nein, ich öffne dir darüber lieber nicht
die Augen.«

»Niederträchtige Verleumdungen behalte für dich!«
»Tante!«
»Und daß er mich zärtlich liebt, das weiß ich gewiß,« fuhr

sie fort. »Für mich würde er gern jedes Opfer bringen. O,
mich liebt er ehrlich. Wie oft drückt er mir sein Leid, daß ich
nicht bei ihm sein kann, in seinen Briefen aus.«

Der Baron zog die Uhr. »Es ist elf Uhr. In einer halben
Stunde geht ein Zug. Ich meine, ich muß dich daran
erinnern.«

Frau v. Lassot ging schon nach der Tür. »Ich eile ja
schon,« sagte sie höhnisch, »um anderswo die Hilfe zu
suchen, die du meinem armen Sohne versagst. Ah – ich
hätte es wissen können, daß ich nutzlos hierher gehe. Deine
Eltern schon waren Robert abgeneigt, und du und deine
hochmütige Schwester – ihr seid direkt seine Feinde. Von
Wellhof ist uns noch nie etwas Gutes gekommen.«

Die Tür öffnete sich hinter ihr, und Baronesse Klementine
trat ein. »O Tante! Ich hab's ja gewußt, daß du kommen
wirst,« sagte sie und streckte ihr die feine Hand entgegen.

Frau v. Lassot jedoch ergriff die ihr gebotene Hand nicht,
sondern wehrte sie grob mit der ihrigen ab, und während sie
rief: »Laß mich! Du weißt, daß ich dich verabscheue!« eilte
sie hinaus.

Die beiden Geschwister schauten ihr verblüfft nach. Als
unten die Tür schmetternd ins Schloß fiel, kehrten sie
schweigend in das Zimmer zurück. Bis an das Fenster
gingen sie und schauten Frau v. Lassot nach.

»Wie häßlich ist es, wenn man seine Verwandten nicht
achten kann!« sagte endlich das junge Mädchen. »Armer
Ernst! Das war dir gerade noch notwendig! Sie war wohl
noch brutaler als sonst?«



Der Baron nickte. »Ja, Klemi. Sie war wieder sehr –
merkwürdig. Jetzt haßt sie uns mehr als je, und wer diese
Frau zur Feindin hat, der mag sich vorsehen.«



Zweites Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

In einem großen Zinshause der Mariahilferstraße, welche in
einer Länge von etlichen Kilometern mehrere Bezirke Wiens
verbindet, wohnte als Eigentümerin die Oberstenwitwe Julie
v. Lauren. Sie besaß noch mehrere Häuser, zog aber dieses
vor. Hier war der Hausmeister noch nicht zum Portier hinauf-
und das erste Stockwerk noch nicht zum Mezzanin
hinuntergeschraubt worden, hier gab es noch kein
elektrisches Licht und keinen Küchenaufzug. Dafür aber
wurde in diesem Hause auch nicht zu jedem Jahreswechsel
gesteigert, und die Mietpreise waren so, daß auch
bürgerliche Leute sie bezahlen konnten.

So kam es, daß die Parteien darin sozusagen mit dem
Hause verwachsen waren, und daß die schon recht alte
Hausbesitzerin von allen aufrichtig verehrt wurde.

Verkehr unterhielt sie mit wenigen, denn die kränkliche
Frau, die nur noch dem Gedenken ihres noch nicht lang
verstorbenen Gatten lebte, hielt sich sehr zurückgezogen.
An Verwandten besaß sie nur noch Frau v. Lassot und deren
Sohn.

Leona v. Lassot war die Tochter einer Base der
Oberstenwitwe. Von naher Verwandtschaft konnte man also
eigentlich nicht reden, wie auch der Verkehr zwischen den
beiden Frauen niemals ein lebhafter war. Dafür hatte schon
der verstorbene Oberst gesorgt, der die Ruhe geliebt und für
intrigante Frauenzimmer niemals eine Schwäche gehabt
hatte.

Vielleicht hatte nun gerade dieses
Ferngehaltenwordensein für Frau v. Lassot die gute Folge
gehabt, daß sie mit ihrer Bitte um Hilfe bei der alten
Verwandten Glück hatte.



Ein junger Offizier, dessen Ehre auf dem Spiele stand und
der – so war der alten Dame von der verzweifelnden Mutter
aufs anschaulichste klar gemacht worden – sich das Leben
nehmen müßte, wenn seine Schuld nicht noch heute getilgt
wurde, der durfte nicht der Verzweiflung überlassen werden,
wenn eine alte Verwandte nur zum Geldschrank zu gehen
und ein paar Wertpapiere herauszunehmen brauchte, um
ihn zu retten.

In knapp einer halben Stunde war die Angelegenheit
geregelt, und sofort fuhr die überglückliche Mutter der
inneren Stadt zu, um ihrem Sohne so eilig als möglich die
ersehnte Hilfe in der höchsten Not zu bringen.

Dazu bedurfte sie jedoch noch der Unterstützung eines
Mannes, der ihr und Robert schon einmal in einer peinlichen
Angelegenheit beigestanden hatte.

Der Einspänner, den sie bestiegen, hielt nach kurzer
Fahrt an einem der schon sehr alten Häuser der
Krugerstraße. Frau v. Lassot bezahlte den Kutscher und ging
eilig die dunkle, schmale Treppe hinauf.

Keuchend und mit zitternden Knien kam sie im letzten
Stockwerke an. »Doktor Eduard Schimmel«  stand da an der
einzigen Wohnungstür auf einer tadellos glänzenden
Messingplatte.

Frau v. Lassot läutete. Es dünkte ihr ungeheuer lang, bis
man ihr öffnete.

Endlich wurde der Verschluß des Guckloches gedreht,
Frau v. Lassot hatte das unangenehme Gefühl, erst
beobachtet zu werden, und dann tat sich die Tür auf.

»Sie sind noch immer da?« sagte sie in ihrer schroffen
Weise, und ihr hochmütiger Blick glitt über die armselige
Gestalt der Frau, die schon vor drei Jahren, zu jener Zeit
also, in welcher sie mit ihm zu tun hatte, Doktor Schimmels
Wirtschafterin war.

»Ja, ich bin noch immer da, gnädige Frau, und ich werde
auch noch eine Weile hier sein. – Nicht wahr, ich habe Frau
v. Lassot zu melden?«



Sie führte die Besucherin in ein kleines Vorzimmer, und
gleich darauf kehrte sie zurück mit der Meldung: »Der Herr
Doktor läßt bitten.«

Eine Weile blieb sie dann noch stehen, die trüben Augen
auf die Tür gerichtet, hinter welcher Frau v. Lassot
verschwunden war. Dann sagte sie leise: »Das ist auch eine
sorgenvolle Mutter. Gerade so wie ich. Aber es ist auch in
dieser Hinsicht ein großer Unterschied zwischen ihr und mir.
Ihr Sohn ist ein Lump, und meine Resi und ihr Mann sind
ehrenhafte Leute.«

Nach dieser Reflexion ging sie in ihrer müden, langsamen
Art in die Küche, um dort in ihren Vorbereitungen für das
Nachtessen fortzufahren.

Ein Huhn war zu spicken. Sie holte, was sie zu diesem
Zwecke brauchte, zusammen. Dabei redete sie immerfort
halblaut mit sich selbst. Es wird dies leicht zur Gewohnheit
bei Leuten, die fast immer allein sind.

»Sie hat übrigens gar nicht unglücklich
ausgeschaut,«  murmelte sie, »und ihr Junge war doch ganz
außer sich, als er vom Doktor wegging. Ob sie ihn gesehen
hat? Er könnte ihr noch auf der Treppe begegnet sein.«

Gedankenvoll fing Frau Barbara Heister an, das Huhn mit
seinen Fettstreifen zu durchziehen. Sie gab sich dabei Mühe,
dem Braten ein schönes Aussehen zu verleihen, denn sie
wußte, daß ihr Herr außerordentlich viel auf das Essen hielt,
und daß er nicht nur ein Viel-, sondern auch Feinesser war,
somit auch die Augen befriedigt haben wollte.

Während sie auf dem rahmgelben Hühnerleib zwischen
allerlei Linien niedliche Speckrosetten entstehen ließ, wurde
drinnen im Zimmer gar Wichtiges verhandelt.

Doktor Schimmel war seinem Besuch bis an die Tür
entgegengegangen. »Gnädige Frau,« sagte er und war
sichtlich verwundert, »sind Sie Ihrem Herrn Sohn nicht
begegnet?«

»Robert? War er hier?« entgegnete Frau v. Lassot
aufgeregt.



Der Advokat nickte. »Er ist soeben weggegangen. Er war
nahezu zwei Stunden bei mir.«

»In welcher Stimmung?« Sie setzte sich auf den Sessel,
den Schimmel ihr neben seinem Schreibtische
zurechtgerückt hatte.

Einen Moment lang überlegte er, dann erst antwortete
er: »Der Herr Oberleutnant ist ebenso gefaßt wie gnädige
Frau. Er teilte mir mit, daß er gnädige Frau von allem
verständigt habe.«

Sein Gesicht, nun völlig beschattet, sah jetzt fast wie das
eines Mohren aus. Sein Teint war ungewöhnlich dunkel, und
es gab Leute, die nicht mit Unrecht behaupteten, daß auch
seine Seele von seltener Dunkelheit  sei. Jedenfalls machte
der Mann keinen günstigen Eindruck mit seinem feisten
Gesichte, den dicken roten Lippen, den gelben Zähnen und
den kleinen, kohlschwarzen Kalmückenaugen.

»Ja, ich weiß alles,« sagte Frau v. Lassot kurz. »Robert ist
furchtbar leichtgläubig gewesen. Er hat sich darauf
verlassen, daß sein Vetter die gegebene Erlaubnis nicht
ableugnen werde.«

»Von welcher Erlaubnis reden Sie da, meine Gnädige?«
»Von der Erlaubnis, daß Robert Wechsel auf den Namen

seines Vetters ausstellen dürfe.«
Doktor Schimmel lachte laut auf. So lustig war er, daß er

sich, sein bißchen gesellschaftliche Bildung vergessend, mit
lautem Klatsch auf das Knie schlug.

Frau v. Lassot richtete sich steif auf. »Herr Doktor!« rief
sie streng.

Schimmel hatte sich schon gefaßt. »Hat der Herr
Oberleutnant Ihnen die Sache wirklich so dargestellt?«
fragte er, noch immer sarkastisch lächelnd.

»Hat er sie denn Ihnen anders geschildert?«
»Ganz anders, meine Gnädige.«
»Und wenn er Ihnen dasselbe gesagt hätte, was er mir

schrieb?«
»Dann hätte ich ebenfalls lachen müssen.«



»Also ist es nicht so?«
»Selbstverständlich nicht. Es ist nicht so, weil es einfach

so nicht sein kann, weil solch eine Erlaubnis nur ein
Wahnsinniger geben könnte, und Baron Teck ist, so viel ich
weiß, im Vollbesitze seiner Vernunft. Nein – nein, gnädige
Frau, hier handelt es sich um eine ganz gewöhnliche
Fälschung, begangen in der Hoffnung, daß der Baron aus
Familiensinn den Wechsel einlösen werde, was leider nicht
geschehen ist, weshalb  morgen früh die Sache dem
Gerichte übergeben werden wird.«

»Es wird nicht so weit kommen.«
»Gnädige Frau?«
»Denn Sie werden die Angelegenheit sofort ordnen.«
»Sie haben das Geld?«
»Seit einer halben Stunde.«
»Das ist ja ausgezeichnet!«
»Robert soll nicht in Ungelegenheiten kommen wegen

solcher Dummheiten.«
Ganz wegwerfend sagte sie dies, und mit einer

erhabenen Bewegung legte sie den Umschlag vor sich hin,
in welchem sich die soeben erhaltenen Wertpapiere
befanden.

»Zählen Sie!« befahl sie. »Es muß reichen.«
Doktor Schimmel besah sich schon die Papiere. »Es reicht

vollkommen. Es sind sogar etwa tausend Kronen mehr, als
wir brauchen. Ich mache mich sofort auf.«

»Tun Sie das. Ich werde froh sein, wenn ich endlich das
unselige Papier in Händen habe. Ich fahre jetzt zu Robert.
Dort werde ich Sie erwarten.«

»Sie treffen ihn in seiner Wohnung nicht,« entgegnete
Schimmel rasch. »Er sagte mir, daß er bis spät Abends
Dienst habe.«

»Das ist fatal. So wird er also auch bis spät Abends nicht
wissen, daß er gerettet ist?«

»O, das kann ich ihm schon auf irgend eine Weise
mitteilen. So schnell als möglich soll er es sogar erfahren,



und wenn mir Gnädigste sagen, wo ich Sie um acht Uhr
treffen kann, werde ich Sie abholen, und da wird der Herr
Oberleutnant vielleicht schon mitkommen können.«

»Ich werde um acht Uhr in der Maria-Theresienstraße
sein. Robert kommt doch jedenfalls aus der  Kaserne, also
können wir dort am sichersten zusammentreffen.«

»Gut. Also um acht Uhr in der Maria-Theresienstraße. So
– und jetzt eile ich. Derlei kann man gar nicht schnell genug
aus der Welt schaffen.«

Sie standen beide auf.
Einen Augenblick lang dachte Frau v. Lassot daran, sich

von ihm die Entgegennahme des Geldes bestätigen zu
lassen. Dennoch ließ sie sich den gewünschten Schein nicht
ausstellen. Sie und ihr Sohn waren ja auf Schimmels
Diskretion angewiesen, und vielleicht war der Auftrag, den
sie ihm da erteilte, ebenso schwierig als gefährlich. Sie
wollte ihn also lieber nicht verschnupfen.

Sie ging ohne den Schein, von Schimmel artig bis zur Tür
begleitet.

Der Doktor hatte es übrigens durchaus nicht eilig. Als er
sich allein sah, steckte er die Wertpapiere wohl sogleich zu
sich, danach aber setzte er sich wieder und fing an,
nachzudenken.

»Jedenfalls werde ich mir die Geschichte erst gründlich
überlegen,« sagte er sich. »Es ist auch noch Zeit, wenn ich
erst dann zu dem Manne gehe, der die Fälschung in Händen
hat, nachdem ich mit Lassot geredet habe. So wird Lassot
früher beruhigt, und der andere muß länger für sein Geld
fürchten – und das macht mürbe. Lassot wird mir jede
Viertelstunde früherer Erlösung hoch anrechnen, was mir
später reiche Zinsen tragen wird. Und mit dem Wechselchen
selbst – na ja, das wird sich schon machen!«

Nach dieser Reflexion erhob sich Doktor Schimmel, holte
sich seinen Hut und ging.

Die Heister hatte schon die Tür hinter ihm geschlossen,
da pochte er wieder, und als ihm geöffnet  wurde, sagte er:


