


Über dieses Buch

In Garner County heißt es, dass junge Frauen die Macht
besitzen, Ehemänner aus ihren Betten zu locken und
Jungen in den Wahnsinn zu treiben. Um diese Kräfte zu
verlieren, werden sie für ein Jahr in die Wildnis verbannt.
Wer zurückkommt, wird verheiratet oder ins Arbeitshaus
geschickt. Aber es kommen nie alle zurück.
Nur in ihren Träumen ist Tierney James frei, umgeben von
Rebellinnen. Doch als ihr Gnadenjahr beginnt, spürt sie
erst, wie tief verwurzelt der Hass ist. Denn nicht die Natur
oder die tödlichen Wilderer, die ihnen auflauern, sind die
größte Gefahr. Es sind die Mädchen selbst.







 
 
 

Für die Töchter dieser Welt.
Und für diejenigen, die sie achten.



Eine Ratte in einem Labyrinth kann überall hingehen
solange sie im Labyrinth bleibt.

 
Margaret Atwood: Der Report der Magd

 
 

Vielleicht gibt’s doch ein wildes Tier ...
Vielleicht sind wir’s selbst.

 
William Golding: Der Herr der Fliegen





Niemand spricht über das Gnadenjahr.
Es ist verboten.
Angeblich besitzen wir die Macht, Männer aus ihren

Betten zu locken, Jungen in den Wahnsinn zu treiben und
Ehefrauen vor Eifersucht zum Rasen zu bringen. Sie
glauben, unsere Haut verströme ein starkes
Aphrodisiakum: das wirksame Elixier der Jugend eines
Mädchens im Übergang zur Frau. Deshalb werden wir
während unseres sechzehnten Lebensjahres verbannt. Wir
sollen unsere magischen Kräfte in die Wildnis entlassen,
bevor man uns erlaubt, in die Zivilisation zurückzukehren.

Aber ich fühle mich nicht mächtig.
Ich spüre keine Magie.
Über das Gnadenjahr zu sprechen, ist zwar verboten, das

hält mich jedoch nicht davon ab, auf Hinweise zu achten.
Ein versehentliches Wort zwischen Liebenden auf der

Wiese, eine Furcht einflößende Gutenachtgeschichte, die
gar nicht wie eine Geschichte klingt, vielsagende Blicke,
eingebettet in die eisigen Lücken zwischen den Plaudereien
der Frauen auf dem Markt. Doch sie geben nichts preis.

Die Wahrheit über das Gnadenjahr, über das, was in
diesen dunklen zwölf Monaten geschieht, verbirgt sich in



den winzigen Teilchen der Staubfäden, die um sie
herumschweben, wenn sie sich unbeobachtet glauben.

Aber mir entgeht nichts.
Kein verrutschter Umhang, nicht die vernarbten

Schultern, unter dem Herbstmond entblößt.
Ruhelose Fingerspitzen, die über den Teich streichen.

Verharren, bis die kleinen Wellen wieder im Dunkel
verebben.

Ihre Blicke Tausende Kilometer weit weg. Voller Staunen.
Voller Schrecken.

Früher glaubte ich, das sei meine Magie – Dinge sehen zu
können, die andere nicht sahen, Dinge, die sie gar nicht
wahrhaben wollten. Aber man muss nur die Augen
aufmachen.

Meine Augen sind weit offen.







Ich folge ihr durch den Wald. Ein ausgetretener Pfad, den
ich schon Hunderte Male gesehen habe. Farn,
Frauenschuh, Disteln und auch die geheimnisvolle rote
Blume sprenkeln den Weg. Fünf Blütenblätter, perfekt
geformt, als wären sie genau für uns gemacht. Eins für die
Mädchen im Gnadenjahr, eins für die Ehefrauen, eins für
die Arbeiterinnen, eins für die Frauen in den
Außenbezirken und eins für sie selbst.

Das Mädchen blickt über die Schulter zu mir zurück,
zeigt mir dieses selbstsichere Lächeln. Sie erinnert mich an
jemanden, aber weder Gesicht noch Name sind mir
präsent. Vielleicht ist es jemand aus einer lang vergessenen
Zeit, einem vergangenen Leben, eine jüngere Schwester
womöglich, die ich nie kannte. Ein herzförmiges Gesicht,
ein kleines rotes Muttermal unter dem rechten Auge. Zarte
Gesichtszüge wie ich, dabei ist nichts Zartes an ihr. Im
Blick ihrer stahlgrauen Augen liegt wilde Entschlossenheit.
Ihre dunklen Haare sind kurz geschoren. Eine Bestrafung
vielleicht oder ein Aufbegehren, ich weiß es nicht. Ich
kenne sie nicht, aber seltsamerweise weiß ich, dass ich sie
liebe. Es ist nicht die Art Liebe, wie mein Vater sie für
meine Mutter empfindet – sie ist beschützend und rein wie



meine Liebe zu den Drosseln, die ich letzten Winter
gepflegt habe.

Wir erreichen die Lichtung, auf der Frauen aus allen
sozialen Schichten versammelt sind – die kleine rote Blüte
über die Herzen gesteckt. Nirgendwo Zank oder böse
Blicke; alle sind in Frieden zusammengekommen. In
Eintracht. Wir sind Schwestern, Töchter, Mütter,
Großmütter, wir stehen zusammen für eine gemeinsame
Sehnsucht, die größer ist als wir selbst.

»Wir sind seit jeher das schwache Geschlecht, aber damit
ist Schluss«, sagt das Mädchen.

Die Frauen antworten mit einem urtümlichen Gebrüll.
Doch ich habe keine Angst. Ich spüre nur Stolz. Das ist

sie. Das ist das Mädchen, das alles verändern wird, und
irgendwie bin ich Teil des Ganzen.

»Dieser Pfad wurde mit Blut getränkt, und zwar mit
unserem Blut, aber es war nicht umsonst. Mit dem
heutigen Abend endet das Gnadenjahr für immer.«

Während ich den Atem aus der Lunge stoße, merke ich,
dass ich nicht im Wald bin, nicht bei dem Mädchen,
sondern hier, in diesem stickigen Zimmer, in meinem Bett,
wo meine Schwestern mich erwartungsvoll ansehen.

»Was hat sie gesagt?«, fragt Ivy mit glühenden Wangen.
»Nichts«, antwortet June und drückt Ivys Handgelenk.

»Wir haben nichts gehört.«
Als meine Mutter ins Zimmer kommt, schubsen mich

meine kleinen Schwestern Clara und Penny aus dem Bett.
Ich will June stumm dafür danken, dass sie die Situation



gerettet hat, aber sie lässt nicht zu, dass unsere Blicke sich
treffen. Sie will nicht oder sie kann nicht. Ich weiß nicht,
was schlimmer ist.

Wir dürfen nicht träumen. Die Männer glauben, wir
könnten auf diese Weise unsere Magie verbergen. Allein
diese Träume zu haben, würde schon reichen, um bestraft
zu werden, aber wenn irgendwer davon erführe, was ich da
träume, hieße das den Galgen.

Meine Schwestern führen mich ins Nähzimmer und
schwirren um mich herum wie ein Schwarm Spatzen.
Drängeln. Zerren.

»Vorsichtig«, keuche ich, als sie gar zu übermütig an
meinen Korsettschnüren ziehen. Für sie ist das alles nur
Spaß. Sie begreifen nicht, dass schon in ein paar kurzen
Jahren sie selbst an der Reihe sein werden. Ich schlage
nach ihnen. »Habt ihr denn sonst niemanden, den ihr
ärgern könnt?«

»Stell dich nicht so an«, sagt meine Mutter und lässt
ihren Ärger an meiner Kopfhaut aus, während sie meinen
Zopf zu Ende flicht. »Dein Vater hat dir in den letzten
Jahren alles durchgehen lassen  – dein Ungestüm, deine
schmutzigen Kleider, den Dreck unter den Fingernägeln.
Jetzt erlebst du einmal, wie es ist, eine Dame zu sein.«

»Wozu die Mühe?« Ivy präsentiert uns ihren immer
runder werdenden Bauch im Spiegel. »Niemand bei klarem
Verstand würde Tierney einen Schleier geben.«

»Mag sein«, antwortet meine Mutter, während sie die
Korsettschnüre packt und noch fester zuzieht. »Aber



wenigstens das ist sie mir schuldig.«
Ich war ein eigensinniges Kind, neugieriger, als es gut für

mich war, nichts als Flausen im Kopf, ohne jeden
Anstand … um nur einiges zu nennen. Und ich werde das
erste Mädchen in unserer Familie sein, das ohne einen
Schleier ins Gnadenjahr zieht.

Meine Mutter muss es nicht aussprechen. Jedes Mal,
wenn sie mich ansieht, spüre ich ihre Verbitterung. Ihre
stille Wut.

»Hier ist es.« Meine älteste Schwester June kommt ins
Zimmer zurück. Sie trägt ein leuchtend blaues Kleid aus
Rohseide in den Händen, dessen Schalkragen mit
Süßwasserperlen besetzt ist. Genau dieses Kleid hatte sie
selbst an ihrem Schleiertag vor vier Jahren an. Es riecht
nach Flieder und nach Furcht. Weißer Flieder, das waren
die Blüten, die ihr Freier für sie ausgesucht hatte – Symbol
der jugendlichen Liebe und der Unschuld. Es ist großzügig
von ihr, dass sie es mir borgt, aber so ist June. Nicht einmal
das Gnadenjahr konnte ihr das nehmen.

Alle anderen Mädchen meines Jahrgangs werden heute
neue Kleider tragen, mit Rüschen und Stickereien, nach
der neuesten Mode, aber meine Eltern waren nicht so
dumm, ihr Geld für mich zu verschwenden. Ich habe keine
Chance. Dafür habe ich auf jeden Fall gesorgt.

In diesem Jahr gibt es zwölf heiratsfähige Jungen in
Garner County – Jungen, die in eine Familie von Stand und
Ansehen geboren wurden. Und es gibt dreiunddreißig
Mädchen.



Heute werden wir durch die Stadt ziehen und uns den
Jungen ein letztes Mal präsentieren, bevor sie sich zu den
Männern in der Hauptscheune begeben, um dort über
unsere Schicksale zu verhandeln, als wären wir Vieh. Was
der Wahrheit ziemlich nah kommt, wenn man bedenkt, dass
wir kurz nach unserer Geburt tatsächlich auf der Fußsohle
mit dem Siegel unseres Vaters gebrandmarkt werden.
Wenn alle Ansprüche geltend gemacht sind, überbringen
unsere Väter den wartenden Mädchen in der Kirche die
Schleier, setzen den Auserwählten die durchscheinenden
Ungetüme wortlos auf. Und morgen früh, wenn wir alle auf
dem Marktplatz aufgereiht stehen, um in unser Gnadenjahr
aufzubrechen, wird jeder Junge den Schleier des Mädchens
seiner Wahl lüften, als Eheversprechen, während der Rest
von uns komplett überflüssig ist.

»Ich wusste, dass du eine gute Figur darin machst.«
Meine Mutter schürzt die Lippen, was die feinen Linien um
ihren Mund in tiefe Furchen verwandelt. Wenn sie wüsste,
wie alt sie dadurch wirkt, würde sie es lassen. Das Einzige,
was in Garner County schlimmer ist, als alt zu sein, ist,
unfruchtbar zu sein. »Ich werde nie verstehen, warum du
deine Schönheit so vergeudest, warum du deine Chance
verspielt hast, einen eigenen Haushalt zu führen«, sagt sie,
während sie mir das Kleid über den Kopf zieht.

Mein Arm bleibt stecken und ich fange an zu zerren.
»Hör auf, so zu zappeln, sonst wird es noch –«
Das Geräusch reißenden Stoffes sorgt dafür, dass meiner

Mutter sichtbar die Hitze den Hals hinaufsteigt und erst an



ihrem Kinn haltmacht. »Nadel und Faden!«, blafft sie meine
Schwestern an, und die hüpfen schnell davon.

Ich versuche, mich zu beherrschen, aber je mehr ich
mich bemühe, umso schlimmer wird es, bis ich laut
lospruste. Nicht mal ein Kleid kann ich richtig anziehen.

»Nur zu, lach, soviel du willst, aber wenn dir niemand
einen Schleier gibt und du aus dem Gnadenjahr
zurückkehrst und direkt ins Arbeitshaus wanderst, um dir
die Finger wund zu schufften, vergeht dir noch das
Lachen.«

»Besser, als die Ehefrau von irgendwem zu sein«,
murmele ich.

»Sag das nicht.« Sie nimmt mein Gesicht zwischen die
Hände und meine Schwestern zerstreuen sich in alle
Winde. »Sollen sie dich etwa für eine Rebellin halten? Und
dich verstoßen? Die Wilderer würden dich liebend gern in
die Finger kriegen.« Sie senkt die Stimme. »Du darfst keine
Schande über die Familie bringen.«

»Worum geht es denn?« Mein Vater steckt seine Pfeife in
die Brusttasche, während er zu einem seiner seltenen
Besuche im Nähzimmer auftaucht. Meine Mutter fasst sich
rasch wieder und fängt an, den Riss zu flicken.

»Harte Arbeit ist keine Schande«, sagt er und duckt sich,
um sie auf die Wange zu küssen. Er riecht nach Jod und
süßem Tabak. »Sie kann in der Molkerei oder in der Mühle
arbeiten, wenn sie zurückkommt. Das ist völlig respektabel.
Du weißt doch, dass unsere Tierney schon immer ein freier
Geist war.« Er zwinkert mir verschwörerisch zu.



Ich schaue weg, tue so, als wäre ich von den Tupfen des
diffusen Lichts fasziniert, das durch die Vorhänge fällt.
Früher waren mein Vater und ich ein Herz und eine Seele.
Die Leute sagten immer, er hätte ein gewisses Funkeln in
den Augen, wenn er von mir sprach. Bei fünf Töchtern bin
ich vermutlich das, was dem heiß ersehnten Sohn am
nächsten kommt. Er brachte mir heimlich bei, wie man
angelt, wie man mit einem Messer umgeht, wie man auf
sich aufpasst. Aber jetzt ist alles anders. Nach dem Abend,
an dem ich ihn in der Apotheke dabei überraschte, wie er
das Unaussprechliche tat, ist er für mich nicht mehr
derselbe. Zweifellos bemüht er sich noch immer um den
heiß ersehnten Sohn, dabei hatte ich immer geglaubt, er
stünde darüber. Offensichtlich ist er aber genau wie alle
anderen.

»Donnerwetter …«, sagt er jetzt in dem Versuch, meine
Aufmerksamkeit zu erlangen. »Vielleicht bekommst du
doch noch einen Schleier.«

Ich presse die Lippen zusammen, dabei würde ich am
liebsten losschreien. Verheiratet zu werden, ist kein
Privileg für mich. Annehmlichkeit hat mit Freiheit nichts zu
tun. Es ist ein goldener Käfig, sicher, aber immer noch ein
Käfig. Im Arbeitshaus gehört mein Leben wenigstens noch
mir. Gehört mein Körper noch mir. Aber solche Gedanken
bringen mich in Schwierigkeiten, auch wenn ich sie nicht
einmal laut ausspreche. Als ich noch klein war, konnte man
mir jeden Gedanken vom Gesicht ablesen. Inzwischen habe
ich gelernt, mich hinter einem freundlichen Lächeln zu



verstecken, aber manchmal, wenn ich mein Spiegelbild
anschaue, sehe ich die Wut in meinem Blick aufflackern. Je
näher ich dem Gnadenjahr komme, umso heißer lodert das
Feuer. Manchmal habe ich das Gefühl, meine Augen
brennen sich direkt durch meinen Schädel.

Als meine Mutter nach dem roten Seidenband greift, um
meinen Zopf zusammenzubinden, überkommt mich ein
Anfall von Panik. Das ist er. Der Augenblick, in dem ich mit
der Signalfarbe markiert werde  … mit der Farbe der
Sünde.

Alle Frauen in Garner County müssen dieselbe Frisur
tragen, die Haare streng aus dem Gesicht gekämmt und am
Rücken zu einem Zopf geflochten. Auf diese Weise können
sie, so glauben die Männer, nichts vor ihnen verbergen.
Keinen spöttischen Gesichtsausdruck, keinen unkeuschen
Blick, kein Aufblitzen von Magie. Weiße Bänder für die
kleinen Mädchen, rote für die Gnadenjahr-Mädchen und
schwarze für die Ehefrauen.

Unschuld. Blut. Tod.
»Perfekt«, sagt meine Mutter und zupft die Schleife

zurecht.
Obwohl ich den roten Stoffstreifen nicht sehen kann,

spüre ich sein Gewicht und alles, was er symbolisiert, wie
einen Anker, der mich in dieser Welt hält.

»Kann ich jetzt gehen?«, frage ich und weiche vor ihren
nestelnden Fingern zurück.

»Ohne Begleitung?«



»Ich brauche keine Begleitung«, antworte ich und
zwänge meine kräftigen Füße in die feinen Lederschuhe.
»Ich komme allein zurecht.«

»Und was ist mit den Fallenstellern aus den Wäldern?
Kommst du mit denen auch zurecht?«

»Das war ein einziges Mädchen und es ist schon eine
Ewigkeit her.« Ich stöhne genervt.

»Ich erinnere mich noch daran, als wäre es gestern
gewesen. Anna Berglund«, erwidert meine Mutter und
bekommt feuchte Augen. »Es war unser Schleiertag. Als sie
durch die Stadt lief, packte er sie einfach, warf sie über
sein Pferd und verschwand auf Nimmerwiedersehen in der
Wildnis.«

Merkwürdig, am meisten ist mir von dieser Geschichte in
Erinnerung geblieben, dass die Männer fanden, sie hätte
sich nicht genug gewehrt, obwohl sie quer durch die Stadt
geschrien hatte, und dass sie an ihrer Stelle ihre jüngere
Schwester bestraften, indem sie sie zu lebenslanger
Prostitution in die Außenbezirke schickten. Über diesen
Teil des Geschehens spricht bloß niemand mehr.

»Lass sie gehen. Es ist doch ihr letzter Tag«, bittet mein
Vater und tut so, als hätte meine Mutter das letzte Wort.
»Sie ist es gewohnt, alleine unterwegs zu sein. Außerdem
möchte ich ein bisschen Zeit mit meiner schönen Frau
verbringen. Ganz ungestört.«

Sie sind offenbar immer noch verliebt, auch wenn mein
Vater in den letzten Jahren immer mehr Zeit in den



Außenbezirken verbringt. Was mir allerdings ziemlich viel
Freiheit verschafft – und dafür sollte ich dankbar sein.

Meine Mutter lächelt ihn an. »Na ja, vielleicht kann es
nicht schaden … solange sie nicht vorhat, sich mit diesem
Michael Welk in den Wald zu schleichen.«

Während ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen,
wird mein Mund plötzlich ganz trocken. Ich hatte keine
Ahnung, dass sie davon wusste.

Sie zieht das Mieder meines Kleides herunter, um ihm
den richtigen Sitz zu verpassen. »Wenn er morgen Kiersten
Jenkins’ Schleier lüftet, wirst du merken, wie dumm das
von dir war.«

»Das ist nicht … deshalb haben wir uns nicht … wir sind
nur Freunde«, stammele ich.

Die Spur eines Lächelns gleitet in ihre Mundwinkel. »Na
gut, wenn du so wild darauf bist, aus dem Haus zu
kommen, kannst du ein paar Maulbeeren für das Treffen
heute Abend besorgen.«

Sie weiß genau, wie ungern ich zum Markt gehe, vor
allem am Schleiertag, wenn ganz Garner County unterwegs
ist – aber genau darum geht es ihr scheinbar.

Als sie den Fingerhut abnimmt, um eine Münze aus ihrem
Lederbeutel zu nehmen, fällt mein Blick auf ihren Daumen
mit der fehlenden Spitze. Sie hat es nie ausgesprochen,
aber ich weiß, dass es ein Andenken aus ihrem Gnadenjahr
ist. Sie bemerkt meinen Blick und stülpt sich den Fingerhut
schnell wieder über.



»Entschuldige«, sage ich und schaue nach unten auf die
verblasste Maserung im Holz zwischen meinen Füßen. »Ich
hole die Beeren.« Ich würde allem zustimmen, um aus
diesem Zimmer zu entkommen.

Als spürte er meine Verzweiflung, nickt mein Vater kaum
merklich in Richtung Tür, und blitzschnell verschwinde ich
nach draußen.

»Aber bleib in der Stadt!«, ruft meine Mutter mir nach.
Ich weiche Stapeln von Büchern, auf dem Geländer

trocknenden Strümpfen und dem Arztkoffer meines Vaters
aus und stürme die drei Treppenfluchten hinunter, vorbei
an den missbilligenden Blicken der Mägde und endlich aus
unserem Reihenhaus hinaus ins Freie. Aber der frische
Herbstwind fühlt sich fremd auf meiner nackten Haut an –
auf meinem Hals, meinem Schlüsselbein, meiner Brust,
meinen Waden. Es ist doch bloß ein bisschen Haut, sage ich
mir. Nichts, was sie nicht schon mal gesehen hätten. Aber
ich fühle mich entblößt … verletzlich.

Gertrude Fenton, ein Mädchen aus meinem Jahrgang,
geht mit ihrer Mutter vorbei. Ich muss unwillkürlich auf
ihre Hände schauen, die sich unter zarten weißen
Spitzenhandschuhen verbergen. Es lässt mich fast
vergessen, was ihr passiert ist. Fast. Trotz ihres Unglücks
scheint sogar Gertie auf einen Schleier zu hoffen, darauf,
einen eigenen Haushalt zu führen, mit Söhnen gesegnet zu
sein.

Ich wünschte, auch ich wollte all das, ich wünschte, es
wäre so einfach.



»Frohen Schleiertag!« Mrs Barton mustert mich von der
anderen Straßenseite aus und umklammert den Arm ihres
Mannes ein bisschen fester.

»Wer ist das?«, fragt Mr Barton.
»Eins der James-Mädchen«, antwortet sie widerwillig.

»Die Mittlere.«
Mr  Bartons Blick streicht über meine Haut. »Wie ich

sehe, setzt ihre Magie langsam ein.«
»Oder sie hat sie bis jetzt gut versteckt.« Mrs  Barton

fixiert mich wie ein Geier, der an einem Kadaver pickt.
Ich wünsche mir nichts mehr, als mich irgendwie zu

bedecken, aber ich gehe nicht zurück ins Haus.
Ich muss es mir wieder in Erinnerung rufen: Die Kleider,

die roten Bänder, die Schleier, die Zeremonien  – all das
dient nur dazu, uns von dem eigentlichen Ereignis
abzulenken, das bevorsteht. Dem Gnadenjahr.

Mein Kinn beginnt zu zittern, wenn ich an die zwölf
Monate denke, die jetzt kommen, an all das Unbekannte.
Aber ich setze ein ausdrucksloses Lächeln auf, als wäre ich
froh, meine Rolle zu spielen, damit ich zurückkehren und
heiraten und gebären und sterben kann.

Doch nicht alle von uns werden es wieder nach Hause
schaffen … nicht in einem Stück jedenfalls.



Während ich versuche, mich zusammenzureißen, überquere
ich den Marktplatz, auf dem die Mädchen meines
Jahrgangs morgen in einer Reihe aufgestellt werden. Es
bedarf weder der Magie noch genauen Hinsehens, um zu
begreifen, dass während des Gnadenjahres etwas
Tiefgreifendes passiert. Wir haben sie jedes Jahr
beobachtet, wenn sie zu ihrem Lager aufbrachen. Obwohl
einige von ihnen verschleiert waren, verrieten ihre Hände
mir, was ich wissen musste  – vor Anspannung wund
geknibbelte Nagelhaut, nervös zuckende, kalte
Fingerspitzen –, aber sie waren voller Zuversicht … voller
Leben. Und bei ihrer Rückkehr waren diejenigen, die
überhaupt heimkehrten, abgemagert, schwach … innerlich
gebrochen.

Die Kinder machten sich einen Spaß daraus, Wetten
abzuschließen, wer es heim schaffen würde, aber je näher
mein eigenes Gnadenjahr rückte, umso weniger lustig fand
ich es.

»Einen frohen Schleiertag.« Mr Fallow tippt sich höflich
an den Hut, doch sein Blick verweilt unangenehm lang auf
meiner Haut und auf dem roten Band, das meinen Zopf
ziert. Tattergreis Fallow wird er hinter seinem Rücken
genannt, weil niemand weiß, wie alt er eigentlich ist.
Jedenfalls ist er eindeutig zu alt, um mich so zu mustern.

Sie nennen uns das schwache Geschlecht. Jeden Sonntag
wird uns in der Kirche eingebläut, dass Eva an allem schuld
sei, weil sie ihre Magie nicht ausgetrieben hat, als sie die
Gelegenheit dazu hatte. Trotzdem kann ich noch immer



nicht verstehen, warum die Mädchen nie etwas zu sagen
haben. Sicher, es gibt geheime Absprachen, Flüstern im
Dunkeln, aber warum dürfen die Jungen alles allein
entscheiden? Schließlich haben wir alle ein Herz. Wir
haben alle Verstand. Ich sehe nur einen winzigen
Unterschied und die meisten Männer denken offenbar
sowieso nur mit diesem Körperteil.

Eigenartig, dass sie glauben, Anspruch auf uns zu
erheben, unseren Schleier zu lüften, lieferte uns etwas, für
das wir während unseres Gnadenjahres leben wollten.
Wenn ich während dieser Zeit wüsste, dass ich mich nach
meiner Heimkehr jemandem wie Tommy Pearson hingeben
muss, würde ich wahrscheinlich lieber gleich zu Beginn der
zwölf Monate den Wilderern mit offenen Armen ins Messer
rennen.

Eine Amsel landet auf einem Zweig des
Bestrafungsbaums in der Mitte des Marktplatzes. Das
Kratzen ihrer Krallen auf dem matten Metall jagt mir einen
eiskalten Schauer über den Rücken. Angeblich war es
früher einmal ein echter Baum, doch als Eva wegen
Ketzerei verbrannt wurde, verbrannte er mit ihr, also
errichtete man einen Baum aus Stahl. Ein ewiges Symbol
für unsere Sünden.

Eine Gruppe Männer geht vorbei, umhüllt von Getuschel.
Seit Monaten kursieren Gerüchte  … von einer Revolte.
Anscheinend haben die Wächter im Wald Spuren geheimer
Versammlungen entdeckt. Ausgestopfte Männerkleider, die
von Ästen hingen wie Effigien. Anfangs dachten sie, der



Aufrührer könnte ein Fallensteller sein, der versucht, die
Leute aufzuhetzen, oder eine sitzen gelassene Frau aus den
Außenbezirken, die mit jemandem abrechnen wollte, doch
dann verbreitete sich Argwohn. Es ist schwer vorstellbar,
dass es sich um eine von uns handeln könnte, aber Garner
County ist voller Geheimnisse, einige davon so
durchschaubar wie Kristallglas, doch man zieht es vor
wegzuschauen. Das werde ich nie verstehen. Ich wüsste
lieber die Wahrheit, ganz egal, wie schmerzhaft die Folgen
wären.

»Um Gottes willen, Tierney, steh aufrecht!«, schimpft
eine Frau im Vorbeigehen. Tante Linny. »Und ohne
Begleitung. Mein armer Bruder«, flüstert sie ihren
Töchtern zu, laut genug, dass ich jede Silbe verstehe. »Wie
die Mutter, so die Tochter.« Sie hält sich einen
Stechpalmenzweig vor die erhobene Nase. In der alten
Sprache bedeutete er Schutz. Dabei rutscht ihr der Ärmel
vom Handgelenk und entblößt einen schrumpeligen rosa
Hautstreifen auf ihrem Unterarm. Meine Schwester Ivy hat
diese Narbe einmal gesehen, als Tante Linny Husten hatte
und Ivy meinen Vater bei seinem Arztbesuch begleitete  –
sie reicht von ihrer Hand bis hinauf zum Schulterblatt.

Tante Linny zieht rasch den Ärmel wieder herunter. »Sie
will sich bestimmt wieder im Wald herumtreiben. Da passt
sie auch hin.«

Woher sollte sie wissen, was ich vorhabe, wenn sie mir
nicht nachspioniert hat? Schon seit meiner ersten Blutung
bekomme ich alle möglichen unerwünschten Ratschläge



von ihr. Die meisten davon bestenfalls dämlich. Aber das
hier ist schlichtweg gemein.

Tante Linny sieht mich eindringlich an, bevor sie den
Zweig fallen lässt und ihren Weg fortsetzt. »Wie schon
gesagt, es gibt sehr viel zu bedenken, wenn man einen
Schleier vergibt. Ist sie hübsch? Ist sie fügsam? Wird sie
Söhne gebären? Ist sie zäh genug, um das Gnadenjahr zu
überleben? Ich beneide die Männer nicht. Es ist wirklich
ein schwieriger Tag.«

Wenn sie nur wüsste. Ich zertrampele die Stechpalme.
Die Frauen glauben, die Schleier-Versammlung der

Männer in der Scheune wäre eine ehrwürdige Sache. Aber
ich weiß, dass sie sich täuschen. Die letzten sechs Jahre
war ich nämlich mit dabei  – ich habe mich auf dem
Speicher hinter den Getreidesäcken versteckt. Sie tun
nichts anderes, als Bier zu trinken, verdorbene Sprüche
loszulassen und sich hin und wieder um eins der Mädchen
zu prügeln, aber seltsamerweise ist niemals von unserer
»gefährlichen Magie« die Rede.

Die ist eigentlich nur dann ein Thema, wenn es ihnen
gelegen kommt. Als zum Beispiel Mrs Pinters Mann starb
und Mr  Coffey seine Frau plötzlich beschuldigte, ihre
Magie seit fünfundzwanzig Jahren heimlich im Schlaf
ausgeübt zu haben und durch die Luft geschwebt zu sein.
Mrs  Coffey war die Demut in Person  – kaum jemand, der
heimlich durch die Luft schwebt  –, trotzdem wurde sie
verstoßen. Ohne viele Fragen. Und, Überraschung, tags
darauf heiratete Mr Coffey Mrs Pinter.



Brächte ich jedoch jemals eine solche Beschuldigung vor
oder käme ich ungebrochen aus meinem Gnadenjahr
zurück, würde man mich in die Außenbezirke schicken, um
bei den Prostituierten zu leben.

»Sieh einer an, Tierney«, sagt Kiersten und nähert sich
mit ein paar ihrer Anhängerinnen im Schlepptau. Ihr
Schleiertagskleid ist wahrscheinlich das schönste, das ich
je gesehen habe, mit eingewebten Goldstreifen, die in der
Sonne glänzen, genau wie ihr Haar. Sie streckt die Hand
aus und streicht mit einer Vertrautheit über die Perlen
nahe meinem Schlüsselbein, die wir gar nicht teilen. »Dir
steht das Kleid deutlich besser als June«, sagt sie und
blickt mich durch ihre dichten Wimpern an. »Aber lass sie
nicht wissen, dass ich das gesagt habe.« Die Gefolgschaft
hinter ihr unterdrückt ein fieses Gekicher.

Die Mädchen in Garner County halten immer Ausschau
nach einer Möglichkeit, eine kaum verhohlene Beleidigung
auszuteilen – und meine Mutter würde sich wahrscheinlich
zu Tode schämen, wenn sie wüsste, dass sie bemerkt
haben, dass ich etwas Geerbtes trage.

Ich versuche, das Ganze mit einem Lachen abzutun, aber
mein Unterkleid ist so eng geschnürt, dass ich nicht die
Luft dazu habe. Es spielt sowieso keine Rolle. Der einzige
Grund dafür, dass Kiersten mich überhaupt wahrnimmt, ist
Michael. Michael Welk ist schon seit frühester Kindheit
mein bester Freund. Früher verbrachten wir unsere ganze
Zeit damit, den Leuten nachzuspionieren und irgendwelche
Hinweise auf das Gnadenjahr zu suchen, aber irgendwann



wurde Michael dieses Spiel leid. Für mich war es jedoch
kein Spiel.

Die meisten Mädchen gehen um ihren zehnten
Geburtstag herum, wenn ihre Schulausbildung zu Ende ist,
auf Abstand zu den Jungen, aber irgendwie hatten Michael
und ich es geschafft, Freunde zu bleiben. Vielleicht lag es
daran, dass ich nichts von ihm wollte und er nichts von mir.
So einfach war das. Natürlich konnten wir nicht mehr in
der Stadt umherziehen wie früher, aber wir fanden einen
Weg. Kiersten glaubt wahrscheinlich, er würde sich von mir
beeinflussen lassen, aber ich mische mich nicht in Michaels
Liebesleben ein. Meistens lagen wir abends nur zusammen
auf der Lichtung, blickten hinauf zu den Sternen und
versanken in unserer eigenen Welt. Das genügte uns
offenbar beiden.

Kiersten sorgt dafür, dass die Mädchen hinter ihr still
sind. »Ich drücke die Daumen, dass du heute Abend einen
Schleier bekommst, Tierney«, sagt sie dann mit einem
Lächeln, bei dem mir ganz anders wird.

Ich kenne dieses Lächeln. Es ist dasselbe, mit dem sie
letzten Sonntag Pfarrer Edmonds angeschaut hat, als sie
merkte, dass seine Hände zitterten, während er die Hostie
auf ihre erwartungsvolle rosa Zunge legte. Ihre Magie hat
früh eingesetzt und das wusste sie. Sie konnte schon früher
grausam sein  – auch wenn sie das hinter dem sorgsam
aufgesetzten Gesichtsausdruck und den geschickt
figurbetonten Kleidern verbarg. Einmal habe ich sie dabei
beobachtet, wie sie einen Schmetterling ertränkte und



dabei die ganze Zeit mit seinen Flügeln spielte. Trotz ihrer
gemeinen Ader ist sie aber eine passende Frau für den
zukünftigen Vorsitzenden des Rates. Sie wird sich Michael
hingebungsvoll widmen, ihre gemeinsamen Söhne
vergöttern und ihm grausame, aber schöne Töchter
schenken.

Ich sehe den Mädchen nach, die in perfekter Formation
die Straße hinunterschwirren wie ein Schwarm Wespen.
Ich frage mich unwillkürlich, wie sie wohl sein werden, fern
des Countys. Was wird wohl aus ihrem falschen Lächeln
und ihrem eitlen Gehabe? Werden sie verwahrlosen, sich
im Schlamm wälzen und den Mond anheulen? Ich frage
mich, ob man sieht, wie die Magie deinen Körper verlässt,
ob sie blitzartig wie ein Wetterleuchten aus dir
verschwindet oder langsam aus dir heraussickert wie ein
nach und nach entweichendes Gift. Aber noch ein anderer
Gedanke schleicht sich in mein Bewusstsein. Was, wenn
überhaupt nichts passiert?

»Das Mädchen  … die Versammlung  … es ist nur ein
Traum«, flüstere ich und grabe mir die frisch polierten
Fingernägel in die Handflächen. Zu solchen Gedanken darf
ich mich nicht hinreißen lassen. Ich kann es mir nicht
leisten, irgendwelchen Kindheitsfantasien nachzuhängen,
denn selbst wenn das mit der Magie eine Lüge ist, die
Wilderer sind sehr real. Uneheliche Söhne der Frauen in
den Außenbezirken  – der Verschmähten. Jeder weiß, dass
sie da draußen lauern, um sich die Mädchen im Gnadenjahr
zu schnappen; dann, wenn ihre Magie angeblich am


