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Vorwort

Ein Vorwort ist immer eine Gratwanderung. Betrachtest du
es als hilfreiche Einfuhrung in das Buch, das du in der
Hand haltst, oder empfindest du es als lastig und blatterst
direkt weiter bis zum eigentlichen Anfang des Buches? Die
Chancen fur das Vorwort, gelesen zu werden, steigen
sicherlich, wenn die ersten Zeilen die Neugier des Lesers
wecken. Ich hoffe, das ist mir hiermit gelungen.

Nun, da ich deine Aufmerksamkeit gewonnen habe, mochte
ich dir einige Dinge mit auf den Weg geben, die dir helfen
konnen, das, was du in diesem Buch lesen wirst, in einen
grolseren Zusammenhang einzuordnen.

Das Buch handelt von der Krankheit Amyotrophe
Lateralsklerose (ALS) und davon, wie sich die Erkrankung
meines Mannes Detlef auf unser Leben und unseren Alltag
auswirkte.

ALS ist eine derzeit unheilbare neurologische Krankheit,
die im Schnitt etwa drei bis funf Jahre nach dem Auftreten
der ersten Symptome zum Tod fuhrt. Sie zahlt zu den eher
seltenen Krankheiten. Die meisten Quellen geben an, dass
etwa 8.000 Menschen in Deutschland daran leiden. Pro
Jahr wird die ALS bei etwa 2.000 Personen neu
diagnostiziert. Wobei die Diagnose meist deutlich nach
Auftreten der ersten Symptome erfolgt, weil viele
Betroffene diese anfangs nicht als Anzeichen einer
schwerwiegenden Krankheit einordnen.

Hier ein kleiner Einblick, welche Symptome bei meinem
Mann auftraten: pathologisches Weinen, Hypersalivation
(verstarkter Speichelfluss), Schluckbeschwerden, schneller
Gewichtsverlust, spater die Lahmung des rechten Arms
und Atembeschwerden. Fur weiterfuhrende Erlauterungen



zu Auspragungen der ALS gibt es sehr gute und fundierte
Quellen u. a. bei folgenden Institutionen:

Deutsche Gesellschaft fur Muskelkranke e. V. (DGM)
Charité Berlin - Ambulanz fur ALS wund andere
Motoneuronerkrankungen

Der Leiter der ALS-Ambulanz der Charité, Dr. Thomas
Meyer, hat im Januar 2021 ein sehr aufschlussreiches Buch
mit uber 350 Fragen rund um die ALS veroffentlicht. Dies
empfehle ich dir als begleitende oder anschlieRende
Lekture, wenn du mehr uber die Krankheit erfahren
mochtest:

Titel: Amyotrophe Lateralsklerose (ALS)
Untertitel: Ein Wegweiser - Antworten und Hilfen

Verlag: Kohlhammer
ISBN: 978-3-170-36841-5

Ich mochte deine Aufmerksamkeit an dieser Stelle auf den
Umstand lenken, dass die ALS, obwohl sie bereits seit dem
Jahr 1869 bekannt ist, nach wie vor nur wenig erforscht ist.
Die ALS-Forschung ist stark unterfinanziert, weil ihr
aufgrund der Seltenheit der Krankheit die notige Lobby
fehlt. Die Forschung ist daher sehr stark auf Spenden
angewiesen.

Nach wie vor sind die Ursachen fur die Mehrheit der ALS-
Erkrankungen unbekannt. Lediglich fur die erbliche
Variante, an der nur etwa funf Prozent der Betroffenen
erkranken, sind die Wissenschaftler inzwischen an einem
Punkt, dass sie die verantwortlichen Gene identifizieren
konnten und an einer Behandlung forschen konnen. Dem
Rest der Patienten ,fliegt die ALS zu“ - aus bisher
unbekannten Grunden und ohne die Chance auf Heilung.
Das Ergebnis ist, dass die Diagnose ALS fur die Betroffenen
immer noch einem Todesurteil gleichkommt.



Es gibt einige Initiativen und Vereine, die es sich zum Ziel
gesetzt haben, einerseits Betroffene und Angehorige mit
Hilfsmitteln 2zu unterstutzen und andererseits die
Bevolkerung auf die Krankheit ALS aufmerksam zu machen
und Spenden zu sammeln. Die wohl bekannteste
Spendenaktion war die ,Ice Bucket Challenge” im Sommer
des Jahres 2014, wahrend der sich meist Prominente einen
Kubel mit Eiswasser uber den Kopf schutteten und weitere
Personen nominieren sollten, es ihnen gleichzutun. Wer
nicht mitmachte, sollte stattdessen fur die ALS-Forschung
spenden. Leider ging bei dieser Aktion oft unter, worum es
eigentlich ging. Viele machten nur mit, weil sie es witzig
fanden oder cool - im wahrsten Sinne des Wortes - ohne
sich uber den Hintergrund des Ganzen zu informieren. So
kann es heute leider nach wie vor haufig geschehen, dass
man, wenn man uber ALS spricht, in fragende Gesichter
schaut. Meist hilft dann der Hinweis auf den wohl
bekanntesten Menschen mit ALS: Stephen Hawking. Er ist
allerdings kein reprasentatives Beispiel, da er an einer sehr
seltenen Sonderform der ALS litt und bis heute nicht
geklart ist, warum er so lange damit uberleben konnte.

Ich mochte meinen Teil dazu beitragen, dass sich an dem
geringen Bekanntheitsgrad der ALS etwas andert und dass
die Forschung mit mehr finanziellen Mitteln ausgestattet
wird. Dafur nutze ich zum einen meine Kanale in den
Sozialen Medien, zum anderen bin ich Mitglied in
mehreren ALS-Vereinen. Im Folgenden sind stellvertretend
einige von ihnen aufgefuhrt:

niemALS aufgeben e. V. (https://www.niemalsaufgeben-
ev.de)

ALS-Alle Lieben Schmidt e. V.
(https://www.alleliebenschmidt.de/verein)

Chance zum Leben-ALS e. V. (https://chancezumleben-
als.de)

ALS-mobil e. V. (https://www.als-mobil.de)



Und dann ist da naturlich dieses Buch, das du nun in
deinen Handen haltst. Neben dem Wunsch, damit fur dich
greifbar zu machen, welche Gedanken und Gefuhle die
Diagnose ALS bei Angehorigen auslosen kann oder dir, falls
du selbst in der einen oder anderen Form davon betroffen
bist, Mut zu machen, ist es meine Absicht, einen Teil der
Einnahmen aus den Verkaufen an die o. g. Vereine zu
spenden. Darum danke ich dir an dieser Stelle. Ich danke
dir, dass du mit dem Kauf dieses Buches dabei hilfst, die
ALS-Forschung voranzutreiben. Damit die Diagnose ALS
bald niemanden mehr in ein tiefes Wellental sturzt.

Ines Langs, im September 2021



Wie alles kam

Mitte August 2016: Mein Mann Detlef und ich haben es uns
auf der Couch gemutlich gemacht. Wir schauen uns einen
Konzertmitschnitt an: ,Leonard Cohen - I'm Your Man"“. Auf
diesem Konzert haben sich etliche illustre MusikgrofSen wie
die Band U2, die Geschwister Martha wund Rufus
Wainwright, Nick Cave u. a. zusammengefunden, um Lieder
von Leonard Cohen zu interpretieren. Wir verehren
Leonard Cohen und seine Musik sehr.

Etwa zur Halfte des Konzerts betritt ein Kunstler die
Buhne, von dem wir erst nicht so recht wissen, was wir von
ihm halten sollen. Der Name Antony wird eingeblendet. Er
tragt ein Fetzenhemd und scheint weder Mann noch Frau
zu sein. Androgyn ist wohl der treffende Ausdruck fur seine
Erscheinung. Dann beginnt er zu singen: ,If It Be Your
Will“.

Seine Stimme ist zu Beginn zart und hoch. Sehr spharisch.
Auf einmal spure ich, wie Detlef an meiner Seite zu beben
beginnt. Ich schaue zu ihm hinuber und sehe, dass sein
Gesicht tranenuberstromt ist. Er weint hemmungslos.
Antonys Darbietung ruhrt ihn offenbar zutiefst. Diese
Ruhrung steigert sich mit dem weiteren Verlauf des Liedes,
als der Gesang immer eindringlicher und kraftvoller wird.
Detlefs Tranen stecken mich an, und so sitzen wir, einander
haltend, gemeinsam weinend auf der Couch. In diesem
Augenblick liebe ich ihn noch mehr als zuvor. Er hat mir
ganz unverhofft eine verletzliche Seite von sich gezeigt, die
ich vorher noch nicht an ihm wahrgenommen hatte.

In der Folgezeit hat Detlef immer wieder mal geweint,
wenn ihm eine Filmszene oder ein Lied besonders nah
ging. Ich dachte mir nichts dabei, aulSer, dass es mir ab und
zu seltsam vorkam, dass er in manchen aus meiner Sicht



nicht sonderlich bewegenden Situationen so nah am
Wasser gebaut war. Ich ahnte nicht, dass sein Weinen der
Vorbote einer Krankheit war. Und es war nicht das einzige
Anzeichen, dem wir keine Beachtung schenkten.

Detlef hatte, seit ich ihn 2013 kennengelernt hatte, und
nach seinem Bekunden auch vorher schon, Schwierigkeiten
damit, ruhig an einer Stelle zu stehen. Er schob das auf
seine langjahrige Nebentatigkeit an einer Tankstelle, weil
er dort auf engem Raum oft nur wenige Schritte machte,
wenn er hinter dem Verkaufstresen stand. Wir tauften
dieses Phanomen das ,Tanzbarensyndrom” und dachten
uns nichts weiter dabei. In unserem Urlaub in Karnten
Ende Juni 2017 fiel mir jedoch auf, dass sich dieses
Phanomen anscheinend verschlimmert hatte. Er musste
sich, wenn er langer stand, nach einer Weile irgendwo
festhalten, z. B. an einer Stuhllehne. Langes Stehen schien
ihm zunehmend schwerer zu fallen. Doch noch immer
machte ich mir keine Sorgen.

Mit dem, was ich heute, etwa vier Jahre spater, weil,
wunschte ich, ich hatte ihn damals dazu animiert, zum Arzt
zu gehen. Es hatte nicht verhindert, was ab Ende 2017
seinen Lauf nahm, aber vielleicht hatten wir den Verlauf
der Krankheit durch entsprechende Therapien und
Behandlungen verlangsamen konnen. Oder auch nicht.
Denn bei dieser Krankheit kann man nicht vorhersagen,
wie schnell oder langsam sie verlauft. Das Einzige, was
man sicher sagen kann, ist: Sie ist unheilbar und daher mit
einem Todesurteil gleichzusetzen. Sie, das ist: ALS.

ALS ist die Abkurzung fur Amyotrophe Lateralsklerose. Ein
sperriger Name. Wenn man ihn hort, ist man genauso
schlau wie vorher, was er bedeutet. Mein Taufpate hat mich
mal gefragt: ,Was ist das nur fur eine schreckliche
Krankheit?“ Ich habe versucht, es ihm mit folgenden
Worten zu beschreiben: ALS ist eine Krankheit, die den
Korper eines Menschen als Geisel nimmt, aber ohne
Hoffnung auf Freilassung.



Diesen Gedanken habe ich letztes Jahr in meinen
Morgenseiten festgehalten. Die Morgenseiten sind
eigentlich ein Werkzeug, mit dem man seine Kreativitat
ankurbeln soll. Ich habe am 17.03.2020 begonnen, sie zu
schreiben. Also mit Beginn des ersten Corona-Lockdowns.
Das Prinzip, wie es Julia Cameron in ihrem Buch , Der Weg
des Kunstlers” beschreibt: Man soll jeden Morgen, nach
Moglichkeit vor dem Beginn der sonstigen Tagesablaufe,
drei Seiten von Hand schreiben. Dabei geht es nicht um
Perfektion, sondern darum, den Bewusstseinsstrom zu
Papier zu bringen. Alles, was einem gerade durch den Kopf
geht.

Am Anfang hatte ich auch noch die Absicht, sie fur ihren
ursprunglichen Zweck zu nutzen, meiner Kreativitat auf die
Sprunge zu helfen. Doch je weiter das Jahr 2020 fortschritt,
desto mehr wurden die Morgenseiten zu einem Tagebuch
des Alltags mit der ALS. Vor allem wurden sie zu einem
Rettungsanker. Ich weilS nicht, ob ich diese Zeit
durchgestanden hatte, wenn ich nicht jeden Tag
geschrieben hatte. Ich schrieb sie bis zum 18.09.2020.
Dann erlaubte es der Tagesablauf, der rund um Detlefs
Pflege notig wurde, zeitlich nicht mehr. Am 14.01.2021
nahm ich den Faden wieder auf. Zu diesem Zeitpunkt war
Detlef bereits im Hospiz, wo er schon auf die letzten Meter
seines Lebens eingebogen war. Er erreichte die Ziellinie am
Morgen des 26.01.2021.

Mir kam recht bald der Gedanke, dass die Morgenseiten
Potential fur ein Buch bieten wurden. Was ich in diesem
Buch tun mochte, ist, das Leben mit ALS zu beschreiben:
die Auswirkungen auf den Alltag, die Kampfe, die Angste,
die Wut, die Verzweiflung, die Erschopfung. Viele liebevolle
Gedanken, aber auch manche hassliche. Den Glauben an
Gott, die Zweifel an Gott. All dies aus meiner ganz
personlichen Warte. Ich erhebe keinen Anspruch auf
Korrektheit dessen, was ich an manchen Tagen
niedergeschrieben habe, und es ist gut moglich, dass ich



manche Personen verletze oder vor den Kopf stolSe, wenn
sie es lesen. Es sind Eingebungen des Augenblicks, oft
gepaart mit Hilflosigkeit und mit Ahnungslosigkeit uber die
grofSen Zusammenhange.

Ich kann und mochte keine medizinische Abhandlung uber
die ALS schreiben. Ich werde, wo es notig ist, Detlefs
Symptome beschreiben und in das, was ich inzwischen an
Hintergrundwissen gesammelt habe, einordnen.

Vor allem mochte ich mit diesem Buch darauf aufmerksam
machen, in welche Lage Angehorige und Freunde von ALS-
Erkrankten geraten konnen, sobald die ersten Symptome
auftreten und erst recht, sobald die Diagnose feststeht. Ich
mochte euch sagen: Thr seid nicht allein mit euren
Empfindungen. Auch nicht mit den scheinbar egoistischen.
Ihr musst nicht immer stark sein. Ich wunsche euch nur
eins: dass die Liebe bleibt.



Ein Marchen - beinahe

Wie beginnt man ein Marchen zu erzahlen, von dem man
bereits weils, dass es kein Happy End haben wird? ]Ja,
unsere Liebesgeschichte war marchenhaft. Es hatte, wenn
es nach uns gegangen ware, noch viele Jahre so
weitergehen konnen. Leider kam es anders. Doch der Reihe
nach.

Detlef und ich liefen uns in den unendlichen Weiten des
Internets uber den Weg. Nicht auf einer der ublichen
Partnervermittlungsseiten, sondern vollig unbeabsichtigt.
Moment, Marchen beginnen doch immer mit ,Es war
einmal ...“. Nun denn:

Es war einmal im Sommer des Jahres 2013. Ich war 33
Jahre alt, ging haufig meiner Fotoleidenschaft nach und
veroffentlichte meine Fotos in diversen sozialen
Netzwerken. So auch auf Google+. Das war damals
Googles Versuch, Facebook Konkurrenz zu machen. Auch
eine Geschichte ohne Happy End. Aber das soll hier keine
Rolle spielen.

Auf Google+ konnte man Gruppen grunden, in denen man
sich mit Gleichgesinnten austauschte. So auch zum Thema
Fotografie. Mit der Zeit entstanden zwischen manchen
Nutzern freundschaftliche Verbindungen. Aus einer dieser
Verbindungen erwuchs eine ganz besondere Gruppe:
Bienes Wohnzimmer.

Die Grunderin Sabine hatte eine geschlossene Gruppe
eingerichtet, in die sie nur Leute einlud, die ihr besonders
sympathisch waren. Bald hatte sie ein illustres Truppchen
um sich geschart, das hauptsachlich als gemeinsames
Interesse die Fotografie teilte. Ein Mitglied dieser Runde
war Detlef. Detlef Mullerr FEin Mann mit einem
Allerweltsnamen. Fur mich war er erstmal ein Fremder,



dem ich vorher nicht oder nicht bewusst auf Google+
begegnet war. Auch Heidrun, die heute eine meiner
engsten Freundinnen ist, war Teil der Gemeinschaft,
zusammen mit ihrem Mann Peter.

In den folgenden Wochen kam es in der Gruppe zu tollen
Unterhaltungen, mal irre komisch, mal tiefgrundig, mal
leicht schlupfrig. Wir waren ein magischer Club,
zusammengefuhrt von der Zauberin Sabine, die ein so
geschicktes Handchen in der Zusammenstellung ihrer
Wohnzimmergaste bewiesen hatte.

Mit der Zeit merkte ich, dass mich das, was Detlef beitrug,
auf eine eigene Art beruhrte und ansprach. Er wurde mir
immer sympathischer. Ich ihm offenbar auch. Denn bald
schrieben wir uns Nachrichten, die immer vertrauter
wurden. Er erzahlte mir aus seinem Leben, von seinem
Verhaltnis zu seiner an Krebs verstorbenen Mutter, von
seinen vorherigen Beziehungen, von seinem Alltag. Nach
und nach flochten wir zaghaft erste Emojis mit Herzchen
und Kusschen in unsere Nachrichten ein, die andeuteten,
dass sich etwas Romantisches anbahnte. Doch es war alles
nur virtuell. Wir hatten uns nie getroffen oder gesprochen.
Konnte das einen Sinn haben? Wie weit wurden wir gehen
mit dieser Internetromanze?

Letztlich half die Fugung nach. Ich hatte bereits 2012
begonnen, mich innerhalb der Deutschen Telekom, bei der
ich arbeitete (und auch heute noch arbeite),
umzuorientieren. Ich war zu der Zeit in Frankfurt am Main
in einer technisch ausgerichteten Abteilung tatig. Mein
Wunsch war es, an eine Stelle in der Konzernzentrale in
Bonn zu kommen, moglichst im  Bereich der
Unternehmenskommunikation. Dieses Unterfangen
gestaltete sich schwierig.

Doch kam im Sommer 2013 von einem anderen Team in
Bonn eine Anfrage. Es suchte jemanden, der fur ein Jahr
die Elternzeitvertretung fur eine Kollegin ubernehmen
wurde. Ich meldete mich auf diese Ausschreibung und



erhielt den Zuschlag, weil ich von allen Interessenten die
Flexibelste war - ohne Kind und Kegel und bereit, von
Frankfurt nach Bonn zu pendeln bzw. dort die Woche uber
zu wohnen. Das Ganze war im September in Sack und
Tuten, so dass ich meine neue Stelle am 7. Oktober 2013
antreten wurde. Am Samstag, den 5. Oktober wurde ich in
das Apartment ziehen, das meine Firma mir zur Verfugung
stellte.

Ich berichtete Detlef davon. Wir fassten den Entschluss,
den Tag meines Einzugs in Bonn zu nutzen, um uns in der
Realitat kennenzulernen und festzustellen, ob wir auch
dann gut harmonieren wurden. Er wohnte in Koln und
wurde mich am Nachmittag besuchen, so dass ich am
Vormittag erstmal in Ruhe ankommen konnte.

Ein paar Tage vorher nahm er all seinen Mut zusammen
und fragte mich, ob wir schon mal telefonieren konnten.
Ich war im Buro, hatte gerade keinen Termin, also sagte ich
ja. Das Telefon klingelte und ich horte zum ersten Mal
seine Stimme. Und die Nervositat darin. Aber ich war ja
nicht minder nervos. Er hatte keine besonders markante
mannliche Stimme, doch sie klang in meinen Ohren
sympathisch. Wir sprachen eine ganze Weile, ich weils nicht
mehr genau, wie lange. Das Gesprach erhohte die
Vorfreude auf das bevorstehende erste Treffen.

Der Samstag kam. Ich fuhr mit einem schweren Koffer mit
der Bahn von Frankfurt nach Bonn. Eine schweilStreibende
Angelegenheit. Mir blieb nicht viel Zeit, bis Detlef da sein
wurde. Schnell unter die Dusche huschen, frisch machen,
frische Klamotten anziehen. Dann aus dem Fenster
schauen. Da sah ich ihn schon in dem weilSen Smart, den er
sich erst einige Tage zuvor gekauft hatte. Nicht direkt ein
weilles Pferd, aber manchmal kommen Marchenprinzen
eben nicht hoch zu Ross.

Wir hatten den Smart gemeinschaftlich bereits in unseren
schriftlichen Unterhaltungen auf den Namen
»Schneekugel” getauft, hergeleitet von der Knutschkugel,



dem Spitznamen des ersten popularen Kleinwagens, der
Isetta von BMW. Und ,,Schnee...”, weil der Smart weils war.
Nun gut, ich ging also runter zu ihm. Wir begrufSten uns
verlegen. Wir wussten noch nicht so recht, wie wir
miteinander umgehen sollten. Diese Verlegenheit
uberbriuckten wir mit der Fahrt in die Bonner Innenstadt,
wo wir ins mongolische Restaurant am Stadthaus gingen
und uns ein Essen vom Buffet zusammenstellten. Die Zeit
wahrend des Essens verging wie im Fluge. Wir tauten
langsam auf und unterhielten uns immer entspannter.
Zwischendurch dann aber doch hin und wieder ein
schuchternes Kichern und fluchtige Blicke direkt in die
Augen. Nur nicht zu lange gucken. Leichtes Kribbeln im
Bauch.

Nach dem Essen fuhren wir zuruck nach Bonn-Friesdorf,
wo mein Apartment lag. Detlef hatte sich bereiterklart,
noch mit mir in den nahegelegenen Supermarkt zu fahren,
damit ich Lebensmittel fur die kommende Woche kaufen
konnte. Die Einkaufe trug er anschlielSend hoch in mein
Apartment. Nachdem alles weggeraumt war, setzten wir
uns auf die Couch.

Da sallen wir nun. Wieder machte sich die Verlegenheit
breit. ,Wie weiter?”, fragte er mich. Ich fasste mir ein Herz
und sagte: ,Ich weils nur, dass ich den Nachmittag heute
mir dir genossen habe und dass ich mehr Zeit mit dir
verbringen mochte.” Mit diesen Worten kuschelte ich mich
an ihn und gab ihm einen Kuss. Er strahlte ubers ganze
Gesicht. In der Folge schmiegte ich mich enger an ihn. Da
ich damals gerade meine Tage hatte, sind wir nicht
weitergegangen, als dass er mir mit den Handen unters T-
Shirt fuhr und mich streichelte. Doch das war in dem
Moment vollig ausreichend. Ein himmlisches Gefuhl.

Am Abend fiel uns der Abschied schwer, aber er war
notwendig, weil Detlef noch zu seiner Abendschicht in der
Tankstelle in Koln fahren musste, in der er einem Zweitjob
nachging, um sein schmales Gehalt aufzubessern. In



seinem Hauptberuf war er Disponent fur Ersatzteile fur die
Maschinen, die seine Firma verkaufte.

In den folgenden Tagen nahm die Anzahl der Liebes-Emojis
in unseren Nachrichten exponentiell zu. (Was haben wir
nur fruher gemacht, als es noch keine Emojis gab?) Wir
schwebten virtuell auf Wolken. In der Gruppe auf Google+
hielten wir uns noch damit zuruck, unsere Verbindung
kundzutun. Es war alles noch so frisch, dass wir erst eine
Weile warten wollten, ob es halten wurde.

Eines der Emojis, das ich ihm oft schickte, war ein kleiner
Hamster, oder zumindest das, was ich fur einen Hamster
hielt. Warum? Weil Detlef von seiner Arbeitsstelle oft als
der ,Tretmuhle” oder auch dem ,Hamsterrad” sprach. Also
schickte ich ihm eine ganze Horde Hamsterchen (12 davon,
um genau zu sein), damit sie ihm dabei helfen konnten, das
Hamsterrad zu bewegen. Daraufhin taufte er mich
irgendwann ,Hamster-Queen”. Und er wurde mein ,Tiger-
Bar“.

Eine Woche, nachdem wir uns zusammengetan hatten, fuhr
Detlef fur eine Woche in die Schweiz. Er hatte einem
Freund, der Rohrenverstarker baute, versprochen, auf der
Messe High End Swiss mitzuhelfen. Die Frau dieses
Freundes arbeitete in einem Spielwarengeschaft. An sie
trat Detlef mit einem speziellen Wunsch heran. Die beiden
waren auch die Ersten, die merkten, dass Detlef offenbar
jemand Neues gefunden hatte. Es blieb ihnen nicht
verborgen, dass er jede freie Minute nutzte, um
Nachrichten mit mir auszutauschen.

Bei seiner Ruckkehr uberreichte Detlef mir das Mitbringsel
aus der Schweiz: einen Pluschhamster. Damit traf er genau
meinen Nerv. Ich habe ein Faible fur Pluschtiere. Wie sich
herausstellte, hatte Detlef dieses Faible ebenso. Ich
uberlegte fieberhaft, wo ich einen Tigerbaren aus Plusch
auftreiben konnte. Diese Kombination gab es schlichtweg
nicht. Also musste es ein Tiger tun. Ich wurde an meiner
Arbeitsstelle fundig. In dem Gebaude, in dem ich arbeitete,



gab es einen Kiosk, der Schlusselanhangerpluschtiere der
Firma Niki verkaufte. Unter anderem auch einen kleinen
Tiger. Den kaufte ich und schnitt die Schnur mit dem
Karabinerhaken am Kopfchen ab. Bei unserem nachsten
Treffen schenkte ich Detlef das Tigerchen. Bei dem Namen
Tigerchen blieb es dann auch. Von da an begleitete das
Tigerchen Detlef bzw. uns auf allen Autofahrten und lag
nachts im Bett zwischen unseren Kopfkissen. Er wurde
unser Talisman.

In den kommenden Wochen ubernachtete ich immer
haufiger bei Detlef in Koln. Das verlangerte zwar meinen
Arbeitsweg deutlich, aber es war mir wichtiger, moglichst
viel Zeit mit ihm zu verbringen. Manche Wochenenden
verbrachten wir in Frankfurt in meiner Wohnung.

Das Ende des Jahres ruckte naher. Zu Weihnachten fuhr ich
wie immer zu meinen Eltern nach StalSfurt. Ich fuhr ohne
Detlef. Ich wollte meine Eltern und meinen Bruder
schonend darauf vorbereiten, dass ich jemanden gefunden
hatte, mit dem es mir ernst war. Sie nahmen es vorsichtig
wohlwollend auf. Mein letzter langjahriger Freund war ein
eher schwieriger Zeitgenosse gewesen.

Wahrend der vier Tage zu Hause tauchte plotzlich ein bis
dahin ungekannter Gedanke in mir auf: Ich stellte
Uberlegungen an, dass ich Detlef gern heiraten wirde.
Dieser Gedanke war insofern besonders, weil ich bis dahin
nie die Notwendigkeit gesehen hatte, meinen jeweiligen
Partner zu heiraten. Ich war der Meinung, dass man nicht
zwangslaufig einen Trauschein benotigt, um eine gute
Beziehung fuhren zu konnen. Nicht, dass ich vorher richtig
gute Beziehungen gefuhrt hatte. Es gab also noch andere
Grunde, warum ich diese Manner nicht hatte heiraten
wollen.

Mit Detlef fuhlte es sich anders an. Uns verband etwas
Besonderes. Wir erlebten oft ein Phanomen, das wir als
yunseren Draht” bezeichneten: Der eine denkt etwas und
der andere spricht es aus. Der Gedanke ans Heiraten



meldete sich im Laufe der Feiertage nicht nur einmal,
sondern blieb hartnackig.

Silvester verbrachte ich dann mit Detlef in seiner
Wohnung. Wir kochten Chili con Carne nach einem Rezept,
das er aus El Paso mitgebracht hatte, wo er als junger
Mann wahrend seiner Bundeswehrzeit einen
zehnmonatigen Lehrgang besucht hatte. Das war Anfang
der 1980er Jahre.

Jetzt ist, denke ich, der richtige Moment, um zu erzahlen,
wie alt Detlef war. Mein Alter hatte ich ja zu Beginn schon
rausposaunt. Detlef war Jahrgang 1959, also 21 Jahre alter
als ich. Ja, er hatte mein Vater sein konnen. Doch ich habe
in ihm definitiv keine Vaterfigur gesehen. Trotz des
Altersunterschieds verbanden uns sehr ahnlich geartete
Kindheitserinnerungen. Seine aus dem Koln der 1960er
und 1970er Jahre, meine aus der DDR der 1980er Jahre.
Dadurch, dass die DDR der BRD in der wirtschaftlichen
Entwicklung etwa 15 bis 20 Jahre hinterherhing, gab es
viele Parallelen in unseren Lebensumstanden.

Doch zuruck zur Silvesterfeier 2013/2014: Wir machten uns
einen gemutlichen Abend. Ich legte einige seiner
Schallplatten aus seiner umfangreichen Sammlung auf.
Noch etwas, was ich lange nicht mehr gemacht hatte - seit
meiner Jugend zu Hause nicht mehr. Ich war daher
entzuckt, dass Detlef einen Plattenspieler und so viele
Schallplatten hatte. Fur ihn war es ebenso erfrischend, da
er manche Platten auch schon seit langerer Zeit nicht mehr
gehort hatte.

Bei gutem Essen, gutem Wein und guter Musik vergingen
die Stunden bis Mitternacht ganz leicht. Um 00:00 Uhr
stiellen wir mit Sekt an und kussten uns. Dann salSen wir
auf der Couch und kuschelten uns aneinander. Mit einem
Mal setzte ich mich aufrecht hin, schaute ihn an und sagte:
,Du, ich hab da so einen kleinen Mann im Ohr, der mir seit
einigen Tagen einflustert: ,Den konntest du heiraten.’”
Detlef schaute mich mit grofSen Augen an und sagte: ,Is ja



verruckt: Ich hab diesen Mann im Ohr auch. Und neulich
ist mir meine Mutter im Traum erschienen und hat gesagt:
,Die musst du festhalten.”” Wir fielen uns lachend und
weinend in die Arme und kussten uns wieder. Es war also
beschlossene Sache: Wir hatten uns soeben verlobt. Was
fur ein Tempo! Verlobung nach nur drei Monaten. Aber wir
hatten ja ein gutes Vorbild in meinen Eltern. Sie hatten sich
im Juli 1975 kennengelernt und heirateten bereits Ende
November desselben Jahres.

Wir verkundeten die frohe Botschaft in den nachsten Tagen
sowohl in meiner Familie als auch in der Gruppe auf
Google+. Dort hatten wir naturlich in der Zwischenzeit
bereits erzahlt, dass wir ein Paar sind. Sehr zum Entzucken
von Sabine und allen anderen. Dementsprechend nahmen
sie die Nachricht von unserer Verlobung freudig auf.
Insbesondere fur Sabine war es aufregend, da sie ja dazu
beigetragen hatte, dass wir uns uberhaupt erst
kennengelernt hatten.

Am ersten Samstag im Januar 2014 kauften Detlef und ich
Verlobungsringe. Und wir gingen das Thema Hochzeit
zugig an. Wir fragten beim Standesamt der Stadt Koln
wegen eines Termins zur Eheanmeldung an. Wir wollten
moglichst schnell heiraten. Doch durch diverse
Formalitaten zog es sich eine Weile. Ich musste zum
Beispiel erst eine beglaubigte Kopie meiner
Geburtsurkunde bei der Stadt Magdeburg abfordern. Und
meinen Wohnsitz nach Koln verlegen, damit es nicht noch
umstandlicher werden wurde. Das war das kleinste
Problem. Meine Chefin war froh, als ich ihr sagte, sie
konne das Apartment in Bonn wieder abmelden und so die
Kosten sparen, da ich zu Detlef ziehen wurde. Ich meldete
meinen Hauptwohnsitz in Koln an und behielt die Wohnung
in Frankfurt als Zweitwohnsitz.

Im Februar hatten wir dann den Termin fur die
Eheanmeldung beim Standesamt Koln. Wir aullerten den
Wunsch, moglichst am 14. April heiraten zu konnen. Am



14.04.14. Ein gut merkbares Datum. Es dauerte dann
nochmal ein paar Wochen, aber endlich wurde uns dieser
Wunschtermin bestatigt.

Ich fragte meinen Bruder, ob er mein Trauzeuge sein wolle,
und Detlef fragte seine beste Freundin Denise. Er hatte sie
in seinem Zweitjob an der Tankstelle kennengelernt. Sie
hatte ihn, als er dort anfing, in die Ablaufe eingewiesen.
Zwischen den beiden hatte sich in der Folge eine enge
Freundschaft entwickelt, trotz eines Altersunterschieds von
weit uber 20 Jahren. Sie hatten sich aufgrund dieser engen
Bindung irgendwann mal versprochen, beim jeweils
anderen Trauzeuge zu sein. Detlef hatte es bei ihrer
Hochzeit leider nicht geschafft, aber so konnte zumindest
sie nun ihr Versprechen einlosen. Sie war uberglucklich,
und auch mein Bruder fuhlte sich geehrt und war stolz wie
Oskar.

Der Tag der Hochzeit kam. Ein Apriltag, wie er im Buche
stand. Das Wetter zog alle Register. Der Chevrolet Cruze
meines Bruders war unsere weille Hochzeitskutsche. Wir
hatten im Garten-Center in Koln-Bocklemund einen
wunderschonen Blumenkranz in Form eines Herzen
bestellt, der am Morgen des 14. April auf der Motorhaube
des Chevis befestigt wurde. Mein Bruder fuhr uns
anschlieSend ganz vorsichtig nach Koln zum Historischen
Rathaus. Der Kranz hielt.

Am Rathaus erwarteten uns Denise und ihr Mann Matthias,
der an diesem Tag Fotos von uns machen wurde. Wir sahen
alle unglaublich chic aus. Detlef trug einen nachtblauen
Anzug, ich ein pinkfarbenes Cocktailkleid. Das mit Detlefs
Anzug war insofern ein kleines Wunder, als dass er
ursprunglich vorgehabt hatte, etwas vollig Unorthodoxes
anzuziehen, weil er Anzuge eigentlich hasste. Zum Gluck
hatte es eine sehr fahige und redegewandte Verkauferin im
City Carré in Magdeburg geschafft, ihn davon abzubringen.



Die Trauzeremonie wurde von einem echten Kolner
Standesbeamten abgehalten. So liel8 er es sich nicht
entgehen, bei der Nennung unserer Geburtsorte einen
kleinen Seitenhieb zu aulSern. Detlefs Geburtsstadt Koln sei
naturlich die beste und Magdeburg - nun ja, es konnen ja
nicht alle Menschen Kolner sein.

Er gab uns einige gute Ratschlage mit auf den Weg, zum
Beispiel, dass wir abends nie im Streit zu Bett gehen
sollten. Wir haben uns tatsachlich daran gehalten. Wir
schliefen in den Folgejahren immer Hand in Hand ein.
Zumindest, solange es noch ging.

Nach dem offiziellen Akt erwartete uns vor dem Rathaus
die erste Uberraschung unserer Trauzeugen. Sie hatten
eine Traube Heliumballons organisiert, und an jedem hing
eine Postkarte mit einem Foto von uns. Auf die Karten
sollte jeder seine guten Wunsche fur unsere Ehe schreiben.
AnschliefSend sollten wir die Ballons fliegen lassen. Wind
genug dafur war da. Wie schon erwahnt, tobte sich das
Aprilwetter an diesem Tag in voller Bandbreite aus.



Nach der Ballonaktion gingen wir in ein Restaurant am
Heumarkt, wo wir einen Tisch reserviert hatten. Wir
speisten furstlich. Zum Nachtisch gab es eine weitere



Uberraschung unserer Trauzeugen: eine ganz tolle Torte.
Die schnitten Detlef und ich traditionsgemals gemeinsam
an und futterten uns gegenseitig mit dem ersten Happen.




Ich schrieb vorhin, dass das Tigerchen immer und uberall
dabei war. Auch an diesem Tag. Besonders an diesem Tag.
Wahrend der Trauzeremonie in meiner Umhangetasche,
wahrend des Essens auf dem Tisch, an den Brautstraul’
gelehnt.
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Nach dem Essen machten wir einen
Verdauungsspaziergang am Rheinufer entlang. Wir
merkten gar nicht, wie uns Denise und Matthias Richtung
Hohenzollernbrucke lotsten. Es wirkte ganz beilaufig. Auf
der Mitte der Briicke kam dann die dritte Uberraschung:
Wir erhielten unser personliches Liebesschloss. Ach je, und
das uns, die wir beide der Meinung waren, dass das doch



