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Część pierwsza



LIST I

Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w
***

Widzisz, droga przyjaciółko, że dotrzymuję słowa i że
czepeczki i stroiki nie pochłonęły tak dalece mego czasu,
aby mi go zawsze nie zostało dla ciebie. A przecież w tym
jednym dniu napatrzyłam się więcej strojów niż przez
cztery lata, które spędziłyśmy razem w klasztorze. Mama
zasięga we wszystkim mego zdania; czuję, że jestem w jej
oczach daleko mniej pensjonarką niż poprzednio. Mam
własną pannę służącą, pokój i salonik wyłącznie dla siebie;
piszę do ciebie na ślicznym biureczku, do którego dostałam
klucz i gdzie mogę chować i zamykać, co mi się podoba.
Mama oznajmiła, że będę ją widywała codziennie przy
wstawaniu; wystarczy, jeżeli będę uczesana do obiadu,
wówczas uwiadomi mnie co dzień, gdzie mam się z nią
spotkać po południu. Resztą czasu mogę rozporządzać do
woli; mam swoją harfę, rysunki i książki, jak w klasztorze; z
tą różnicą, że nie ma matki Anuncjaty, która by mi sypała
bury, i że gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana
do wieczora; że jednak nie mam przy sobie mojej Zosi, z
którą bym mogła śmiać się i gawędzić, wolę skracać czas
jakimś zatrudnieniem.

Jest ledwie piąta; z mamą ma się spotkać dopiero o
siódmej; czasu więc było aż nadto, gdybym tylko miała coś
do zwierzenia! Ale jeszcze nic nie wiem; gdyby nie
przygotowania na jakie patrzę co dzień, i nie mnóstwo
robotnic, które kręcą się tu wyłącznie dla mnie, mogłabym
myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za mąż i że to



była zwykła gadanina poczciwej Józefy. Jednakże matka
powtarzała mi często, że panienka powinna zostawać w
klasztorze aż do chwili zamążpójścia, że skoro mnie
odebrano, Józefa musi chyba mieć słuszność. Jakiś pojazd
zatrzymał się przed bramą i mama kazała mnie zawołać
natychmiast do siebie. Czyżby to miał być... Jestem nie
ubrana, ręce mi drżą i serce tłucze się we mnie. Pytam
panny służącej, czy nie wie, kto jest u matki. "Owszem -
odparła - pan G***." To mówiąc zaczęła się śmiać. Och,
mam jakieś przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci
opowiedzieć, jak się wszystko odbyło. Wiem już
przynajmniej, jak się nazywa. Spieszę, aby nie dać na siebie
czekać zbyt długo. Do widzenia, za małą chwileczkę.

Toż będziesz sobie żartować z głupiutkiej Cesi! Och, jak
się zawstydziłam! Ale i ty byłabyś się złapała tak samo.

Wszedłszy ujrzałam czarno ubranego pana, który stał
koło mamy. Ukłoniłam się najwdzięczniej i zatrzymałam się
niby wrośnięta w posadzkę. Możesz sobie wyobrazić, jak
mu się przyglądałam!

"Pani margrabino - rzekł do matki oddając mi ukłon -
córeczka pani jest zachwycająca i tym żywiej przychodzi mi
odczuwać łaskę, jaką mnie pani darzy."

Na tak wyraźne oświadczyny poczęłam drżeć na całym
ciele, nie mogłam się utrzymać na nogach; szczęściem
spostrzegłam fotel; usiadłam, cała czerwona i pomieszana.
Ledwiem zdążyła to uczynić, już człowiek ten znalazł się u
moich kolan. Wówczas twoja biedna Cesia straciła do reszty
głowę; byłam, jak mówi mama, zupełnie nieprzytomna.
Zerwałam się, wydając przeraźliwy krzyk... ot, jak wtedy,
podczas burzy, pamiętasz? Na to mama parsknęła
śmiechem, mówiąc: "Co tobie, dziecko? Usiądźże i podaj
panu nogę." Moja złota, pokazało się, że ten pan to po
prostu... szewc. Nie umiem ci opisać jak się zawstydziłam;
na szczęście nikogo nie było prócz mamy. Sądzę, iż skoro



wyjdę za mąż nigdy nie wezmę już tego szewca. Przyznaj,
że my, doprawdy, dużo wiemy o świecie! Do widzenia. Już
blisko szósta; panna służąca mówi, że czas się ubierać.

Do widzenia, Zosiu droga; kocha cię tak jak gdybym
jeszcze była w klasztorze.

P.S. Nie wiem, przez kogo posłać list; zaczekam, aż
przyjdzie Józefa.

Paryż, 4 sierpnia 17**



LIST II

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku
***

Wracaj, drogi wicehrabio, wracaj; cóż ty tam robisz, co
możesz robić u starej ciotki, która cały majątek zapisała już
tobie? Ruszaj natychmiast w drogę: potrzebny jesteś!
Przyszła mi do głowy wspaniała myśl i tobie pragnę
powierzyć jej wykonanie. Tych kilka słów powinno by
wystarczyć; aż nazbyt zaszczycony wyborem, powinien byś
stawić się z całym pośpiechem, aby na kolanach odebrać
me rozkazy. Ale ty nadużywasz mej dobroci nawet wówczas,
kiedy przestałeś z niej korzystać; w wyborze, jaki mam
przed sobą, albo wiecznej nienawiści, albo bezgranicznego
pobłażania, jedynie szczęściu swemu zawdzięczasz iż
dobroć moja bierze górę.

Zatem spieszę wtajemniczyć cię w swoje zamysły, lecz
przysiąż, że, jako wierny rycerz nie pogonisz za inną
przygodą póki tej nie doprowadzisz szczęśliwie do końca.
Jest ona zaprawdę godna bohatera: masz służyć razem
miłości i zemście; słowem, będzie to jeden czyn więcej do
twoich pamiętników; tak, pamiętników, gdyż chcę
koniecznie, aby kiedyś ukazały się w druku, i sama podejmę
się je spisywać.

Ale zostawmy je na razie, a wróćmy do tego, co mnie w
tej chwili zaprząta. Pani de Volanges wydaje za mąż córkę:
to jeszcze tajemnica, ale zwierzyła mi ją od wczoraj. I kogo,
myślisz, wyszukała na zięcia? Hrabiego de Gercourt.
Któżby, powiedział, że ja mam zostać kuzynką Gercourta?
Wściekłam się po prostu. Jak to! Nie domyślasz się jeszcze?



O niepojętna głowo! Czyżbyś mu już przebaczył przygodę z
intendentową? A ja, czyż nie więcej mam jeszcze przyczyn
gniewać się nań, ty potworze? Nie panuję nad gniewem i
nadzieja zemsty rozpogadza mą duszę.

Sto razy musiałam ci się dać we znaki, jak i mnie, owa
uroczysta nadętość, z jaką Gercourt rozprawia o tym, co za
przymioty musi posiadać jego przyszła żona oraz głupia
zarozumiałość, która mniema, iż on właśnie zdoła uniknąć
nieuniknionego losu. Znasz jego śmieszną wiarę w
klasztorne wychowanie i jeszcze śmieszniejszy bodaj
przesąd co do chłodnego temperamentu blondynek.

W istocie mogłabym się założyć, że mimo sześćdziesięciu
tysięcy renty małej Volanges nigdy nie przyszłoby mu na
myśl małżeństwo, gdyby panna była brunetką lub gdyby się
nie chowała w klasztorze. Przekonajmy go zatem, że jest
tylko głupcem i... czymś więcej: zostałby nim z pewnością
prędzej czy później; nie o to się też kłopocę; lecz byłoby
zabawne, gdyby już od tego zaczął. Jakże byśmy się
przednio bawili nazajutrz, słysząc, jak się chełpi! Bo będzie
się chełpił z pewnością; a przy tym, skoro już raz ty
pokierujesz pierwszymi krokami tej dziewczyny, trzeba by
dziwnego nieszczęścia, aby Gercourt nie stał się z czasem,
jak tylu innych, przedmiotem zabawy całego Paryża.

Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługuje w
zupełności na twoje starania: jest naprawdę ładna; ot,
dzieciak piętnastoletni, istny pączek róży;
nieprawdopodobnie naiwna i bez najmniejszej sztuki; ale
was, mężczyzn, taka rzecz nie odstrasza; ma przy tym w
oczach jakąś tkliwą omdlałość, doprawdy bardzo
obiecująca. Dodaj do tego, że ja ją polecam; nie pozostaje ci
nic, jak tylko podziękować i posłuchać.

List ten dojdzie twoich rąk jutro rano. Rozkazuję, abyś
jutro o siódmej wieczór zjawił się u mnie. Nie przyjmuję
nikogo przed ósmą, nawet mego panującego kawalera; on



nie ma dosyć głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Widzisz,
że mnie miłość nie zaślepia. O ósmej zwrócę ci swobodę, o
dziesiątej zaś wrócisz, aby wieczerzać wraz z pięknym
przedmiotem twoich zabiegów: matka i córka będą jutro u
mnie.

Do widzenia! Minęło już południe. Niebawem przestanę
się tobą zajmować.

Paryż, 4 sierpnia 17**



LIST III

Cecylia Velanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w
***

Niczego się jeszcze nie dowiedziałam, droga. Wczoraj
było u mamy dużo gości. Mimo ciekawości, z jaką
przypatrywałam się towarzystwu, zwłaszcza panom,
wynudziłam się straszliwie. Wszyscy, mężczyźni i kobiety
przyglądali mi się, a potem szeptali sobie do ucha;
wiedziałam doskonale, że rozmawiają o mnie: czułam, że
się czerwienię, a nie mogłam się powstrzymać. Bardzo zła
byłam na siebie, bo uważałam, że gdy się przyglądają innym
kobietom, one się nie czerwienią. A może to tylko dlatego
nie widać po nich, że się różują, bo trudno chyba nie
zaczerwienić się, kiedy mężczyzna wpatruje się tak
natarczywie. Najwięcej niepokoiło mnie to, że nic nie wiem,
co oni sobie wszyscy o mnie myślą. Zdawało mi się, że
dosłyszałam parę razy słowa ładna, ale na pewno słyszałam
również niezręczna; i to musi być prawdą, gdyż pani która
to mówiła, jest krewną i przyjaciółką matki; zdaje się, że i
do mnie nabrała od razu dużo sympatii. To jedyna osoba,
która trochę rozmawiała ze mną. Jutro mamy być u niej na
kolacji.

Słyszałam jeszcze później, jak jakiś pan (jestem pewna,
że mówił o mnie) odezwał się do drugiego: "Niechże to
jeszcze dojrzeje, zobaczymy tej zimy." Może to on właśnie
ma się ze mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za
cztery miesiące! Chciałabym bardzo wiedzieć jak jest w
istocie.



Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list; mówi, że jej
pilno. Ale muszę ci opowiedzieć jeden jeszcze przykład
mojej niezręczności. Och, zdaje mi się, że ta pani ma
słuszność! Po kolacji wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam
się tuż koło mamy; nie wiem, jak się stało, ale zasnęłam
prawie natychmiast. Obudził mnie głośny wybuch śmiechu.
Nie wiem, czy ze mnie się śmiano, ale przypuszczam. Mama
pozwoliła mi iść do siebie, czym mi zrobiła wielką
przyjemność. Wyobraź sobie, było już po jedenastej! Do
widzenia, Zosiu droga, kochaj zawsze mocno swoją Ceśkę.
Zaręczam ci, że świat nie jest tak zabawny, jak mi się
wydawał w marzeniach.

Paryż, 4 sierpnia 17**



LIST IV

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryżu
Rozkazy twoje, markizo, są czarujące; sposób w jaki je

wydajesz, jeszcze bardziej uroczy; przy tobie, pani, byłbym
zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, jak ci
wiadomo, ubolewam, że nie jestem już twym niewolnikiem;
mimo nazwy potwora, jaką mnie obdarzasz, najmilej
wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie słodszymi
imiony. Często nawet marzę o tym, aby zasłużyć je na nowo
i aby już do końca dni wytrwać u twoich stóp, pani, dając
światu przykład stałości. Ale ważniejsze przeznaczenia
wołają nas w tym życiu; losem naszym jest zdobywać;
trzeba iść tedy drogą jaką nam pisano. Może kiedyś, na
schyłku naszego zawodu, spotkamy się jeszcze; bo - niech
mi wolno będzie powiedzieć bez urazy - ty, śliczna markizo,
postępujesz co najmniej równym krokiem, i od czasu jak,
rozłączywszy się ku pożytkowi świata, niesiemy naszą
ewangelię każde na swoją rękę, zdaje mi się, że w tym
posłannictwie miłości ty więcej ode mnie zdobyłaś już
wyznawców. Znam twoje poświęcenie, twą płomienną
żarliwość; zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sądzić po
dziełach, ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, gdy
twój przyjaciel i sługa zostałby ledwie pokątnym świętym
jakiej mizernej wioseczki. Ten budujący styl musi cię nieco
dziwić, markizo, nieprawdaż? Ale już od tygodnia nie słyszę
innego, nie mówię innym; co więcej, aby się w nim
doskonalić, muszę ci być, pani, nieposłusznym.

Nie gniewaj się, markizo, i wysłuchaj. Tobie skarbniczce
tajemnic mojego serca, powierzę największy zamiar jaki



kiedykolwiek urodził się w mej głowie. Do czegóż ty mnie
chcesz mnie użyć? Bym uwiódł młodą dziewczynę, która nic
nie widziała, o niczym nie ma pojęcia; która byłaby mi
wydana na łup bez żadnej obrony; którą wprawiłby w
upojenie pierwszy hołd w życiu, a ciekawość
poprowadziłaby szybciej jeszcze niż miłość. Dwudziestu
mogłoby dojść do celu nie gorzej ode mnie. Zupełnie inaczej
w przedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tutaj powodzenie
zapewnia mi tyleż chwały co rozkoszy! Miłość, która gotuje
się wieńcem przystroić mą głowę, waha się sama między
mirtem a laurem lub raczej połączy oba, aby godnie uczcić
zwycięstwo. Ty sama, piękna przyjaciółko, staniesz przejęta
świętym podziwem, i wykrzykniesz z zapałem: "Oto,
zaprawdę, mąż wedle serca mojego."

Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, jej pobożność,
jej miłość małżeńską, jej surowe zasady. Oto forteca, do
której szturm przypuszczam; oto godny mnie nieprzyjaciel,
oto cel.

A jeśli chlubnej ceny nie sięgnę zwycięstwa,
Zdobędę bodaj zaszczyt daremnego męstwa.
Można cytować liche wiersze, gdy są pióra wielkiego

poety.
Dowiedz się zatem, że prezydent bawi w Burgundii,

dokąd udał się dla ważnego procesu (mam nadzieję, że ze
mną przegra jeszcze ważniejszy). Niepocieszona połowica
ma zostać tutaj przez czas żałosnego wdowieństwa.
Codzienna msza, biedni w okolicy, ranna i wieczorna
modlitwa, samotne przechadzki, nabożne rozmowy z moją
starą ciotką i od czasu do czasu nudna partia wiska miały
stanowić jedyne jej rozrywki. Tuszę, że uda mi się
zagotować jej inne, nieco bardziej ożywione. Dobry anioł
przywiódł mnie tutaj dla jej i mego szczęścia.

Szalony! Żałowałem doby, którą musiałem poświęcić
rodzinnej powinności. Jakże czułbym się ukarany, gdyby mi



ktoś dziś kazał wracać do Paryża! Na szczęście potrzeba
czterech osób, aby grać w wiska, że zaś jest tu pod ręką
jedynie proboszcz, moja nieśmiertelna ciotka nalegała
bardzo, abym jej darował choć kilka dni. Zgadujesz,
markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz sobie, jak
poczciwinka rozpływa się nade mną od tego czasu, a
zwłaszcza jak jest zbudowana tym, iż regularnie zjawiam
się na codziennych modłach i na mszy. Ani podejrzewa,
jakiemu bóstwu niosę hołdy.

Oto więc od czterech dni pochłania mnie namiętność.
Znasz mnie; wiesz, czy umiem żywo pragnąć, czy umiem
dawać sobie rady z przeszkodami; ale nie wiesz, jak bardzo
osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Żyję wyłącznie
jednym: myślę o niej we dnie, śnię w nocy. Muszę mieć tę
kobietę, aby się ocalić od śmieszności zakochania: dokąd
bowiem nie zdoła zaprowadzić nie zaspokojone pragnienie?
O słodka sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, a
zwłaszcza spokoju. Jakież to szczęście dla nas, że kobiety
tak słabo się bronią! Inaczej bylibyśmy stadem kornych
niewolników. W tej chwili ogarnęło mnie uczucie głębokiej
wdzięczności dla kobiet łatwych, które to uczucie
najprostszą drogą zawiodło mnie do twoich stóp, markizo.
Pochylam się do nich, aby uzyskać przebaczenie, i kończę
zbyt długi list; do widzenia, urocza przyjaciółko, i bez urazy.

Z zamku***, 5 sierpnia 17**



LIST V

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku
***

Czy wiesz wicehrabio, że twój list przekracza dozwolone
granice zuchwalstwa i że miałabym prawo obrazić się?
Dowiódł mi jednak zarazem, iż straciłeś zupełnie głowę, i to
jedno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako wspaniałomyślna
i tkliwa przyjaciółka zapominam o mej zniewadze, aby
myśleć jedynie o twoim niebezpieczeństwie, i jakkolwiek
nudną jest rzeczą przemawiać do rozsądku, i na to się
odważę przez wzgląd, iż bardzo snadź tego potrzebujesz.
Ty, zdobywający prezydentową de Tourvel! Cóż za
pocieszny kaprys! Poznaję twoją wariacką głowę, która
umie tylko pragnąć tego, co wydaje się niepodobieństwem.
Cóż ty widzisz w tej kobiecie? Rysy regularne, jeżeli chcesz,
przyznaję, ale bez cienia wyrazu; nieźle zbudowana, ale bez
wdzięku, ubrana wprost śmiesznie! Te chusteczki, które
opatulają jej piersi, ten biust sięgający gdzieś pod brodę!
Powiadam ci, jako przyjaciółka: wystarczyłoby ci mieć już
nie dwie, ale jedną kobietę tego pokroju, by stracić całą
reputację. Przypomnij sobie tylko dzień, w którym ona
kwestowała u Św. Rocha, kiedy tak dziękowałeś mi, że ci
dostarczyłam tego widowiska. Widzę ją jeszcze, jak się
prowadzi pod rękę z tą długowłosą tyczką, gotowa
przewrócić się przy każdym kroku, jak wiecznie zawadza o
czyjąś głowę swym łokciowym robronem, jak się rumieni
przy każdym ukłonie! Któż by wówczas powiedział, że tobie
się zachce kiedyś tej kobiety? Ech, wicehrabio! Ty sam



zarumień się ze wstydu i opamiętaj się zawczasu.
Przyrzekam ci solenną tajemnicę.

A zresztą zastanów się nad zawodami, jakie cię czekają!
Co za rywala wypadnie ci zwalczać? - Męża! Czy nie
upokarza cię już samo zestawienie? Cóż za hańba, jeżeli
poniesiesz klęskę, a w razie zwycięstwa jak mało zaszczytu!
Więcej powiem: nie spodziewaj się żadnej przyjemności.
Czyż można zaznać jej ze skromnisiami? Mówię oczywiście
o szczerych: czyste nawet w godzinie upojenia, zawsze
dadzą ci tylko jakieś pół rozkoszy. To zupełne oddanie, ten
szał zmysłów, w którym rozkosz oczyszcza się własnym
bezmiarem, ta najwyższa łaska miłości, to wszystko jest im
zupełnie nie znane. Przepowiadam ci - w przypuszczeniu
najszczęśliwszym - twoja prezydentowa będzie sądziła, iż
wszystko uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, ja raczy swego
małżonka: w małżeństwie zaś, choćby najczulszym, zostaje
zawsze dwoje, a nie jedno. Tutaj rzecz ma się jeszcze o
wiele gorzej: twoja skromnisia jest nabożna, i to ową
nabożnością kumoszek, która skazuje kobietę na wieczne
dziecięctwo. Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie
pochlebiaj sobie, byś ją zniweczył; zwyciężysz może miłość
Boga, lecz nie obawę przed diabłem; skoro trzymając
kochankę w ramionach uczujesz, iż serce jej bije, będzie
ono biło ze strachu, a nie z miłości. Gdybyś poznał tę
kobietę wcześniej, może byłbyś coś z niej zrobił, ale dziś ta
lala ma dwadzieścia dwa lata, a już blisko dwa lata, jak
wyszła z mąż. Wierzaj mi, wicehrabio, gdy kobieta "zapuści"
się do tego stopnia, trzeba ją zdać jej losowi; na zawsze
zostanie tylko kwoczką.

I dla tego uroczego przedmiotu odmawiasz mi
posłuszeństwa, zakopujesz się żywcem w grobowcu swej
ciotki i wyrzekasz się przygody najrozkoszniejszej w świecie
i najwięcej wróżącej ci chwały? Cóż za fatalność chce, aby
ten Grecourt zawsze miał pierwszeństwo przed tobą?



Słuchaj, mówię bez gniewu, ale w tej chwili skłonna
byłabym uwierzyć, żeś niewart swojej reputacji, przede
wszystkim zaś jestem skłonna odebrać ci moje zaufanie.
Nie umiałabym zwierzać swoich tajemnic kochankowi pani
de Tourvel.

Dowiedz się zresztą, że mała Volanges zdążyła już
zawrócić komuś w głowę. Młody Danceny szaleje za nią.
Śpiewali kiedyś razem:: ta gąska śpiewa o wiele lepiej,
niżby przystało wychowanicy klasztoru. Mają przechodzić z
sobą różne duety i sądzę, że, co do niej, chętnie gotowa by
się dostroić do unisona; ale ten Danceny to dzieciak, straci
drogi czas na gruchaniu i do niczego nie dojdzie. Osóbka
jest, ze swej strony, dosyć dzika i gdyby nawet coś się stało,
będzie to o wiele mniej zabawne, niż gdybyś ty się chciał
tym zająć; toteż wściekła jestem i z pewnością zrobię scenę
kawalerowi, skoro się pojawi. Radzę mu, aby był potulny; w
tej chwili nic by mnie nie kosztowało zerwać z nim na
dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło do głowy teraz
go rzucić, byłby w prawdziwej depresji, a nic mnie tak nie
bawi, jak te miłosne rozpacze; z pewnością nazwałby mnie
"przewrotną". To słowo "przewrotna" zawsze robiło mi
przyjemność; jest to po słowie "okrutna" najsłodsza nazwa
dla ucha kobiety, a mniej ciężko przychodzi na nią
zapracować. Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie nad
tym zerwaniem. No i sam widzisz, czego stałeś się
przyczyną! Niech to spadnie na twoje sumienie. Do
widzenia. Chciej mnie polecić modłom prezydentowej.

Paryż, 7 sierpnia**



LIST VI

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryżu
Czyż nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała

władzy, jaką zdobędzie? Więc i ty, ty, którą nazywałem tak
często najpobłażliwszą przyjaciółką, i ty zrzucasz się z roli i
nie wzdrygasz się ranić mnie tak dotkliwie w przedmiocie
mych uczuć! Jakimi rysami ośmielasz się malować panią de
Tourvel!... Któryż mężczyzna życiem by nie przypłacił tego
zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie ściągnęłoby to
przynajmniej bolesnego odwetu? Przez litość! Nie
wystawiaj mnie na tak ciężkie próby; nie ręczę, czy bym je
przetrzymał. W imię przyjaźni zaczekaj, aż będę miał tę
kobietę, jeżeli chcesz ją zohydzać. Czy nie wiesz, że jedynie
rozkosz ma prawo zdejmować z oczu przepaskę miłości?

Ale co ja mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebuje
pomocy złudzeń? Nie; aby być godną uwielbienia,
wystarczy jej być sobą. Zarzucasz jej, że się źle ubiera;
chętnie wierzę: wszelkie ubranie jej szkodzi, wszystko, co ją
zakrywa, ujmuje jej wdzięku. Dopiero w prostocie
domowego stroju staje się naprawdę czarująca. Dzięki
straszliwym upałom, jakie nam tu dokuczają, zwykły
szlafroczek płócienny pozwala mi podziwiać jej krągłą i
gibką kibić. Cieniutki muślin zaledwie przysłania piersi;
spojrzenia moje, przelotne, lecz bystre, zdołały już ogarnąć
ich niezrównane kształty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu.
I cóż miałaby wyrażać, gdy nic nie przemawia do jej serca?
Nie, to pewna, nie spotkasz u niej, jak u naszych zalotniś,
owego kłamliwego spojrzenia, które czaruje nas niekiedy, a
zawodzi zawsze. Ona nie umie pokrywać pustki



zdawkowych wyrazów wyuczonym uśmiechem; chociaż
posiada ząbki najładniejsze na świecie, śmieje się tylko z
tego, co ją bawi. Ale trzeba widzieć w czasie
najniewinniejszej igraszki, ile w tej twarzy odbija się
naiwnej i szczerej wesołości! Jak wobec nieszczęśliwego,
któremu śpieszy z pomocą, spojrzenie jej zwiastuje czystą
radość i dobroć tak pełną współczucia! Trzeba widzieć
przede wszystkim, jak przy najmniejszym słowie pochwały
lub komplementu maluje się na jej niebiańskiej twarzy
cudowne zakłopotanie zgoła niepodrabianej skromności!...
jest skromna i nabożna: stąd wnosisz, iż musi być zimna i
bezduszna? Ja myślę zupełnie inaczej. Jakież dary tkliwości
trzeba posiadać, aby je przelewać aż na własnego męża i
kochać stale przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż
silniejszego dowodu mogłabyś jeszcze pragnąć? A jednak
umiałem postarać się jeszcze o inny.

Pokierowałem wspólną przechadzkę w ten sposób, że
trzeba było nam przebyć dość głęboki rów; pani zaś de
Tourvel, jakkolwiek bardzo zręczna, jest jeszcze bardziej
bojaźliwa; pojmujesz, że, jako skromnisia, lęka się każdego
fałszywego kroku! Trzeba się było zatem powierzyć mej
pomocy, i oto wcielenie skromności znalazło się w mych
objęciach. Nasze przygotowania i przeprawa starej ciotki
pobudziły do głośnego śmiechu rozbawioną prezydentową;
skoro zaś ją z kolei uniosłem w górę, ramiona nasze, dzięki
mej zręcznej niezaradności, oplotły się wzajem.
Przycisnąłem ją do piersi i w tej króciutkiej chwili uczułem,
że jej serce bije żywszym tętnem. Rumieniec okrasił
twarzyczkę; pełne skromności zakłopotanie przekonało
mnie dostatecznie, że serce jej zabiło z miłości, a nie ze
strachu. Ciotka popełniła tę samą omyłkę co i ty, markizo, i
rzekła: "Przestraszyła się dziecina";lecz cudowna prostota
dzieciny nie pozwoliła jej na kłamstwo, toteż odparła
naiwnie:"Och, nie! Tylko..." To jedno słowo oświeciło mnie.



Od tej chwili słodka nadzieja zajęła miejsce okrutnego
niepokoju. Będę miał te kobietę; odbiorę ją mężowi, który
nie jest jej godzien,ośmielę się ją wydrzeć nawet Bogu,
którego uwielbia. Cóż za rozkosz być kolejno powodem i
zwycięzcą jej wyrzutów! Ani mi w głowie niszczyć przesądy,
które ją pętają! One to przysporzą mi szczęścia i chwały
zarazem. Niech wierzy w cnotę, lecz niech ją dla mnie
poświęci; niech z przerażeniem patrzy na własny upadek,
niezdolna zatrzymać się w drodze, i niechaj, miotana
wyrzutami, nie umie zapomnieć o nich ani ukryć się przed
nimi inaczej niż w moich ramionach. Wówczas niechaj mi
powie: "Ubóstwiam cię"; zgoda: ona jedna ze wszystkich
kobiet będzie godna wymówić to słowo. Będę w istocie
Bogiem, którego uwielbiła nad wszystko.

Bądźmy szczerzy: w stosunkach naszego światka,
zarówno chłodnych, jak łatwych, to, co nazywamy
szczęściem, wszak jest zaledwie przyjemnością. Mam ci się
przyznać, markizo? Byłem pewny, iż serce moje zwiędło już
zupełnie; nie znajdując w sobie nic, jak tylko zmysły,
ubolewałem nad swą przedwczesną zgrzybiałością. Pani de
Tourvel wróciła mi czerwone złudzenia młodości. Przy niej
nie trzeba mi nawet posiadania, abym się czuł szczęśliwy.
Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, jaki zajmie cała
ta przygoda; bo nie ważyłbym się nic zdawać na los
przypadku. Próżno przywodzę sobie na pamięć moje
szczęśliwe zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę
drogę. Abym się czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się
oddać; a to nie jest byle co!

Pewien jestem, markizo, że podziwiałabyś moją
ostrożność. Nie wymówiłem jeszcze słowa "miłość", ale już
zdołaliśmy dotrzeć do zaufania i sympatii. Aby ją
okłamywać jak najmniej, a zwłaszcza aby uprzedzić plotki,
które mogłyby dojść do jej uszu, sam, niby to obwiniając
się, opowiedziałem parę swoich najbardziej głośnych



figielków. Uśmiałabyś się słysząc, z jaką prostodusznością
ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada, nawrócić mnie.
Ani jej w głowie świta, ile ją będzie kosztowała ta próba.
Daleka jest od przypuszczenia, że przemawiając (to jej styl)
imieniem nieszczęsnych , które ja zgubiłem, ujmuje się z
góry za własna sprawą. Ta myśl nasunęła mi się wczoraj w
czasie jej kazania; nie mogłem odmówić sobie przyjemności
przerwania jej zapewnieniem, że mówi jak prorok. Do
widzenia, urocza przyjaciółko! Widzisz, że nie jestem
jeszcze zgubiony bez ratunku.

PS. Ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia z
rozpaczy? Doprawdy, markizo, ty masz w sobie sto razy
więcej szelmostwa ode mnie i gdybym posiadał nieco
miłości własnej, czułbym się głęboko upokorzony.

***, 9 sierpnia 17**



LIST VII

Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w
***

Jeżeli dotąd nie pisałem nic o moim małżeństwie, to
dlatego że ani na jotę więcej nie wiem niż pierwszego dnia.
Przyzwyczajam się nie myśleć o tym i czuję się wcale
dobrze. Pracuję dużo nad śpiewem i harfą; mam uczucie, że
bardziej je polubiłam od czasu, jak nie mam już
nauczyciela, lub inaczej, odkąd dostałam o wiele lepszego i
milszego. Kawaler Danceny, ten pan, o którym ci mówiłam,
że śpiewałam z nim u pani de Marteuil, jest tak uprzejmy,
że przychodzi do nas co dzień i śpiewa ze mną całymi
godzinami. Bardzo jest miły. Śpiewa jak anioł i układa
prześliczne melodie, do których sam pisze słowa. Wielka
szkoda, że on jest kawalerem maltańskim! Myślę, że gdyby
się ożenił, żona jego byłaby bardzo szczęśliwa... Ma w sobie
jakąś czarodziejska słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby
prawił komplementy, a mimo to wszystko, co mówi, gładzi
po sercu tak miłe. Ciągle mnie za coś łaje, za muzykę, jak i
za inne rzeczy, ale umie włożyć w każda naganę tyle
przymilności i humoru, że niepodobna go nie polubić.
Wystarczy, żeby na ciebie popatrzył, a już masz wrażenie,
że chce ci powiedzieć coś bardzo przyjemnego. A przy tym
jest ogromnie grzeczny. Na przykład wczoraj; był proszony
na jakiś wielki koncert, a przecież wolał zostać cały wieczór
u mamy. Bardzo się ucieszyłam, bo kiedy jego nie ma, nikt
się do mnie nie odzywa i nudzę się; kiedy on jest, cały czas
śpiewamy i rozmawiamy z sobą. Zawsze ma mi coś do
powiedzenia. On i pani de Merteuil to jedyne dwie



sympatyczne osoby. Ale teraz bądź zdrowa, droga;
przyrzekam, że wyuczę się na dziś aryjki z bardzo trudnym
akompaniamentem, a nie chciałabym zrobić mu zawodu.

Posiedzę nad tym, dopóki on nie przyjdzie.
7 sierpnia 17**



LIST VIII

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges
Trudno mi wyrazić pani, jak jestem wdzięczna za dowód

ufności, którym mnie zaszczycasz, i jak żywo mnie obchodzi
zamęście panny de Volanges. Z całej duszy, z całego serca
życzę jej szczęścia, którego jest godna. Nie znam hrabiego
de Gercourt, ale skoro na niego padł tak zaszczytny wybór,
mogę mieć o nim jedynie najlepsze wyobrażenie.
Poprzestaję, pani, na życzeniu, aby to małżeństwo
uwieńczone było równie pomyślnym skutkiem jak moje,
które również jest twoim dziełem i za które każdy dzień
pomnaża mą wdzięczność. Oby szczęście twej córki, pani,
stało się nagrodą za to, które ja otrzymałam z twej ręki; oby
najlepsza z przyjaciółek mogła być i najszczęśliwszą z
matek!

Szczerze zmartwiona jestem, że nie mogę osobiście
złożyć ci, pani, tych życzeń, a zarazem, czego bym bardzo
pragnęła, zapoznać się z panną de Volanges. Doznawszy od
ciebie tyle prawdziwie macierzyńskiej dobroci, mam prawo
spodziewać się, że znajduję u niej tkliwą przyjaźń siostry,
na którą będę się starała zasłużyć.

Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez całą nieobecność
pana de Tourvel. Skorzystałam z tego czasu, aby się
nacieszyć towarzystwem czcigodnej pani de Rosemonde.
Czarująca osoba: sędziwy wiek nie odebrał jej nic z
dawnego uroku; zachowała całą wesołość i żywość. Ciało jej
jedynie liczy osiemdziesiąt cztery lat; duch nie więcej niż
dwadzieścia.



Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca
pani de Rosemonde, wicehrabiego de Valmont, który ma
zamiar pozostać tu kilka dni. Znałam go jedynie z rozgłosu,
który niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zdaje mi się
jednak, że pan de Valmont więcej jest wart od swojej
reputacji. Tu, gdzie wir światowych uciech nie wiedzie go
na pokuszenie bardzo trzeźwo patrzy na siebie i z rzadką
prostotą przyznaje się do błędów. Rozmawia ze mną nieraz
nader rozsądnie, a ja roztrząsam mu sumienie, i to bardzo
surowo. Pani, która go znasz, przyznasz, iż nawrócenie
takiego człowieka byłoby pięknym dziełem; nie wątpię
jednak, że mimo wszystkich obietnic poprawy tydzień

Paryża wystarczy, aby zapomniał o moich kazaniach.
Przynajmniej ten czas, które tu spędzi, będzie stanowił
przerwę w jego zwykłym trybie, co wyjdzie tylko na
korzyść, jeżeli nie jemu, to innym. Pan de Valmont wie, że
piszę w tej chwili do pani, i prosi, abym jej przedłożyła
wyrazy najgłębszego szacunku. Chciej przyjąć i moje z
dobrocią, która ci jest właściwa, i racz nie wątpić nigdy o
najszczerszych uczuciach, z jakimi mam zaszczyt etc.

***, 9 sierpnia 17**



LIST IX

Pani de Valanges do prezydentowej de Tourvel w zamku***
Nie wątpiłam nigdy, młoda i piękna przyjaciółko; ani o

twej przyjaźni, ani o szczerym udziale we wszystkim, co
mnie dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która,
sądzę, na zawsze jest ustalona, odpowiadam jeszcze na twą
odpowiedź ; ale nie mogę pominąć sposobności przesłania
ci kilku słów tyczących wicehrabiego de Valmont. Wyznaję,
że nie spodziewałam się spotkać kiedykolwiek z tym
nazwiskiem w twoich listach. Zaprawdę, cóż może istnieć
wspólnego pomiędzy nim a tobą? Nie znasz tego człowieka;
i skąd mogłabyś mieć pojęcie o duszy rozpustnika? Mówisz
mi o jego rzadkiej prostocie; och, tak! prostota pana de
Valmont musi być w istocie dość rzadka! W jeszcze
wyższym stopniu fałszywy i niebezpieczny niż gładki i pełen
powabu, nigdy od najwcześniejszej młodości nie uczynił
kroku, nie powiedział słowa bez jakiegoś zamiaru, nigdy zaś
nie powziął zamiaru, który by nie był nieuczciwy lub
zbrodniczy. Znasz mnie, droga przyjaciółko; wiesz, że ze
wszystkich cnót, jakie staram się sobie przyswoić, najwyżej
cenię pobłażliwość. Toteż gdyby Valmont działał w porywie
namiętności, gdyby, jak tylu innych, dał się pociągnąć
błędom swego wieku, wówczas potępiając uczynki
zachowałabym współczucie dla jego osoby i czekałabym w
milczeniu, czy nie przyjdzie czas, w którym opamiętanie
wróci mu szacunek uczciwych ludzi. Ale w Valmoncie nie
ma tego wszystkiego: postępowanie jego jest wynikiem
zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa
może pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się w oczach



świata; toteż aby bezkarnie dać folgę swej złości i
okrucieństwu, obrał sobie kobiety na ofiary. Nie próbuję
nawet policzyć, które uwiódł, ale ile zgubił po prostu! Przy
cichym i bogobojnym życiu, jakie prowadzisz, nie dociera
do ciebie wieść o owych gorszących przygodach. Mogłabym
opowiedzieć niejedną, która by ci zadrżeć kazała ze zgrozy;
ale spojrzenia twoje, czyste jak twoja dusza, zbrukałyby się
od takich obrazów; spokojna, że Valmont nigdy nie będzie
dla ciebie niebezpieczny, nie potrzebujesz takiego
pancerza, aby się obronić. To jeszcze mogę ci powiedzieć,
że ze wszystkich kobiet, które miały nieszczęście stać się
celem jego zabiegów, uwieńczonych powodzeniem lub nie,
każdej gorzko przyszło opłakiwać tę niebezpieczna
znajomość. Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjątek;
ona jedna umiała mu się oprzeć, a zarazem nałożyć
hamulec jego niegodziwości. Wyznaję, że ten rys najwięcej
przynosi jej zaszczytu w moim pojęciu; to jedno
wystarczyłoby już, aby w oczach świata w całej pełni okupić
parę lekkomyślności, jakie miano jej do zarzucenia w
początkach wdowieństwa.

Jak bądź się rzeczy mają, moja urocza przyjaciółko, z
prawa wieku, doświadczenia, a przede wszystkim przyjaźni,
na jedno muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że w Paryżu
zdołano już zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się
rozgłosi, iż spędził czas w wyłącznym towarzystwie ciotki i
twoim, twoja dobra sława znajdzie się w jego rękach:
największe nieszczęście, jakie może się zdarzyć kobiecie.
Radzę ci więc, uproś ciotkę, aby go nie zatrzymywała
dłużej; gdyby się opierał, sądzę, iż powinnaś bez wahania
ustąpić mu miejsca. Ale czemuż miał by tam siedzieć? Po co
mu się zakopywać na wsi? gdybyś kazała śledzić jego kroki,
odkryłabyś z pewnością, że dom ciotki obrał jedynie jako
wygodne schronienie dla jakiejś miłostki w okolicy. Ale gdy



nie w waszej mocy zapobiec złemu, poprzestańmy na tym,
aby ubezpieczyć bodaj samych siebie.

Do widzenia, droga przyjaciółko; małżeństwo córki
opóźnia się nieco. Hrabia de Gercourt, którego
oczekiwaliśmy z dnia na dzień, donosi, że pułk jego wysłano
na Korsykę; że zaś trwają tam jeszcze rozruchy,
niepodobieństwem mu będzie uwolnić się przed zimą.
Bardzo mi to nie w smak; w zamian pocieszam się nadzieją,
że będziemy miały przyjemność ujrzenia cię na weselu;
przykro mi było, iż miało się obyć bez ciebie. Do widzenia;
masz we mnie, bez czczych zapewnień, zawsze oddaną
przyjaciółkę.

PS. Chciej mnie przypomnieć pani de Rosemonde, którą
kocham tak, jak na to zasługuje.

Paryż, 11 sierpnia 17**


