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Einfihrung

In der ungluckseligen Liebesgeschichte zwischen Wassily
Wassiljewitsch Ritter von Kandinsky und Gabriele
Munter schrankt der Erzahler die Macht der Zeit und ihre
Ablaufe uber uns und unsere Geschichten auf das
Notwendigste ein. Zugleich gibt er der Zeit die volle
Freiheit, hin und her zu flielsen, von der Zukunft zuruck in
die Gegenwart oder von der Vergangenheit, ohne die
Gegenwart wahrzunehmen, direkt in die Zukunft, wie von
Gabriele Munter - fur den Erzahler Ella - und von Wassily
Wassiljewitsch Ritter von Kandinsky gewunscht.

Genau wie Wassily Kandinsky - Ritter und »von« lasst der
Erzahler ofters weg - und Gabriele Munter, wird er die
sechs Jahre von 1908 bis 1914, in welchen die beiden in
Ellas Haus in Murnau lebten, nicht mit Datenangaben
zerstuckeln, sondern sie als einen einzigen Zeitabschnitt
schildern, in dem diese wunderbaren Kunstler viel gelitten
und dabei Wunderbares geschaffen haben.

Auf die berechtigte Frage - wie konnte der Erzahler mit
Menschen sprechen, die es nicht mehr gibt, sich in Ellas
Haus lange Selbstgesprache anhoren, ja zum Teil auch in
ihren Geschichten, die schon fast vergessen sind oder die
nur in der Phantasie des Erzahlers geschehen sind, eine
Rolle spielen? - zuckt der Erzahler mit den Schultern und
erwidert:

»Auf diese Frage habe ich keine Antwort gefunden, weil
ich sie, erstens, nicht gesucht habe, und sie mich zweitens
nicht interessiert. Der wesentliche Teil meines
vermeintlichen Wissens uber Wassily und Gabrieles Liebe
beruht auf meiner Phantasie, auf meinen fabulierten, nie
stattgefundenen Gesprachen mit Ella und Kandinsky sowie
auf Aussagen einer leider nicht verlasslichen Zeugin.

Die einzige Zeugin, die sich in Murnau noch an Gabriele



Munter erinnert, hat sie erst mehr als zwanzig Jahre nach
Kandinskys Aufenthalt in Murnau kennen gelernt und
konnte dem Erzahler Geschichten aus den Jahren von 1908
bis 1914 im »Russenhaus« - so nannten und nennen die
Einheimischen Gabriele Munters Murnauer Wohnsitz -
erzahlen, die sie von ihrer GrofSmutter Teresa, in dieser
Zeit Dienstmadchen im Russenhaus, gehort haben will.

Die Tatsache, dass der Erzahler die ihm von einer Zeugin
erzahlten Geschichten uber Wassily Kandinsky und
Gabrieles Liebe nicht mehr uberprufen kann - alle anderen
Zeugen sind namlich schon lange tot -, halt er fur seinen
grofSen Vorteil: Selbst wenn er diese, wohl eher selten der
Wahrheit entsprechenden Geschichten, durch seine
Phantasie erweitert, wird ihm keiner beweisen konnen,
dass er es mit seinem Fabulieren ubertreibt oder sogar
schon lugt.

Der Erzahler behauptet: Auch das, was zwischen Wassily
Kandinsky und Gabriele in den aufregenden Jahren im
Russenhaus nicht geschah oder gar nicht geschehen
konnte, wird im Augenblick, in dem er es aufschreibt und
publiziert, zur Wahrheit, auch wenn nur in der Literatur.

Der Erzahler, hingerissen von seiner Bewunderung fur die
Werke, die sie in Murnau geschaffen haben, verzichtet
darauf, uber diese grofllartigen Kunstler und uber ihre
sechs Jahre in Murnau die Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu schreiben, und zwar aus zwei Grunden:
Erstens kennt er - und wer kennt sie schon? - Kandinskys
und Gabrieles wahre Murnauer Geschichte nicht und
zweitens nimmt er sich das Recht heraus, die beiden,
Wassily Kandinsky und Gabriele Munter, in seiner
literarischen Phantasie so auferstehen zu lassen, wie er
ihnen in unserer Zeit in Murnau gerne begegnen mochte.



E inen Umweg, auf dem ich Ellas Russenhaus bei meinen
taglichen zwei Spaziergangen in die Stadt hatte
meiden konnen, konnte ich vier Jahre lang nicht frei
wahlen. Meine Feigheit, verbunden mit meiner
ungezugelten Sehnsucht nach Ella, hinderten mich daran,
links in meinen Umweg einzubiegen. Immer wieder schob
mich eine unheimliche Kraft nach rechts in die Dr.-Seitz-
StralSe, die mich bei guter Witterung ohne Gegenwind nach
dreihundertachtzehn, bei Schnee wund Sturm nach
dreihundertdreilSig Schritten - ich habe meine Schritte
mehrmals gezahlt - direkt vor das blau-weils-gelbe Haus
fuhrte.

Feigheit? Ein boses Wort, eine Beschimpfung.

Meine Feigheit hielt mich in den vergangenen vier Jahren
fester im Griff als die Hoffnung, ich konnte mich von Ella
und Gospodin Kandinskys Murnauer Geschichten befreien.
Noch schlimmer: Ich lielS mich, und zwar freiwillig, in die
Ereignisse im Russenhaus - sei es, dass sie tatsachlich
geschehen sind oder ich, der Erzahler, sie mir ausgedacht
habe - einbinden.

Einmal, sehr oft auch zweimal taglich, um neun Uhr in der
Fruh und um drei nachmittags, kapitulierte ich an der
Strallenecke vor meiner Feigheit und ungezugelten
Sehnsucht nach Ella und trat, obwohl ich zu gut wusste,
dass ich mich fur mein wiederholtes Versagen eigentlich
hatte schamen mussen, den kurzesten Weg zu ihr an.

Bedauernd stelle ich fest:

Mit der Zeit habe ich mit einer gewissen Erleichterung,
ohne Bedenken und ohne Widerstand, die Entscheidung
uber die Wahl meines Weges in die Stadt meiner Feigheit
uberlassen und mich dabei froh gefuhlt, als ob mir die
Verantwortung dafur ein zwar unsichtbares, dennoch in
meiner unmittelbaren Nahe weilendes Wesen aus Fleisch
und Blut abgenommen hatte.



Nach zwei Jahren kam ich mir wie ein leichter Eisenspan
oder wie eine Nadel vor, die Ella - hoch oben auf dem Dach
des Russenhauses sitzend - wie ein starker Magnet anzog.

Vier Jahre lang wusste Ella, davon bin ich fest uberzeugt,
dass ich ihr und Gospodin Kandinskys Werk bewundere,
dass mich ihr Schicksal zu Tranen ruhrt. Doch sie schwieg,
horte nicht meine verzweifelten, vielleicht nicht immer
aufrichtigen Liebeserklarungen, mit welchen ich ihre
Aufmerksamkeit zu erhaschen suchte, sie ubersah mich.

Fast vier Jahre lang hat mich Ella ignoriert.

*

In den ersten zwei Jahren, in denen ich Ella vielleicht sogar
liebte, hatte sie kein Gesicht.

Auf ihrem Selbstportrat, das ich damals wie heute
bewundere, salS sie auch nicht hoch oben auf dem Giebel
ihres Russenhauses, sondern auf einer Terrasse rechts von
einem weilsen, vielleicht verschneiten Ziegeldach.

Gegen ein mit Schnee bedecktes Ziegeldach spricht der
rote Boden der Terrasse, fur einen Wintertag jedoch Ellas
langes schwarzes Kleid aus schwerer Seide mit einem
weillen Kragen und ihre Kopfbedeckung, eine schwarze
Pelzmutze, die sie mit der rechten Hand festhalt oder
zurechtruckt.

Ella sitzt vor einer grun gestrichenen Wand, ihr Kopf ohne
Gesicht ist von einem Schornstein umrahmt, dessen Ocker
gar nicht ins Bild passt. Ein Stuhl oder ein Hocker ist nicht
zu sehen. Schon der erste Blick auf Ellas Selbstportrat, in
das ich mich verliebte, weckte in mir eine sonderbare Art
von Neugier:

Warum ist sie ganz in Schwarz auf die Dachterrasse
gestiegen?



Ware sie nur deswegen hinaufgestiegen, um frische Luft
zu schnappen, dann hatte sie sich bestimmt nicht
hingesetzt.

AulSerdem hat sie eine Pelzmutze auf und es sich auf
einem unsichtbaren Stuhl oder Hocker bequem gemacht.
Aber: wenn sich Ella mit einer warmen Kopfbedeckung auf
die Terrasse begab, dann bedeutet das, dass sie eben nicht
nur kurz Luft schnappen wollte, sondern dass sie vorhatte,
hier langere Zeit zu verweilen.

Ellas rechte Hand an der Pelzmutze verrat Aufregung,
vielleicht auch Ratlosigkeit. Ella ist bestimmt noch nicht
lange auf der Dachterrasse, wahrscheinlich ist sie nach
einem Vorfall im Haus aufgeregt oder verargert.

Ich, der Erzahler, darf annehmen, dass sie allein sein und
ihr durch Arger, durch Trauer oder durch Verzweiflung
verzerrtes Gesicht verbergen will.

In meiner Phantasie stand Ella vor einem Spiegel:

Uber ihre linke Schulter sah ich ihr Gesicht: In ihren
Augen erwartete ich ein wehmiutiges Lacheln oder eine
Trane, aber sie musterte ihre zusammengepressten Lippen,
lehnte ihre Stirn an den Spiegel und flusterte: »Warum tust
du mir das an, Wassja? Du hattest nachts, wenn dir kalt
war, aus deinem Schlafgemach zu mir ins Bett kommen
konnen! Woher soll ich denn Geld fur Holz oder Kohle
hernehmen? Einen heilSen Ziegelstein habe ich mir in mein
Bett gelegt und ich bin auch noch nicht ganz erloschen.
Aber nein, du hast absichtlich in der Kalte gelegen, laut
geschnarcht und auf Russisch etwas gestohnt, was ich
nicht verstehen konnte. Immer wieder hast du einen
russischen Namen gerufen: Bjena ... Bjenotschka! Was hast
du mit dieser Bjenotschka?«

»Nichts, nur ein Kind«, erwiderte Wassja im Hintergrund.
»Aber reg dich nicht auf, Ella, es ist nicht sicher, ob Bjena
wirklich schwanger ist und ob es uberhaupt mein Kind ist.«



»Das letzte Mal bist du vor einem Monat in Moskau
gewesen, Wassja.«

»Mir kommt es aber vor, Ella, als ware ich vor einer
Ewigkeit in Russland gewesen, als waren alle Wege nach
Moskau fur mich mit Eis bedeckt oder seit Jahren
verwachsen. Wie bist du auf Bjena gekommen?«

»Im Schlaf hast du nach ihr gerufen.«

»Das wundert mich, Ella, denn ich habe Bjena schon
langst vergessen.«

»In meinem Bett, oben im geheizten Schlafzimmer, ware
dir auch im schlimmsten Traum die Bjena nicht eingefallen.
Wenn du bei mir schlafst, rufst du immer nur nach mir. In
der letzten Zeit, auch jetzt im Winter, ziehst du dich jedoch
immer ofter in dein Schlafgemach zuruck. Liebst du mich
nicht mehr, Wassja?«

»Liebe, Liebe«, kicherte der unsichtbare Wassja entweder
hinter dem Spiegel oder in einer dunklen Ecke. »Ella, sage
mir: Was ist Liebe? Wenn ich von der Kalte, von der
Einsamkeit uberwaltigt und zitternd mein Schlafgemach
verlasse, zu dir ins Schlafzimmer komme, unter dein
Federbett krieche, mich an deinem Korper erwarme, ist das
dann wirklich Liebe?«

»Wenn ich dir jetzt, wie schon so oft vorher, antworten
wurde, auch das ist Liebe, Wassja, dann hattest du wieder
deine Lippen geschurzt, mich mit Hohn wund Hame
uberschuttet und mir wieder einmal erklart, dass unsere
Liebe und unsere Gemeinsamkeit sich am uberzeugendsten
in unseren Werken verwirklicht, und nicht in meinem Bett.

Was bin ich fur dich, Wassja? Eine Kunstlerin, der du, der
grolSe Meister, das Malen beibringst, oder eine Frau, die
dich liebt und von dir auch als eine Frau geliebt werden
will?«

Mit einer Stimme, die ungeduldig und gereizt klang,
erwiderte Wassja: »Ella, geben wir der Zeit genugend Zeit,



damit sie sich auf deine Frage eine fur uns beide
befriedigende Antwort uberlegen kann.«

*

Im Russenhaus lebten nur Ella und Wassja. Ein Streit, ein
heftiges Gesprach war im Russenhaus nichts Seltenes. Ella,
die das Haus verlassen wollte, wohin und warum werde ich
nie erfahren, lielS ihren Wintermantel links vom Spiegel
hangen, lief wutend auf die Dachterrasse, setzte sich,
obwohl es dort keinen Stuhl und auch keinen Hocker gab,
hin, ordnete ihr Haar oder ruckte ihre Pelzmutze zurecht
und atmete tief durch.

Sie wollte allein sein.

Die Einsamkeit ist auf dem Bild nicht nur zu sehen, man
spurt sie formlich: Mit dicken schwarzen Konturen grenzt
sich Ella auch von ihrer Umwelt auf der Dachterrasse ab.
Der Saum ihres langen schwarzen Kleides, eine Flache
ohne Falten, liegt auf einem roten Boden. Von den
Knocheln bis zum Hals ist Ella von Grun umgeben, fast
erdruckt von dieser Farbe, die sie nicht mag. Ihr Gesicht,
eine ovale Flache mit einer Nase, die zu ihr nicht passt, ist
mit dick aufgetragenen Konturen von einer Wand -
wahrscheinlich ein gelb gestrichener Schornstein -
getrennt.

Die Farben, die Ella fur ihr Selbstportrat gewahlt hat,
schlieflSen sich gegenseitig aus:

Das Schwarz grenzt sich vom Rot ab, das Grun, das die
Mitte des Selbstportrats beherrscht, ist brutal aufgetragen
und betont die weilSlen, am Rand gelben Ziegeldachsteine.
Das Gelb des mit drei dicken schwarzen Linien
angedeuteten Schornsteines fallt Ella fast auf den Kopf.

Die einzigen lebendigen Farben, das Rosa von Ellas linker,



auf ihrem Oberschenkel ruhenden und ihrer rechten Hand,
mit der sie sich die Pelzmutze zurechtruckt oder festhalt -
moglicherweise war es oben auf der Terrasse ziemlich
windig und kalt - und der ovale Fleck, Ellas Antlitz, sind
eingeengt mitten in diesem kuhn-farbigen Unsinn von drei
Flachen, die das verklarte Ungluck und die ausweglose
Einsamkeit dieser Frau unterstreichen.

Die Terrasse, auf der Ella sald, genauer gesagt, auf der sie
sich malte, ist fur den Erzahler ein Ratsel: Im Russenhaus
gibt es auf dem Dach namlich keine Terrasse, auf der Ella
hatte frische Luft schnappen, auf die sie hatte fliehen und
wo sie sich hatte verstecken konnen. Also muss Ella an
diesem Wintertag in ein fremdes Haus und auf eine fremde
Terrasse geflohen sein. Und wenn sie schon im Winter aus
dem eigenen Haus in ein fremdes flieht, ohne Mantel und
nur mit einer Pelzmutze auf dem Kopf, dann muss es einen
ernsten Grund fur eine solch ubersturzte Flucht fur Ella
gegeben haben.

Oder hat Ella in ihrem Selbstportrat die fiktive Terrasse
als Symbol ihrer Sehnsucht nach einem sicheren Fluchtort
oder einem Versteck gemalt?

Ihr erstarrtes Gesicht ohne einen einzigen Gesichtszug
zwang mich, mir noch eine weitere Geschichte
auszudenken, die so zwischen Ella und Gospodin Kandinsky
hatte geschehen konnen:

Auf Ellas Frage nach der Bjena schrie Kandinsky: »Bjena
geht dich nichts an! Sie ist nicht hier, sie ist in Moskau!
Und Moskau ist meine Welt, nicht deine!«

Nach diesen Worten setzte sich Ella vor dem Spiegel im
Vorzimmer ihre Pelzmutze auf, lielS ihren Wintermantel am
Haken links vom Spiegel hangen und fluchtete gedemutigt
auf eine Dachterrasse, die es, wie schon gesagt, im
Russenhaus nicht gab. Dort setzte sie sich in ihrer
Sehnsucht nach einem Fluchtort oder Versteck hin - den



Hocker oder Stuhl verdeckte ihr breiter Rock -, ordnete ihr
Haar, ruckte die Mutze zurecht, atmete tief durch und
entschloss sich, ihr nachstes Selbstportrat auf einer nur in
ihrer kunstlerischen Vorstellung existierenden Terrasse,
ihrem geheimen und sicheren Zufluchtsort, zu malen.

Ellas Ungluck, das sie mit sicherer Hand malte, ihre
Einsamkeit, der sonderbare Missklang der Farben, ein
unsichtbares Netz, in dem sie sich selbst gefangen halt, das
alles war fur mich, den Erzahler, eine stumme, dennoch
aufdringliche Aufforderung, Ellas Selbstportrat immer
wieder zu betrachten und darin nach verschlusselten
Botschaften zu suchen, die ich - wie ich erst zu spat und
sehr enttauscht feststellen musste - nicht finden sollte,
folglich auch nicht entziffern konnte.

Immer wieder starre ich das Bild an und hoffe, dass sie
die Kalte auf der Terrasse doch einmal durchschuttelt, dass
sie sich ruhrt und endlich mein Gefluster erhort: »Gehen
Sie nach Hause, Ella! Allein und einsam zu sein ist in Threm
Ungluck ein noch grofSeres Ungluck.«

Ella ruhrt sich nicht.

Mir scheint es, als hatte sie ein wenig ihre Lippen
gekrummt oder geschurzt.

In ihrem gesichtslosen Antlitz glitzern auf der Hohe ihrer
Wangen zwei vom strengen Frost in fein geschliffene
Diamanten verwandelte Tranen.

X

Vier Jahre wollte mich Ella nicht sehen, nicht horen, sie
beachtete mich nicht, sie antwortete auf meine Fragen
nicht; fur sie war ich weniger als ein Windhauch, der die
breite Krempe ihres abgewetzten, einst gelben, mit
verwelkten kunstlichen roten wund blauen Blumen



geschmuckten Strohhutes ins Schwingen brachte und
durch ihr schutteres, langst ergrautes Haar am Nacken
blies. Und wenn ich sie in den vergangenen vier Jahren
ansprach, dann nur, weil es mir dumm und unhoflich
schien, an einer Dame, die auf dem Dach ihres Hauses
sitzt, schweigend und mit gesenktem Kopf vorbeizugehen.
Nun sagte ich, um uberhaupt etwas zu sagen, zum Beispiel:
»Heute haben wir ein scheulSliches Wetter ... Es wird
wieder einmal ein heilser Tag werden ... Heute wird es ein
Gewitter geben ... Der Fohn ist wieder einmal unertraglich
...« Jedes Mal hob sie ihren Kopf, ruckte ihren Hut zurecht,
gahnte laut, wandte sich von mir ab und gab sich Miuhe,
mir eine Art von arroganter Gleichgultigkeit vorzugaukeln.

Ich muss gestehen, dass ich meine Floskeln, mit welchen
ich Ella vier Jahre ansprach und hochstwahrscheinlich
langweilte, selbst ziemlich dumm und unbeholfen fand.
Doch es war wie verhext: Oft, wenn ich zu Ella hinaufsah,
kam es mir so vor, als hatte mich ein sanfter Schlag
getroffen, mich auf eine schonende Art gelahmt, mein
Gehirn ausgeschaltet. Mit einer mir fremden Stimme, die
ich nicht als die meine erkannte, stotterte ich dann gegen
meinen in diesem Augenblick zusammengebrochenen
Willen wieder einmal nur Floskeln. In der hintersten Ecke
meines Gehirns beschimpfte ich mich immer wieder dafur,
dass ich nicht fahig war, vor Ella einige kluge und wohl
formulierte Satze voll Poesie vorzutragen, wunderschone,
in erhabene Worte gefasste Bilder, die ich mir vor dem
ersten Hahnenschrei ausgedacht, gedichtet oder von
namhaften Dichtern aus ihre Werken abgeschrieben und
auswendig gelernt hatte.



Jeden Tag, wenn ich mich um neun Uhr auf meinem Weg
zur Post oder nachmittags um drei auf meinem
Spaziergang in die Stadt Ellas Russenhaus naherte, roch
ich schon von weitem ihren suflich-sauren Duft, der
sommers wie winters wie ein Schleier uber ihrem Kopf
schwebte.

Einer riesigen blauen Reiterin ahnlich salS sie auf dem
Dach ihres Hauses.

Ihre entbloSte rechte Wade mit dem angeschwollenen
Knochel hing locker von der Dachrinne herunter, mit ihrem
abgetretenen, hohen Stockelschuh, der uberhaupt nicht zu
ihrem blau angelaufenen Bein passte - das linke Bein
konnte ich nicht sehen -, beruhrte sie den gepflegten
Rasen.

Meine Ratlosigkeit, mit der ich mich jeden Tag, Sonn- und
Feiertage nicht ausgenommen, Ellas Russenhaus naherte,
war von einer ganz besonders beunruhigenden und
geheimnisvollen Sorte.

Ich fragte mich immer wieder:

Sehe ich auf dem Dach tatsachlich Gabriele Munter, oder
projiziere ich sie mir nur auf das Dach des Russenhauses,
aufgrund meiner von zahlreichen Portrats und Fotos
irregefuhrten Phantasie?

In meinen Uberlegungen uber die Art und Weise ihrer
sonderbaren Existenz ging ich so weit, dass ich Ella,
obwohl ich wusste, dass es sie seit langen Jahren nicht gibt,
dass sie seit 1962 in der obersten Reihe auf dem Murnauer
Friedhof liegt, als ein lebendiges Wesen sah.

X

Naturlich liebte ich nicht Ella, diese vom Leben, Ungluck,
von ihren eigenen Irrtumern, von ihrer schon fast neunzig



Jahre toten Liebe und von einer verheerenden Leidenschaft
und gluhender Eifersucht gezeichnete Frau. Ich liebte Ella,
so wie ich sie mir vierzig Jahre nach ihrem Tod neu
gedichtet hatte.

Ich liebte nicht Ella, wie sie 1909 Marianne von Werefkin
wohl aus Neid malte, weil Ella als Frau viel anmutiger, ja
attraktiver war als dieses Weib, das sich in Murnau als
gnadige Frau oder als Mademoiselle Baronin ansprechen
liels.

Ich liebte nicht Ella in ihrem abgewetzten Strohhut mit
Schleifen aus feinster Seide und mit einem verblichenen,
kunstlichen Blumengesteck uber ihrem rechten Ohr.

Ellas graues, schutteres Haar mochte ich noch weniger
als ihre Augen ohne Glanz, dennoch mit einem neugierigen
Strahl belebt. Ellas langst abgetragenes, einst blaues Kleid
- oder war es eine Pelerine? - konnte ich nicht ohne
Abscheu sehen.

Ich liebte nicht ihre hangenden Schultern und ihre
zersprungenen Stockelschuhe, die sie sich Ende der
zwanziger Jahre in Berlin kaufte.

Ich liebte Ella so, wie ich sie zum ersten Mal gesichtslos
in einem schwarzen Kleid mitten in von ihr selbst
gewahlten, irrsinnigen Farben auf einer Dachterrasse
einsam sitzen sah.

Auf der Ruckseite von Werefkinas bestimmt absichtlich
abscheulichem Portrat malte ich mir im Traum meine Ella:

Umgeben von ihrem wunderlichen Werk, jung, schon und
elegant, so wie sie Gospodin Kandinsky heute vor achtzig
Jahren gemalt hatte: Braunes Haar, das fur mich auch von
einer billigen Reproduktion einen bittersufSen Duft
ausstrahlt. Ella mit grofSen Augen voll strahlender Neugier,
eine Dame in weiller Bluse mit einem breiten blauen
Kragen und einer blauen Schleife.

Heute ist es mir klar: Meine eigenartige Liebe zu Ella,



eher meine Neugier, die mich taglich auch zweimal vor ihr
Haus trieb, meine Bewunderung fur ihr Werk, waren
Nebenprodukte meiner Phantasie, mit der mich das
hinterhaltige Schicksal sehr oft beschert. Es wurde mir
auch klar, dass meine vermeintliche Liebe zu Ella eine
Entgleisung meiner, auch in anderen Fallen versagenden
Vernunft war, die mich gemeinsam mit meiner stets
unruhigen, mich in absurde Missgeschicke treibenden
Phantasie von einem Unsinn in einen anderen drangte.

Wenn ich bedenke, dass im Jahr 1930, als ich geboren
wurde, Ella bereits dreiundfunfzig Jahre alt war, damals lag
ihr Leben schon dreizehn Jahre in Trummern, der Rest
einer betrogenen und verratenen Frau und Kunstlerin, ein
klagliches Uberbleibsel von zu Asche und Staub
verbrannten Illusionen und der Erinnerung an die Zeit, in
der sie glaubte, von diesem Gospodin Kandinsky geliebt zu
werden, dann lauft es mir kalt den Rucken herunter und ich
fuhle mich steif und gelahmt.

Meine begrenzte Bescheidenheit und meine Geduld, mit
der ich eintausendvierhunderteinundzwanzig Tage auf ein
Zeichen, einen fluchtigen Blick, ein nur von mir
wahrgenommenes Lacheln oder ein wohlwollendes
Kopfnicken gewartet habe, waren von einer so langen, mir
nicht gut gesinnten Zeit und von Ellas Arroganz zu Staub
zerfallen.

Vor Ellas Haus bin ich daran fast erstickt.

Was alles habe ich mir in den vergangenen Jahren
ausgedacht, um Ellas Aufmerksamkeit oder ihre Neugier zu
wecken und mich so mit einem Blick glucklich zu machen!

Im Vorbeigehen krachzte ich in ihre Richtung ab und zu
laut und deutlich Satze aus ihren Liebesbriefen, die sie fast
zwei Jahrzehnte lang an ihren Geliebten und ihren
vermeintlichen, jedoch mit zwei anderen Frauen
verheirateten Ehegatten schrieb.



Ich fing immer mit der Frage an: »Erinnerst du dich an
alles, was du Gospodin Kandinsky geschrieben hast? Ich
will dein Gedachtnis ein wenig auffrischen, Ella!«

Dann folgte ofters ein Satz, den ich nach einer tiefen
Verbeugung mit heller Stimme vortrug: »Liebster Wassja!
Wenn du es willst, musst du mich ganz gewinnen, ich
komme von dir nicht mehr los!«

Ofters habe ich vor dem Russenhaus versucht, nicht nur
einige Satze, sondern ganze Passagen aus Ellas
Liebesbriefen an Gospodin Kandinsky, die ich fur
aulSergewohnlich sentimental oder fur machtig ubertrieben
hielt, aus mir herauszuschreien; ich rechnete damit, dass
sie Ella aufregen und in Rage bringen wurden, dass sie
einen Dachziegel nach mir warf, dass sie mich verfluchen
wurde.

Aber es geschah nichts.

Ella ruhrte sich nicht.

X

Im Murnauer Schlossmuseum entdeckte ich ein Foto aus
dem Jahr 1910: im Hintergrund einen Berg, das Hornle, im
Vordergrund auf einem Feldweg Gospodin Kandinsky.
Kandinsky in  kurzer Lederhose, Wadlstrumpfen,
bayerischem Hut, Spazierstock und einer Pfeife im Mund.

Ein Russe aus Moskau als ein echter Bayer verkleidet!

Um Ella zu beeindrucken und ihre ladierte Erinnerung an
Gospodin Kandinsky zu provozieren, damit sie mich
wenigstens beschimpfte, kaufte ich mir eine kurze
Lederhose und einen bayerischen Hut. Wadlstrumpfe und
Pfeife lield ich, ein Nichtraucher, bei meinem Auftritt vor
Ella aus, damit hatte ich vor ihr ein lacherliches Bild
abgegeben.



Einen Spazierstock von allerbester Qualitat besals ich; vor
Jahren hatte ihn der russische Schriftsteller Lew Kopelew
als Ehrengeschenk vom oOsterreichischen Bundeskanzler
Bruno Kreisky bekommen. Lew hatte allerdings seinen
Spazierstock, als er mich besuchte, bei mir vergessen und
weil er gestorben war, konnte er ihn, wie heilig
versprochen, nicht mehr abholen.

Als bayerischer Kandinsky ausstaffiert, sogar eine kleine
Nickelbrille, wie er sie trug, hatte ich mir beim Optiker
ausgeliehen, marschierte ich frohen Herzens, es musste im
Spatsommer gewesen sein, die Dr.-Seitz-Stralle zum
Russenhaus los.

DreifSig Schritte vor Ella stellte ich mich in dieselbe Pose
auf, wie Gospodin Kandinsky auf einem Foto von Gabriele
Munter geknipst wurde; nach einer halben Stunde waren
meine Halsmuskeln verkrampft, mein Rucken steif und in
der Brust fuhlte ich einen stechenden Schmerz. Ich gab
auf.

Und Ella?

Wieder nichts!

Oben auf dem Dach klimperte sie nicht einmal mit ihren
Wimpern.

Mehrfach hatte ich mich von Kopf bis FulS mit billigen
Farbdrucken von Gospodin Kandinskys Meisterwerken aus
seiner Murnauer Zeit behangt, blieb vor Ella stehen und
schrie so laut, dass ich mich vom Schmerz und Krampf
uberwaltigt am Ende des Aufschreies krummen, in die Knie
gehen und mich, damit ich nicht umkippte, auch noch auf
meine Hande stutzen musste.

»Gospodin Kandinsky hat dich verraten und verlassen!
Was ist aus deiner Liebe zu ihm und aus deiner malSlosen
Bewunderung ubrig geblieben? Nur Gospodin Kandinskys
verrostetes Fahrrad, das du, wurde mir gesagt oder habe
ich irgendwo gelesen, schon vor Jahren verhokert hast, und



seine Unterwasche, die er von dir, das habe ich auch gehort
oder gelesen, auf dem Rechtsweg zuruckverlangen musste.
Und dann blieben dir nach Gospodin Kandinsky nur noch
deine vergeblich geflossenen Tranen zuruck, dein, einer im
Flussbett deines Lebens festgefrorenen Eisscholle
ahnlicher Stolz, an dem du gestrandet bist!«

Ellas Schweigen, ihre gekrummte Unterlippe, ihre
Bewegungslosigkeit, ihre rosa Hande reizten mich.

Meine in vier Jahren angestaute Ungeduld fing zu eitern
an, druckte an mein Herz, das wild schlug, und meine
Bosheit, die ich seit Jahren nur schwer beherrschen konnte,
brach sich ihre Bahn.

Mein Speichel schmeckte bitter, ich spuckte ihn aus und
sagte: »Ella, ich habe deine lebenslangliche Verzweiflung
nicht vergessen, die du zum Teil mit Wurde, zum Teil mit
vollig unpassendem Masochismus bis zu deinem Tod
mitgeschleppt hast. Ein jeder sollte begreifen, wie sehr dir
dieser Schuft Kandinsky wehgetan hat, auf was fur eine
abscheuliche Art und Weise er dich verriet und wie sehr du
ihn bis zu deinem Ende geliebt hast. Und die ganzen Jahre
hast du dich als Frau Kandinsky aufgespielt.

Wie lacherlich!«

Erst als mein Aufschrei von der Sudwand des
Russenhauses abprallte und in meine Stirn einschlug, fiel
mir auf, dass ich Ella duzte. Ich bereute es sofort, wollte
mich bei ihr fur mein Duzen entschuldigen, kam jedoch
nicht dazu, denn Ella - und das verschlug mir die Sprache -
schaute mich nach vier Jahren zwar verachtlich, dennoch
mit einem Funken Neugier in ihren wie mit grauem
Trauerflor verschleierten Augen an und sagte mit leiser
Stimme, die ich im ersten Augenblick fur ein Knarren der
vom Wind bewegten Aste der hohen Eichenbaume uber
dem Russenhaus hielt: »Wenn es dir guttut, dann erzahle
weiter. Aber schreie mich nicht an, ich bin zwar nicht mehr



lebendig, jedoch nicht taub!«
Ein Wunder!

*

Warum bezeichne auch ich, ein nach Murnau »Zugroaster,
(wie fast alle Murnauer), Ellas Haus am Berg oberhalb der
Eisenbahnstrecke nach Garmisch-Partenkirchen und nach
Munchen eigentlich als das Russenhaus?

Nur ungern erwahne ich die Tatsache, dass im Volksmund
Ellas Zuhause, wo sie mit Gospodin Kandinsky ihre, wie sie
sich zu trosten versuchte, glucklichsten sechs Jahre
erlebte, bis heute auch als Hurenhaus bekannt ist.

Das hatte folgenden Grund:

In das Haus oberhalb der Eisenbahnstrecke nach
Garmisch-Partenkirchen und unterhalb der Strecke nach
Oberammergau zog Ella ein, um mit dem Moskowiten
Kandinsky in Murnau, einer damals billigen Gegend, zu
arbeiten und ihn von seiner Frau Anna, geborene
Schemjakina, die in Munchen wohnte, fernzuhalten. Schon
die Tatsache, dass Ella, wie man damals sagte, in wilder
Ehe mit einem verheirateten Mann lebte, dass sie sich als
Frau Kandinsky ansprechen liels, war fur die Murnauer ein
Grund dafur, die beiden und das Treiben im Russenhaus
mit misstrauischen Blicken zu beobachten.

Im Russenhaus waren oft auch zwei russische Maler,
Alexej von Jawlensky und Marianne Wladimirowna von
Werefkin zu Gast, fur die Murnauer exotische - genau wie
Ella und Gospodin Kandinsky -, vor Gott nicht verheiratete
Adelige, die sich auch auf der Stralle laut in einer
seltsamen Sprache unterhielten, nicht katholisch waren,
sondern, munkelte man im Ort, an den einzig wahren
russischen Gott glaubten und an ihre erlosende russisch-



orthodoxe Kirche, deren Stellvertreter auf Erden der
russische Zar Batjuschka[l] Nikolaj II. hochstpersonlich
war.

Was fur eine Blasphemie!

Eine Todsunde!

Wovon diese so genannten Kunstler lebten, wusste in
Murnau keiner so genau.

»Jessesmarial« Mit diesem Ausruf soll Teresa, das
Dienstmadchen im Russenhaus, vor ihren Eltern die Hande
zusammengeschlagen haben. Sie hatte ein Bild von Ella zu
Hause auf den Tisch gelegt und gesagt:

»Schon wieder hat mich die gnadige Frau mit einem Bild
bezahlt! Und heute Abend, bis es dunkel wird, bringt sie
ein weiteres und wird dich bitten, Vater, ihr dafur Milch,
Butter oder ein Stuck Geselchtes zu geben.«

Teresas Vater, ein gutmutiger Bauer und Christ, schaute
aus dem Fenster auf den gegenuberliegenden Abhang mit
dem Russenhaus und soll gesagt haben:

»Ein jeder will leben, auch die arme Kunstlerin. Soll sie
abends ihr Bild bringen. Es wird sich schon etwas Essbares
auch fur sie bei uns finden.«

Am Abend nahm Teresas Vater das von der gnadigen Frau
Munter auf Pappe gemalte Bild, holte aus einem Schrank
einen Hammer und Nagel und befestigte - damit es nicht
zog - Ellas Werk neben ihren anderen Werken an die innere
holzerne Wand des Plumpsklos draulSen neben dem
Misthaufen.

Wie bei den Russen ublich, floss im Russenhaus Wodka in
Stromen, soll Teresa zu Hause auch noch im hohen Alter
ihren Enkelkindern erzahlt haben.

»Und immer wieder wurde gesungen >Raszvjetaly jabloni i
gruschi<, was so viel bedeutet wie >Die Apfel- und
Birnenbaume bluhen auf<. Spat in der Nacht, nach der
letzten Flasche Wodka, erhob sich, wenn seine Stimmung,



wie er sagte, keine Kopeke - zu Deutsch keinen muden
Pfennig - wert war, auch Gospodin Kandinsky und sang mit.
Als ihm die Puste ausging, Gospodin Kandinsky war ein
starker Raucher, und er sich von einem heftigen
Hustenanfall erschuttert an der Wand festhielt, musste ich
mich vor ihm tief verbeugen und ihn laut und deutlich,
damit es alle horen, als hochgeborenen Gospodin Wassily
Wassiljewitsch Ritter von Kandinsky ansprechen und sagen,
wie wundervoll er gesungen hat! Das tat Gospodin
Kandinsky gut.

>Es erinnert mich an meine schonsten Jahre in Moskau.
Alle hier sollen wissen, was der Name meiner Familie in
Russland bedeutet¢, sagte er.

Danach sang Herr Kandinsky, wenn er in Stimmung war,
das traurige Lied von den schwarzen Augen, >otschi
tschernoje«. Ein so schones und trauriges Lied, behauptete
Herr von Jawlensky, das sich unglucklich Verliebte oder bis
uber den Kopf in Spielschulden steckende Offiziere von den
Zigeunern zum Abschied vom Leben, kurz bevor sie sich
eine Kugel in den Kopf jagten, spielen liefSen.

Madame Baronin Werefkin musterte ihren Lebenspartner,
oder was er war, in keinem Fall ihr Mann, Herrn von
Jawlensky mit einem bos-krummen Lacheln.

>Schade, dass du, mein liebster Saschenka, kein Offizier
mehr bist ... Zigeuner und eine Pistole hatte ich dir jetzt
sehr gern besorgt!«

>Beleidigen Sie mich nicht, Madame! Ich bin ehrenhaft
aus der Armee entlassen worden, weil ich mich nur der
Kunst widmen wollte<, erwiderte Jawlensky und zitterte vor
Scham und Demutigung am ganzen Korper.

>Und wer hat Ihre Schulden bezahlt, Herr von Jawlensky?«<

>Sie, Madame!<, gab Herr von Jawlensky wie schon so oft
vorher und auch danach beschamt zu, beugte seinen
Rucken, richtete sich jedoch schnell auf, sah sich hilflos



